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NOTICE 


BIOGRAPHIQUE  ET  LITTÉRAIRE, 


Il  n'y  a  rien  de  plus  douloureux  pour  ceux  qui 
touchent  déjà  à  la  vieillesse  que  de  voir  périr  avant 
le  temps  ceux  qu'ils  s'étaient  promis  d'avoir  pour 
héritiers  et  pour  successeurs.  Tel  est  le  chagrin  que 
nous  avons  ressenti,  M.  de  Sacy  et  moi,  quand  un 
coup  soudain  nous  a  enlevé,  dans  M.  Rigault,  un  de 
nos  plus  chers  collaborateurs,  un  de  ceux  qui  de- 
vaient nous  remplacer  et  nous  faire  oublier,  mais  un 
de  ceux  aussi  qui  devaient  le  mieux  perpétuer  la 
tradition  que  nous  avions  reçue  et  que  nous  sommes 
heureux  et  fiers  d'avoir  transmise  à  nos  successeurs. 
Frappés  dans  nos  affections  et  dans  nos  espérances 
les  plus  douces ,  nous  avons  déjà  dit,  M.  de  Sacy, 
dans  le  Journal  des  Débats,  et  moi,  à  Évreux,  sur  la 
tombe  de  mon  jeune  et  malheureux  ami,  tout  ce  que 
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nous  pensions  de  celte  âme  ferme  et  élevée,  de  cet 
esprit  ingénieux  et  pénétrant.  Mais  puisque  Mme  Ri- 
gault,  c'est-à-dire  la  personne  que  je  plains  le  plus 
au  monde  et  que  mon  affection  n'oubliera  jamais, 
parce  que  je  lui  suis  reconnaissant  du  juste  or- 
gueil qu'elle  avait  de  la  gloire-  naissante  de  son 
mari,  orgueil  hélas!  consacré  aujourd'hui  par  la 
douleur;  puisque  la  famille  et  les  amis  de  M.  Ri- 
gault  souhaitent  que  je  recueille  les  souvenirs  que 
j'ai  gardés  de  lui,  l'idée  que  j'avais  de  son  talent, 
de  son  avenir  et  surtout  le  sentiment  que  j'avais  de 
la  dignité  et  de  la  fermeté  de  son  caractère;  à  Dieu 
ne  plaise  que  je  refuse  à  ceux  qui  me  la  demandent 
la  triste  consolation  de  dire  encore  une  fois  ce  que 
nous  aimions  dans  M.  Rigault,  ce  que  nous  admi- 
rions, ce  que  nous  en  attendions,  ce  qu'enûn  nous 
ne  cesserons  jamais  de  nous  rappeler  et  de  re- 
gretter. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  faire  la  biographie  de 
M.  Rigault.  De  sa  vie  si  courte  je  n'ai  connu  que  les 
dernières  années,  les  plus  belles.  Il  faut,  pour  bien 
raconter  la  vie  de  quelqu'un,  avoir  été  son  contem- 
porain1. D'ailleurs,  c'est  la  condition  et  j'allais  pres- 

1.  H.  Mesnard,  un  des  meilleurs  amis  de  M.  Rigault,  un 
de  ses  camarades ,  excellent  professeur,  quoiqu'il  ne  pro- 
fesse pas  en  ce  moment  dans  l'Université,  et,  de  plus,  écri- 
vain distingué  et  auteur  d'une  Histoire  de  l'Académie  fran* 
çaisey  M.  Mesnard  a  fait  une  notice  qui  contient  les  détails 
de  la  vie  de  son  ami.  Cette  notice,  pleine  d'âme  et  d'esprit, 
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que  dire  l'honneur  des  professeurs  que  leur  vie  est 
simple  et,  si  Ion  veut,  monotone.  Us  n'échappent  pas, 
nous  le  savons  trop,  aux  fatales  et  inévitables  douleurs 
de  la  vie  humaine;  ils  perdent  par  la  mort  les  êtres 
qu'ils  chérissaient  le  plus,  une  femme,  un  fils,  une 
fille  ;  ils  périssent  eux-mêmes  avant  le  temps  ;  mais 
leur  vie  n'a  pas  d'aventures.  Ils  montrent  leur  esprit, 
leur  cœur,  leur  caractère;  ils  cachent  leur  vie  :  et 
quand  on  approche  d'eux  pour  les  connaître  de  plus 
près,  on  est  ému  en  découvrant  je  ne  sais  combien  de 
bonheurs  obscurs,  ou  de  résignations  généreuses,  de 
dévouements  modestes,  les  joies  et  les  devoirs  de  la  fa* 
mille,  la  dignité  de  la  conscience.  En  parlant  ainsi,  je 
pense  à  beaucoup  de  mes  amis  de  l'Université,  jeunes 
et  vieux,  et  j'y  pense  en  me  souvenant  de  la  vie  heu- 
reuse et  simple  de  Rigault.  Sa  personne  et  sa  maison 
respiraient  le  contentement  :  j'aime  encore  mieux  ce 
mot  que  celui  de  bonheur  ;  car  il  n'y  a  d'heureux  que 
ceux  qui  savent  se  contenter.  Pourquoi  le  bonheur 
que  l'homme  prend  surtout  dans  son  âme  et  qui 
semble  devoir  lui  appartenir  en  propre,  n'est-il  pas 
plus  que  les  autres  à  l'abri  des  coups  du  sort?  Uq 
jour,  dans  un  article  qu'il  faisait  sur  un  de  mes 
livres,  M.  Rigault  parlait  de  moi  comme  d'un  homme 
heureux  :  cela  me  fit  trembler,  et  je  lui  écrivis  bien 
vite  en  le  remerciant  de  son  charmant  article  :  «  Ne 

est  digne  de  celui  dont  elle  raconte  la  vie  ;  c'est  aussi 
M.  Mesnard  qui  a  donné  ses  soins  à  ce  recueil  des  œuvres 
de  M.  Rigault. 
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dites  pas  que  je  suis  heureux  et  que  je  le  mérite  : 
vous  allez  éveiller  contre  moi  la  mauvaise  fortune  qui 
dort  toujours  dans  quelque  coin.  C'est  vous,  mon  cher 
ami,  qui  êtes  heureux  et  qui  méritez  de  l'être;  mais 
je  me  garde  bien  de  le  dire  à  personne.  Ce  sont  des 
secrets  qu'il  faut  garder  pour  soi,  entre  amis.  »  Il 
gardait  bien  le  secret  dô  son  bonheur,  ne  s'en  vantant 
pas,  mais  ne  voulant  pas  non  plus  qu'on  le  crût  à 
plaindre  de  ce  qu'il  n'avait  qu'une  modeste  fortune, 
revendiquant  avec  une  verve  piquante  et  touchante 
le  droit  d'être  heureux  avec  peu  d'argent,  ce  droit 
que  tant  de  gens  s'empressent  d'abdiquer,  en  abdi- 
quant du  même  coup  la  joie  et  la  dignité  que  donne 
l'exercice  d'un  pareil  droit1. 

M.  Rigault  avait  fait  de  très-bonnes  études  et  il  avait 
eu  le  prix  d'honneur.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  croient 
que  les  succès  de  collège  sont  l'infaillible  pronostic 
des  succès  dans  le  monde;  il  faut,  pour  réussir  dans 
la  vie,  ajouter  aux  qualités  de  l'esprit  les  qualités  du 
caractère.  Quand  ces  qualités  manquent  aux  lauréats 
de  collège,  ils  restent  lauréats  toute  leur  vie  et  inca- 
pables de  beaucoup  de  choses.  Quand  ils  les  ont, 
l'esprit  chez  eux  faisant  valoir  le  caractère,  et  le  ca- 
ractère soutenant  l'esprit,  ils  remplissent  alors  toutes 
les  espérances  qu'ils  ont  données  et  même  celles 
qu'ils  ont  conçues  eux-mêmes.  C'est  ce  qui  arriva 
à  M.  Rigault.  Tout  le  monde  augurait  bien  de  lui 

1.  Voir  un  article  de  M.  Rigault,  18  février  1858. 
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et  il  avait  lui-même  bonne  idée  de  son  avenir,  quoi- 
que sans  vanité  et  sans  présomption  :  il  sentait  ce 
qu'il  était.  «  Je  suis,  dit-on,  mobile  comme  un  oiseau, 
écrivait-il  en  juin  1847,  à  un  de  ses  amis1.  Est-ce 
vrai  ?  Je  ne  sais.  Je  crois  qu'on  se  méprend  sur  cette 
légèreté.  Je  suis  comme  la  jeune  captive!  j'ai  les  ailes 
de  l'espérance  et  je  m'en  sers  ;  voilà  tout.  » 

M.  Rigault  écrivait  cette  lettre  à  propos  d'un  chan- 
gement important  dans  sa  vie.  Il  avait  d'abord  été  pro- 
fesseur de  rhétorique  à  Caen,  puis  professeur  suppléant 
au  collège  Charlemagne  à  Paris.  Il  venait  d'être  nommé 
élève  de  l'école  d'Athènes ,  et  se  préparait  à  partir 
pour  la  Grèce  à  la  fin  de  l'année  scolaire  1 847,  quand 
M.  Régnier,  précepteur  du  comte  de  Paris,  le  désigna  à 
M.  le  duc  de  Nemours  comme  précepteur  de  son  fils, 
M.  le  comte  d'Eu.  M.  Rigault,  dans  une  lettre  à  son  ami 
M.  Riquier,  raconte  d'une  manière  charmante  com- 
ment la  proposition  lui  fut  faite,  et  comment  il  l'ac- 
cepta. Je  ne  crains  pas  de  citer  ce  récit.  Il  montre  dans 
quel  esprit  étaient  choisis  les  précepteurs  de  nos  jeunes 
princes,  et  dans  quel  esprit  aussi  ces  choix  étaient 
acceptés.  «  J'allais  partir  pour  la  Grèce,  mes  malles  * 


1 .  Cet  ami  est  M.  Riquier,  censeur  des  études  au  lycée 
de  Lille,  un  des  hommes  les  plus  faits  pour  comprendre  et 
pour  aimer  H.  Rigault.  M.  Riquier  a  bien  voulu  m'adresser 
quelques  extraits  des  lettres  de  M.  Rigault,  et  je  ne  saurais 
trop  le  remercier  de  cette  communication.  Ces  lettres  de 
H.  Rigault  font  aimer  celui  qui  les  écrit  et  celui  à  qui  elles 
sont  écrites. 
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étaient  presque  faites,  et  mon  violon  s'apprêtait  à 
devenir  un  luth  *  quand  on  me  dit  :  «  Restez , 
«  au  nom  du  roi  ;  »  il  faut  bien  que  je  reste,  et 
Ton  m'accuse  de  mobilité  I  —  Le  fait  est*  qu'il  y  a 
trois  mois,  un  homme  bien  vêtu  et  de  fort  bonnes 
manières,  décoré  et  poli ,  me  vint  trouver  et  me  de- 
manda la  permission  de  m'adresser  toutes  les  ques- 
tions qui  lui  feraient  plaisir.  Sachant  que  mon  visi- 
teur ne  pouvait  être  animé  que  de  bonnes  intentions, 
j'accordai.  Voici  en  substance  cet  interrogatoire  : 
«  Quelles  sont  vos  opinions  politiques?— J'appartiens 
<r  à  l'opposition.' — Républicaine?—  Oh  !  non  pas,  dy» 
«  n  as  tique,  centre  gauche,  ou  à  peu  près..*.  »  Résumé 
fait  par  mon  visiteur.  «  Très-bien»...»  Et  voilà  com- 
ment je  ne  vais  pas  en  Grèce;  je  donne  ma  démission 
de  l'école  d'Athènes;  je  ne  reste  pas  au  collège  Charle» 
magne,  je  quitte  l'Université;  je  ne  demeure  plus  à 
la  place  Royale)  j'habite  les  Tuileries  ;  je  fais  1  éduca- 
tion du  petit-fils  du  roi,  du  fils  du  duc  de  Nemours. 
Le  visiteur  était  M.  Régnier....  Ce  qui  m'a  décidé, 
c'est  avant  tout  la  pensée  qui  me  Béduit,  d'élever  à 
mon  pays  un  prince  libéral,  ami  des  idées  géné- 
reuses, et,  à  cet  égard,  je  n'ai  accepté  que  sur  la 
garantie  que  je  serais  maître  de  son  éducation  et  que 
rien  ne  contrarierait  ma  pensée.  » 
Je  continue  l'extrait  de  ces  lettres  de  M.  Rigault. 


1.  M.  Rigault  aimait  beaucoup  la  musique  et  jouait  fort 
bien  du  violon. 
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Elles  peignent  l'homme,  son  caractère,  son  esprit; 
elles  nous  font  connaître  un  temps  de  sa  vie.  Enfin 
elles  nous  découvrent  un  coin  de  plus  du  tableau  dé 
la  rie  de  notre  anoienne  famille  royale» 

c  Compiègne,  30  août  1847. 

«r  .  »..La  vie  est  aulBi  agréable  ici  qu'elle  peut  l'être 
pour  un  professeur  au  milieu  d'une  armée.  Le  prince 
est  bon)  la  duchesse  a  beaucoup  d'affabilité  et  de 
bienveillance)  les  personnes  qui  les  entourent,  dames 
d'honneur ,  officiers,  tout  le  monde  a  été  plein  de 
courtoisie  à  mon  égard.  Mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'à  déjeuner,  à  dîner,  le  soir  au  salon,  je  suis 
le  seul  habit  noir,  et  tu  comprends  qu'à  la  porte  d'un 
camp,  ebtre  des  gens  toujours  armés  de  pied  en  cap, 
la  conversation  n'est  pas  souvent  littéraire.  D'ici  à 
peu,  je  posséderai  un  vocabulaire  stratégique  assez 
bien  garni.  Malgré  la  monotonie  d'un  entretien  au* 
quel  je  suis  nécessairement  étranger ,  je  trouve  à  m'oo- 
cuper  :  partout  où  il  y  a  des  officiers»  des  dames 
d'honneur,  un  prince  et  une  princesse,  il  y  a  des 
études  à  faire  et  des  notes  à  prendre..! .  Enfin,  comme 
je  ne  trouve  ici  ni  morgue  ni  dédain,  comme  je  m'y 
suis  placé  tout  d'abord  sur  un  bon  pied,  que  j'ai  clai- 
rement laissé  voir  que  je  me  croyais  l'égal  des  offi» 
ciers  du  prince,  et  que  le  prince,  par  ses  égards  en- 
vers moi,  m'a  pleinement  donné  raison,  je  n'ai  à 
subir,  dans  mes  relations  de  chaque  jour,  aucun  de 
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ces  ennuis  qu'on  aurait  pu  redouter  pour  moi,  et  que, 
du  reste,  je  n'aurais  pas  supportés  vingt-quatre  heures. 
Tétais  parfaitement  décidé,  en  acceptant  mes  fonc- 
tions nouvelles ,  à  les  faire  respecter  par  tout  le 
monde,  et  si  j'avais  trouvé  ici  quelque  militaire,  dé- 
daigneux des  pékins,  qui  m'eût  blessé,  quelque  noble 
méprisant  la  roture,  qui  m'eût  fait  une  insolence, 
j'aurais  obtenu  de  suite  justice  du  prince,  ou  envoyé 
ma  démission.  Je  n'ai  pas  encore  eu  pareille  épreuve 
à  subir,  et  je  suis  convaincu  que  je  ne  l'aurai  pas. 

«  Restent  mes  fonctions  en  elles-mêmes.  Ici,  je  ne 
puis  encore  juger  complètement.  Pour  bien  apprécier 
de  pareils  travaux,  il  faut  qu'ils  se  soient  assez  long- 
temps répétés  :  enseigner  un  enfant,  c'est  charmant 
pendant  quelques  jours ,  cela  peut  devenir  très-en- 
nuyeux au  bout  d'un  certain  temps,  et  c'est  ce  cer- 
tain temps  qu'il  faut  épuiser,  avant  d'avoir  la  mesure 
véritable  et  du  fardeau  qui  pèse  sur  vous,  et  des 
forces  que  vous  avez  pour  le  supporter.  Quant  à  moi, 
je  ne  puis  parler  encore  que  de  mes  premières  im- 
pressions :  cela  ne  m'ennuie  pas  maintenant.  Le 
comte  d'Eu  est  un  enfant  réfléchi,  d'une  grande  net- 
teté d'esprit,  d'une  docilité  rare  :  il  a  toutes  les  qua- 
lités nécessaires  pour  bien  apprendre,  et,  de  plus,  la 
bonne  volonté  qui  les  emploie.  Ce  n'est  pas  encore  un 
enfant  brillant,  mais  c'est  déjà  un  esprit  appliqué, 
exact  et  judicieux.  Je  l'aime  beaucoup,  et  il  m'aime 
beaucoup  aussi.  Voilà  où  j'en  suis.  11  se  peut  que  je 
me  fatigue  de  cet  enseignement  jusqu'à  ne  pouvoir 
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plus  le  supporter.  J'espère  le  contraire,  et  je  ferai 
tous  mes  efforts  pour  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  ;  mais 
le  jour  où  je  me  sentirai  vaincu  par  l'ennui,  je  n'hé- 
siterai pas,  et  je  dirai  au  prince  que,  dans  l'intérêt 
même  de  son  fils ,  que  j'élèverais  mal,  je  ne  dois  pas 
continuer. 

Tu  vois,  mon  ami,  que  je  ne  veux  pas  mettre  d'en- 
thousiasme dans  mon  récit  :  c'est  le  fond  même  de 
ma  pensée  que  j'ai  cherché  à  te  donner.  » 

« 

«  Saint-Cloud,  15  novembre  1847. 

«  ...  .Je  ne  m'attendais  pas  à  me  voir,  après  si  peu 
de  temps,  aussi  bien  établi ,  aussi  à  mon  aise  à  la 
cour,  que  je  le  suis  maintenant.  Je  sais  par  M.  Ré- 
gnier que  j'y  ai  réussi,  et  cela  me  donne  assez  de  con- 
fiance pour  remplir  mes  devoirs  avec  sécurité.  Sans 
doute,  il  faut  ici  bien  prendre  garde  à  ne  pas  man- 
quer d'esprit  de  conduite;  il  faut  être  circonspect, 
discret,  et  savoir  ne  pas  trop  facilement  s'abandonner. 
Mais  l'habitude  vient  vite,  et  un  peu  de  tact  suffit. 
On  m'avait  fait  trembler  pour  mon  indépendance; 
mes  amis  les  abonnés  du  National  s'étaient  presque 
voilé  la  face  de  douleur ....  J'étais  bien  décidé  d'a- 
vance à  considérer  mon  entrée  ici,  non  comme  une 
résolution  définitive  et  sans  appel ,  mais  comme  un 
essai,  et  si  mon  orgueil  avait  été  froissé,  mes  opinions 
contraintes,  ma  dignité  blessée,  je  serais  parti  le  len- 
demain. Mais  je  suis  aussi  bien  traité  au  moral  que 
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pour  la  fie  matérielle,  qui  ne  laisse  pas  assez  à  dé* 
tirer  :  elle  habitue  trop  au  bien-être  et  au  luxe,.,.  En- 
fin, comme  houb  disait  M.  Nisard,  et  c'était  une  de 
ses  bonnes  idées,  je  suis  heureux  trop  tôt. 4.» 

«  ....Moi  aussi,  je  sais  père,  maintenant  quej'é* 
lève  un  enfant,  et  tu  ne  saurais  croire ,  mon  ami  > 
combien  je  commence  à  mieux  comprendre  et  à 
mieux  aimer  l'enfance.  À  l'école,  nous  aimions  un  en- 
fant comme  une  espèce  de  plante  charmante,  ou 
comme  un  objet  d'art;  nous  étudions  en  lui  l'œuvre 
curieuse  de  la  nature,  ou  le  développement  artificiel 
de  ses  qualités  ;  en  lui  nous  admirions  Dieu  ou  l'édu- 
cation. Maintenant  j'y  trouve  un  autre  attrait  encore 
plu  s  puissant,  cette  espèce  de  tendresse  sans  ré- 
flexion, qui  ne  vient  pas  de  ce  qu'on  les  aime  en 
poëte,  ou  qu'on  les  analyse  en  moraliste,  mais  de  ce 
qu'on  respire  le  même  air  qu'eux,  qu'on  les  embrasse 
quand  ils  sont  bien  sages,  et  qu'on  est  inquiet  quand 
ils  souffrent,  enfin  de  ce  qu'on  mêle  intimement  sd 
vie  à  la  leur,  et  qu'on  aime,  non  plus  l'enfance,  mais 
un  enfant.  Voilà  la  peinture,  mille  fois  trop  vague, 
de  ce  que  j'éprouve. ...» 

le  ne  sais  si  je  me  trompe  :  mais  ces  lettres  qui 
m'ont  fait  encore  plus  aimer  et  estimer  M.  Rigault 
expliquent  ce  que  le  public  a  du  premier  coup  aimé 
et  admiré  dans  ses  écrits.  Je  veux  dire  cette  honnêteté 
spirituelle,  cette  fermeté  aimable ,  cette  rare  et  pré* 
cieuse  faculté  d'aimer  le  bien  et  de  le  faire  aimer, 
cette  maturité  précoce,  sans  pédanterie  et  sans  pré- 
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somption.  Tel  qu'il  était  aux  Tuileries,  tel  il  a  été  de* 
vant  le  public  et  c'est  aussi  par  là  qu'il  a  réussi  devant 
le  public  !  il  a  été  ferme  et  discret»  pénétrant  et  ré- 
servé, ayant  beaucoup  d'esprit,  mais  ayant  aussi  un 
caractère  capable  de  soutenir  et  de  diriger  son  esprit. 
H  y  a  une  chose  dont  je  sais  un  gré  infini  aux  hommes 
d'esprit,  c'est  d'être  d'honnêtes  gens  ;  non  que  je  veuille 
dire  que  l'esprit  porte  au  mal  :  cependant  les  gens 
d'esprit  ont  un  mérite  particulier  à  être  honnêtes  gens, 
parce  que  le  public  semble  disposé  à  passer  beaucoup 
de  choses  aux  hommes  d'esprit,  dans  leurs  commen» 
céments  surtout.  C'est  là  une  tentation  dont  on  ne  voit 
pas  les  dangers  du  premier  coup.  Il  y  a  des  personnel 
qui  ne  comprennent  pas  que  cette  disposition  du  pu- 
blic est  une  manière  de  ne  pas  prendre  les  gens  d'es- 
prit au  sérieux,  d'avoir  pour  eux  plus  d'indulgence  que 
d'estime,  et  une  indulgence  qui  n'est  pas  fondée  sur 
la  charité,  mais  sur  le  besoin  qu'a  le  public  d'être 
amusé.  Ajoutez  que  ce  même  public,  si  indulgent  pou* 
les  commencements  même  irréguliers  des  gens  d'es- 
prit, leur  devient  plus  tard  sévère  et-  amer,  et  change 
sa  bénignité  en  mépris,  le  tout  parce  qu'on  ne  l'amuse 
plus.  Les  hommes  d'esprit  doivent  donc  fie  faire  de 
bonne  heure  respecter  du  public.  Je  ne  leur  conseille 
pas  des  airs  d'autorité  contraires  à  leur  âge.  L'exemple 
de  M.  Rigault  leur  montre  la  voie  qu'il  faut  tenir.  Je 
ne  veux  même  pas  cacher  aux  Jeunes  gens,  qui  vou- 
dront suivre  cet  exemple,  la  plus  grande  difficulté  de 
l'entreprise.  11  faut,  quand  on  veut  défendre  la  morale 
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et  l'honnêteté  devant  le  public,  avoir  beaucoup  d'es- 
prit et  de  l'esprit  argent  comptant.  L'apologie  du  bien 
en  ce  monde  demande  beaucoup  plus  de  frais  de 
talent  que  l'apologie  du  mal.  Il  y  a  de  vieux  pré- 
jugés qui  font  que  les  moralistes  passent  aisément 
pour  sots  et  ennuyeux;  et  ces  préjugés  font  loi,  à 
moins  qu'ils  n'aient  affaire  à  un  bomme  comme 
M.  Rigault,  c'est-à-dire  à  une  raison  qui  savait  être 
aimable,  à  une  sévérité  qui  avait  le  talent  d'être  à 
lafois  moqueuse  et  gracieuse.  Le  duc  d'Orléans  disait 
vers  1 835,  voyant  les  progrès  de  sa  réputation  popu- 
laire :  «  Je  crois  qu'on  commence  à  me  pardonner 
d'être  prince.  »  Un  homme  d'esprit  qui  veut  haute- 
ment être  honnête  homme,  ne  commence  aussi  à  être 
sûr  de  son  succès  que  lorsqu'on  lui  a  pardonné  son 
honnêteté. 

La  révolution  de  1 848  jeta  M.  le  duc  de  Nemours 
dans  l'exil  avec  toute  sa  famille.  M.  Rigault  le 
suivit.  Il  vit  alors  bien  des  faiblesses  et  des  lâchetés. 
m  Le  plus  grand  malheur  des  révolutions,  écrivait-il 
à  son  ami  M.  Riquier,  le  1 1  mars  1 848,  c'est  la  mul- 
titude des  gens  qu'elles  vous  forcent  de  mépriser... . 
J'ai  vu  des  personnes  attachées  à  la  dynastie  par 
toutes  sortes  de  bienfaits,  courir  au-devant  de  la 
république  et  solliciter  sa  pitié.  Je  ne  blâme  pas 
les  gens  qui  ont  donné  leur  adhésion  :  le  pre- 
mier besoin  est  celui  de  l'ordre;  mais  ceux  qui 
exerçaient  des  fonctions  auprès  de  la  personne 
du    roi    et    des    princes    devaient   attendre    que 
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ceux-ci  les  eussent  dégagés  eux-mêmes  de  toute 
obligation  envers  eux,  et  leur  eussent  donné  par 
là  le  droit  de  se  rallier.  Ils  ne  l'ont  pas  fait,  et 
j'ai  vu  des  personnes  que  j'estimais  perdre  toute 
dignité  par  leur  précipitation  à  se  courber  devant 
le  gouvernement  provisoire.  C'est  une  des  peines 
les  plus  vives  que  j'aie  jamais  éprouvées,  je  l'a- 
voue; Dieu  te  garde  d'une  pareille  expérience!  » 
Et  plus  loin  :  «  J'avais  offert  au  prince  de  de- 
meurer auprès  de  lui,  tant  qu'il  resterait  en  An- 
gleterre. Il  n'a  pas  accepté  ce  sacrifice.  Il  me 
remercie  dans  une  lettre  très-affectueuse;  mais  il 
ne  veut  me  séparer  ni  de  ma  famille  ni  de  mon  pays 
et  il  me  délie  de  toute  obligation  à  son  égard.. .. 
Toutefois,  je  puis  lui  être  utile  encore  jusqu'à  ce 
qu'il  m'ait  trouvé  un  successeur.  »  Le  prince  qui 
refusait  le  sacrifice  était  digne  qu'on  le  lui  offrît, 
et  celui  qui  l'offrait  méritait  qu'on  le  refusât. 
M.  Rigault  revint  en  France  et  rentra  dans 
l'Université.  Il  fut  d'abord  professeur  suppléant  de 
seconde  au  collège  Henri  IV.  De  là,  il  fut  nommé 
professeur  de  seconde  au  collège  de  Versailles.  C'était 
là  qu'il  avait  fait  ses  études  et  qu'il  avait  eu  ses  suc- 
cès. Versailles  lui  fut  heureux  ;  c'est  là  qu'il  se  ma- 
ria, c'est  là  que  l'excellente  et  charmante  femme  qu'il 
avait  choisie  commença  à  lui  donner  ces  sept  années 
de  bonheur,  sept  années  seulement,  qui  furent  son 
lot  ici-bas  :  il  était  digne  de  jouir  plus  longtemps 
du  bonheur  domestique,  car  il  le  goûtait  à  la  fois 
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avec  son  esprit  et  avec  sou  cœur.  Tout  jeune 
encore,  dans  ces  lettres  qui  le  peignent  si  bien, 
il  écrivait  à  M.  Riquier,  après  avoir  lu  le  roman  de 
Mme  Frédérique  Bremer,  les  Voisins  :  «  Lis  ce  petit 
livre  ;  c'est  une  peinture  ravissante  de  la  vie  de  fa- 
mille et  de  la  poésie  du  chez  soi  :  c'est  un  de  ces 
rares  ouvrages  comme  le  Vicaire  ou  Herman  et  Doro* 
thée,  qui  vous  rendent  amoureux  de  votre  chenynée 
et  donnent  un  air  romanesque  au  pot-au-feu.  » 

C'est  à  Versailles  aussi  qu'il  commença  à  écrira 
dans  les  journaux*  dans  la  Revue  de  l'instruction 
publique,  d'abord,  et  quelque  temps  après,  dans  le 
Journal  des  Débats. 

Il  me  siérait  mal  de  dire  les  conformités  de 
goût,  de  caractère  et  d'opinion  qui  appelaient 
naturellement  M.  Rigault  au  Journal  des  Débats  y 
car  l'éloge  que  je  ferais  de  lui  sur  ce  point  serait 
l'éloge  du  journal  où  j'écris.  Il  me  sera  permis 
eependant  de  dire  quel  rare  talent  il  y  apporta, 
et  combien  ce  talent  fut  vite  aimé  du  public. 
Notre  ami  tant  regretté,  Armand  Bertin,  sentit 
dès  les  premiers  jours  tout  ce  qu'il  y  avait  dans 
le  jeune  écrivain  et  il  me  dit  après  une  courte  ré- 
ponse que  M.  Rigault  avait  faite  à  je  ne  sais  plus 
quelle  attaque  de  je  ne  sais  quelle  feuille  ;  «  Rigault 
est  un  journaliste.  »  Dans  le  langage  et  les  idées 
d'aujourd'hui ,  l'éloge  peut-être  paraîtra  mince  : 
dans  la  bouche  de  M.  Bertin,  qui  avait  le  respect 
et  le  goût  de  sa  profession,  le  mot  voulait  beau* 
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coup  dire.  Si  les  circonstances  avaient  ramené  l1  ha- 
bitude et  le  goût  de  la  controverse  politique, 
Rigault  jurait  rendu  de  grands  services  à  la 
cause  libérale  et  modérée.  Ne  pouvant  pas  être, 
à  cause  du  temps,  un  journaliste  de  l'ancienne 
école,  il  fut,  et  quelques  personnes  penseront  qu'il 
a  eu  la  meilleure  part,  il  fut  un  journaliste  de 
la  nouvelle  école,  c'est-à-dire  de  l'école  littéraire 
et  philosophique.  Il  y  fut  au  premier  rang. 

Y  a-t-il  donc  deux  écoles  de  journalisme,  diront 
quelques  personnes?  Assurément;  et  personne  de 
ceux  qui  s'intéressent  à  l'histoire  des  révolutions  de 
la  controverse  publique  ne  peut  s'y  tromper,  J'aurais 
mauvaise  grâce  à  vanter  les  mérites  de  l'ancienne 
école  ;  j'aime  mieux  essayer  de  caractériser  ceux 
de  la  nouvelle  ;  personne  ne  les  reconnaît  plus  vo- 
lontiers que  moi. 

La  controverse  de  nos  jours  ne  peut  plus  guère 
être  politique  ;  mais  elle  n'a  pas  voulu,  grâce  à  Dieu, 
cesser  d'être  libérale,  et  le  libéralisme  s'est  réfugié 
dans  la  critique  et  dans  la  philosophie.  J'ai  tort  peut- 
être  d'appeler  un  refuge  oe  qui  a  été  une  plus  vaste 
carrière.  La  philosophie,  en  effet,  a  une  portée  plus 
grande  que  la  politique ,  et  des  conséquences  plus 
étendues  et  plus  graves.  Tout  dépend  de  la  philoso- 
phie en  ce  monde.  Quand  une  doctrine  bonne  ou 
mauvaise  parvient  à  dominer  dans  la  philosophie , 
soyez  sûrs  qu'elle  produit  plus  d'effet  sur  les  hommes 
que  toutes  les  constitutions  politiques.  Je  sais  bien 
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qu'à  prendre  les  journaux,  la  philosophie,  et  surtout 
la  métaphysique ,  y  tient  peu  de  place.  Cela  n'em- 
pêche pas  qu'à  prendre  le  mot  de  philosophie  dans 
son  sens  le  plus  général,  dans  le  sens  qu'il  avait 
au  xv m*  siècle,  la  philosophie  prévaut  sur  la  poli- 
tique  dans  la  controverse  d'aujourd'hui. 

Une  des  choses  qui  ont  le  plus  contribué  à  cet 
ascendant  de  la  philosophie,  c'est  la  nature  du  parti 
qu'elle  a  eu  à  combattre.  Comme  ce  parti,  abjurant 
toute  pensée  et  tout  souvenir  libéral,  a  prêché  partout 
la  théocratie  sans  élévation  dans  l'ordre  religieux ,  et 
le  despotisme  sans  modération  dans  Tordre  politique, 
la  lutte  s'est  engagée  entre  lui  et  le  libéralisme  sur 
tous  les  points.  L'ancienne  école  aurait  surtout  com- 
battu le  pouvoir  illimité  dans  l'ordre  politique. 
L'état  des  choses  rendant  ce  débat  presque  imprati- 
cable ,  c'est  dans  l'ordre  religieux  que  la  lutte  s'est 
engagée  et  que  la  nouvelle  école  a  montré  l'ardeur  de 
ses  idées  et  de  ses  sentiments.  Lutte  inévitable  peut- 
être,  mais  dangereuse;  et  c'est  ici  surtout  que 
j'ai  aimé  et  admiré  l'esprit  et  le  caractère  de  M.  Ri- 
gault.  Fils  de  Descartes  plutôt  que  fils  de  Voltaire , 
comme  il  aimait  à  le  dire,  et  à  ce  titre  spiritualiste 
très- résolu,  connaissant  chaque  jour  davantage  le 
christianisme,  l'étudiant  et  s'y  attachant,  il  traitait 
les  questions  qui  touchent  à  la  religion  et  à  la  hié- 
rarchie ecclésiastique,  avec  beaucoup  de  mesure 
et  de  fermeté  en  tout  sens,  songeant  toujours  qu'il 
parlait  des  choses    qui    sont  les   plus  sacrées    à 
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l'homme  et  des  choses  aussi  dont  on  abuse  le  plus. 
J'ai  vu  des  personnes  qui  reprochaient  parfois  à  M.  Ri- 
gault  de  trop  pencher  du  côté  de  la  philosophie  ;  je 
leur  répondais  d'une  part  que,  voyant  l'état  des  es- 
prits, je  lui  savais  gré  de  n'y  point  pencher  davan- 
tage; et  d'autre  part,  que  connaissant  la  sincérité  de 
ses  opinions,  je  ne  m'inquiétais  pas  si  ses  sentiments 
religieux  étaient  complets,  sachant  que  ceux  qu'il 
avait  étaient  vrais  et  fermes.  Il  y  a  dans  le  spiritua- 
lisme beaucoup  de  principes  que  le  christianisme 
consacre  et  fortifie  par  ses  dogmes.  De  nos  jours, 
j'aime  mieux,  pour  la  défense  de  ces  principes,  la 
vérité  et  la  sincérité  des  cœurs  qui  ont  parfois  douté, 
que  l'orthodoxie  indifférente  ou  préméditée  des  ha- 
bitudes. 

C'est  cet  accent  de  vérité  et  de  sincérité  qui  faisait 
la  grâce  et  la  force  des  écrits  de  M.  Rigault.  Quelle 
honnêteté  avec  tant  d'esprit  !  Quel  observateur  péné- 
trant et  jamais  misanthrope!  Il  croyait  même  aux 
progrès  de  la  civilisation,  quoiqu'il  aimât  à  se  mo- 
quer de  quelques-uns  de  ces  prétendus  progrès;  et  il 
avait  raison.  Il  serait  désespérant  de  ne  pas  croire 
que  l'humanité  fait  quelques  progrès  dans  ce  monde; 
ce  serait  duperie  de  croire  qu'elle  fait  tous  ceux  dont 
elle  se  vante. 

Je  n'ai  parlé  jusqu'ici  que  de  l'écrivain  et  du  jour- 
naliste ;  je  dois  parler  aussi  du  professeur,  car  c'était 
là  un  des  talents  et  un  des  avenirs  de  ce  jeune  homme, 
à  qui  la  mort  en  a  tant  enlevé.  Excellent  professeur 
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de  rhétorique,  il  était  fait  pour  arriver  au  professorat 
des  Facultés.  Tout  le  monde  l'y  appelait,  il  se  fit  d'a- 
bord recevoir  docteur  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Paris.  J'ai  rarement  vu  un  doctorat  plus  brillant, 
quoique  j'en  aie  beaucoup  vu.  Je  me  souviens,  pour 
ne  parler  que  des  docteurs  que  la  mort  nous  a  enle- 
vés, du  doctorat  de  M.  Àl.  Thomas,  professeur  d'his- 
toire. C'est  le  seul  que  je  puisse  comparer  à  celui  de 
M.  Rigault.  Le  public  était  nombreux  et  plein  de  sym- 
pathie ;  la  Faculté  des  lettres  était  heureuse  de  voir 
entrer  dans  les  rangs  de  ses  docteurs  un  homme  de 
ce  talent  et  de  ce  caractère.  «  J'ai  passé  hier  mon 
doctorat,  écrit  M.  Rigault  à  son  ami  M.  Riquier 
(décembre  1 856)  ;  la  Faculté  et  le  public  étaient  au 
grand  complet,  pleins  de  bienveillance;  et  les  marques 
de  leur  faveur  ont  été  si  vives  et  si  répétées  que  je  re- 
garde ce  jour-là  comme  un  des  beaux  jours  de  ma  vie. 
On  m'a  tenu  sur  la  sellette  depuis  dix  heures  un  quart 
du  matin  jusqu'à  cinq  heures  et  demie  du  soir.  J'ai 
dû  parler  environ  quatre  heures.  J'étais  en  sortant 
bien  fatigué,  mais  bien  heureux.  »  Vhistoire  de  la 
querelle  des  anciens  et  des  modernes,  qui  était  le  sujet 
de  la  thèse  française,  restera  comme  un  des  meilleurs 
titres  de  la  réputation  de  notre  jeune  ami. 

Peu  de  jours  après  son  doctorat,  M.  Rigault  monta, 
au  Collège  de  France,  dans  la  chaire  d'éloquence  la- 
tine. Il  suppléait  M.  Havet,  un  de  nos  professeurs  les 
plus  savants,  que  sa  santé  forçait  à  prendre  un  repos 
d'une  année.  <t  J'ai  fait  ma  première  leçon,  jeudi 
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dernier,  écrivait  M.  Rigault  à  son  ami  M.  Riquier 
(1er  février  1857);  avec  quelle  émotion,  tu  en  juge- 
ras. Quelques  heures  avant  de  monter  en  chaire,  ma 
femme  me  donnait  un  petit  garçon.  Enfin  sa  déli- 
vrance et  la  mienne  ont  été  très-heureuses*  Elle  a  eu 
un  gros  enfant  et  moi  un  bon  succès.  »  J'aime  à 
mêler  ainsi  sans  cesse,  à  l'aide  de  ces  citations, 
l'homme  et  l'écrivain,  parce  que  c'est  là  ce  que  j'ai 
surtout  aimé  dans  M.  Rigault.  Dans  l'écrivain  et 
dans  le  professeur  il  y  avait  un  homme  ;  et  par  là  il 
était  également  propre  aux  manifestations  de  la  vie 
publique,  telle  qu'est  encore  la  vie  publique  de  nos 
jours,  et  au  bonheur  de  la  vie  privée.  Le  succès  de 
M.  Rigault,  dans  la  chaire  du  Collège  de  France  fut 
grand  et  mérité.  Il  parlait  avec  une  facilité  char- 
mante et  une  élégance  rare  dans  les  improvisateurs. 
Je  lui  en  faisais  un  jour  mon  compliment  et  je  lui  di- 
sais avec  mon  expérience  de  vieux  professeur  qu'ayant 
cette  heureuse  facilité,  il  pourrait  soutenir  long- 
temps l'effort  du  professorat.  «  Oui,  me  répondit-il; 
mais  vous  ne  voyez  pas  le  corset  d'acier  que  j'ai  au- 
tour de  moi  quand  je  suis  en  chaire.  »  Ce  mot  que 
je  me  suis  souvent  rappelé  depuis  la  mort  de  M.  Ri- 
gault, est  le  premier  qui  m'ait  laissé  soupçonner 
que  ses  succès  coûtaient  à  sa  nature.    Jusque-là, 
j'étais  comme  le  public  qui,  charmé  de  la  brillante 
facilité   de   son   esprit  ne  pensait   pas  que  cette 
facilité  était  le  prix  du  travail  :  il  donnait  le  plai- 
sir aux  autres,  il  gardait  la  peine  pour  lui» 
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Le  succès  de  M  Rigault  au  Collège  de  France  fai- 
sait désirer  à  tout  le  monde  qu'il  le  continuât  ;  et, 
comme  il  ne  devait  professer  qu'une  seule  année  au 
Collège  de  France ,  ses  amis  cherchaient  de  quelle 
manière  il  pourrait  avoir  la  parole  à  la  Sorbonne. 
Une  occasion  se  présentait.  M.  Nisard,  désirant  se 
faire  suppléer  dans  sa  chaire  d'éloquence  française, 
offrait  avec  beaucoup  de  bienveillance  cette  sup- 
pléance à  M.  Rigault,  et  personne  ne  doutait  que  l'ad- 
ministration supérieure  ne  s'empressât  de  ratifier  ce 
choix.  J'avoue,  pour  ma  part,  que  si  j'avais  été  mi- 
nistre de  l'instruction  publique,  je  me  serais  mis  à 
la  discrétion  de  M.  Rigault  pour  qu'il  fit  un  cours  à 
la  Sorbonne,  afin  qu'à  côté  des  vétérans  de  renseigne- 
ment il  y  eût  un  jeune  et  brillant  professeur  qui  fût 
d'une  date  et  d'une  ère  nouvelles.  Le  bon  esprit  de 
M.  Rouland  pensait  sans  doute  tout  cela,  et  personne 
ne  faisait  plus  de  cas  que  lui  du  jeune  professeur; 
mais  on  lui  suggéra,  j'imagine,  qu'il  fallait  avoir  M.  Ri- 
gault tout  entier  et  l'enlever  à  ses  amis.  Le  ministre 
de  l'instruction  publique  lui  dit  donc  qu'il  fallait 
opter  entre  la  suppléance  de  M.  Nisard  à  la  Sor- 
bonne avec  d'autres  faveurs  et  la  collaboration  du 
Journal  des  Débats.  M.  Rigault  refusa  de  quitter  le 
Journal  des  Débats;  et  sa  conduite  fut  d'autant  plus 
noble  en  cette  circonstance  qu'il  aimait  beaucoup  le 
professorat  public,  et  qu'il  y  avait  déjà  trouvé  de 
grands  succès.  Je  garde  précieusement  une  belle 
lettre  de  M.  Rigault  me  racontant  l'audience  dans 
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laquelle  il  déclara  au  ministre  qu'il  ne  quitterait 
pas  le  Journal  des  Débats  et  qu'il  renonçait  à  monter 
à  ce  prix  dans  une  chaire  de  Sorbonne.  Je  n'en  cite 
rien ,  parce  qu'elle  est  tout  à  •  fait  intime  ;  mais  je 
prendrai  soin  qu'à  ma  mort  cette  lettre  soit  remise  à 
Mme  Rigault  ou  à  ses  enfants.  Je  ne  connais  pas  de 
plus  beau  titre  à  garder  dans  une  famille. 

Au  mérite  de  son  sacrifice  M.  Rigault  en  ajouta  un 
autre  ;  il  parla  fort  peu  de  ce  qu'il  avait  fait  ;  il  en  garda 
seulement  le  souvenir  comme  d'un  trait  de  mœurs 
contemporaines;  mais  il  n'eut  ni  rancune  person- 
nelle, ni  chagrin  ;  et  ceux  qui  ont  cru  que  la  douleur 
de  voir  interrompre  sa  carrière  publique  de  profes- 
seur avait  contribué  à  la  maladie  qui  nous  l'a  enlevé, 
ceux-là  connaissaient  mal  la  fermeté  et*  la  sagesse 
de  notre  ami.  Il  avait  dans  son  bonheur  domesti- 
que de  quoi  se  dédommager  de  l'injustice  momen- 
tanée du  sort,  et  dans  ses  succès,  chaque  jour  plus 
grands,  d'écrivain ,  de  quoi  se  consoler  de  n'a- 
voir pas  pendant  quelque  temps  les  succès  du  pro- 
fesseur. 

Attaché  plus  intimement  au  Journal  des  Débats,  par 
le  sacrifice  même  qu'il  avait  fait  pour  y  rester,  et  par 
la  libéralité  reconnaissante  du  directeur  gérant  de  ce 
journal,  notre  ami  M.  Ed.  Bertin,  M.  Rigault  y  acqué- 
rait chaque  jour  plus  d'ascendant  par  son  talent  et 
par  son  caractère.  Il  avait  rajeuni  et  renouvelé  un 
genre  déjà  vieux  sans  être  ancien,  et  l'avait  rendu 
intéressant  de  frivole  qu'il  était  jusque-là;  je  veux 
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parler  des  chroniques  de  quinzaine  :  c'était  ordinai- 
rement une  revue  des  petites  aventures  et  parfois 
même  des  commérages  de  la  vie  de  Paris.  Le  Journal 
des  Débats  s'était  longtemps  passé  de  ce  genre  d'ar- 
ticles. Gomme  il  fallait  y  recourir  pour  remplir  le 
vide  que  fait  dans  les  journaux  le  défaut  de  discus- 
sions politiques,  Rigault  introduisit  dans  la  chro- 
nique la  réflexion  morale  :  grande  nouveauté,  mais 
fort  judicieuse.  C'était,  me  disait-il  un  jour,  la 
méthode  d'Addison  dans  le  Spectateur,  et  ce  qui 
en  fait  le  charme.  Tout  se  prête,  en  effet,  dans  le 
monde,  à  la  moralité,  les  petites  comme  les  grandes 
choses.  Il  faut  seulement  que  le  moraliste  ait  le  talent 
de  proportionner  la  réflexion  au  sujet,  de  ne  pas 
être  grave  dans  les  choses  frivoles,  ou  frivole  dans 
les  choses  graves.  Molière  dit  dans  la  Critique  de 
l'Ecole  des  femmes  que  c  est  une  étrange  entreprise 
que  celle  de  faire  rire  les  honnêtes  gens,  c'est  à  dire 
les  gens  bien  élevés;  c'est  une  entreprise  aussi  diffi- 
cile de  faire  qu'ils  prennent  plaisir  à  la  morale. 

Rigault,  dans  sa  chronique,  réussissait  à  merveille 
dans  cette  entreprise,  quand  il  fut  frappé  tout  à  coup 
de  la  maladie  qui  nous  l'a  enlevé  au  bout  de  deux 
mois  à  peine.  Pendant  ces  deux  mois,  nous  n'avons 
eu  aucune  idée,  hélas  1  du  chagrin  qui  nous  était 
réservé.  Nous  étions  rassurés  par  la  vitalité  qui  écla- 
tait sans  cesse  dans  son  âme  et  dans  son  esprit ,  et 
qu'il  n'a  perdue  que  quelques  heures  avant  sa  mort. 
Aussi  cette  mort  a-t-elle  eu  pour  nous  tout  l'effroi 
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d'un  malheur  imprévu.  Quelle  douleur  générale!  quels 
sincères  regrets  !  Quels  témoignages  nous  en  avons 
vus  et  nous  en  voyons  encore  chaque  jour  !  A  Évreux, 
quel  concours  touchant  d'amis  venus  de  Paris  pour 
rendre  un  dernier  hommage  à  une  mémoire  chérie  1 
Il  y  avait  là  plusieurs  générations  d'universitaires,  de 
vieux  professeurs,  d'autres  que  d'honorables  scrupules 
de  conscience  ont  séparés  de  leur  chaire  au  grand 
regret  de  leurs  auditeurs;  beaucoup  de  jeunes  maî- 
tres ;  tous,  jeunes  et  vieux,  animés  des  idées  et  des 
sentiments  de  Rigault,  unis  par  la  douleur  de  sa  perte; 
et  j'avoue  que  voyant  cette  généreuse  élite,  dont  Ri- 
gault était  un  des  chefs,  se  presser  autour  de  sa  tombe, 
je  sentais,  à  travers  mon  chagrin,  un  sentiment  de 
fierté  universitaire.  Je  sentais  quel  honneur  et  quelle 
force  c'était  que  d'appartenir  à  un  corps  où  Rigault 
était  si  bien  compris,  où  il  était  tant  estimé,  tant 
aimé  et  tant  pleuré.  Je  me  disais  même  auprès  de  cette 
tombe  ouverte,  où  descendait  un  des  meilleurs  de 
cette  généreuse  et  savante  jeunesse,  qu'il  fallait  en- 
core espérer  dans  l'avenir,  que  ceux  qui  savaient 
ainsi  pleurer  leur  ami  mort,  sauraient  aussi  imiter  sa 
vie  ;  que  si  un  jour  venait,  où  le  pays  eut  besoin  de 
retrouver  sa  force  morale,  il  y  aurait  là  des  âmes 
qui  pourraient  la  lui  rendre;  et  qu'enfin  si  aujour- 
d'hui les  circonstances  manquent  aux  hommes,  les 
hommes  plus  tard  ne  manqueraient  pas  aux  circon- 
stances. Un  seul,  hélas,  manquera  alors,  qui  ayant 
péri  au  commencement  de  la  lutte,  n'aura  que  sa 
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mémoire  de  présente  au  triomphe;  mémoire  toujours 

chère   et  toujours  vivante  dans  les  cœurs*  qui ,  au 

moment  où  je  parlais,  tressaillaient  avec  moi  sur  sa 

tombe. 

Saint-Marc  Girardin. 
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DE  L'HISTOIRE  DE  LA  QUERELLE 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES. 


«  On  a  longtemps,  dit  Grimm  dans  ses  Mémoires, 
disputé  en  France  sur  la  prééminence  des  anciens  et 
des  modernes,  et  il  n'en  est  pas  resté  un  bon  livre. 
La  dispute  sur  la  préférence  des  auteurs  est  ordinaire- 
ment une  marque  de  la  frivolité  des  esprits;  elle  res- 
semble à  ces  tracasseries  d'étiquette  qui  s'élèvent  dans 
les  fêtes  publiques  où  chacun  se  dispute  le  pas  '.  » 

À  l'appui  de  ce  jugement,  Grimm  cite  une  anec- 
dote racontée  par  le  pape  Benoît  XIV  au  cardinal  de 
Rochechouart,  ambassadeur  de  France,  que  le  sainte- 
père  voyait  un  jour  entrer  chez  lui  l'œil  triste  et  le 
visage  fort  allongé  :  «  Eh  bien!  qu'ya-til,  monsieur 
l'ambassadeur?  —  Je  viens  de  recevoir  la  nouvelle, 
répond  celui-ci  en  soupirant,  que  Mgr  l'archevêque  de 
Paris  est  de  nouveau  exilé.  —  Et  toujours  pour  cette 
bulle?  demande  le  pape,  —  Hélas!  oui,  saint-père. 
—  Cela  me  rappelle,  reprend  le  pontife,  une  aventure 
du  temps  de  ma  légation  à  Bologne.  Deux  sénateurs 
prirent  querelle  sur  la  prééminence  du  Tasse  sur  l'A- 
rioste.  Celui  qui  tenait  pour  l'Arioste  reçut  un  bon 

1.  Mémoire*  de  Grimm,  t.  IV,  p.  104. 
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coup  d  epée  dont  il  mourut.  J'allai  le  voir  dans  ses 
derniers  moments  :  «  Est-il  possible,  me  dit-il,  qu'il 
«  faille  périr  dans  la  force  de  l'âge  pour  l'Ârioste  que 
ce  je  n'ai  jamais  lu?  Et  quand  je  l'aurais  lu,  je  n'y  au- 
«  rais  rien  compris,  car  je  ne  suis  qu'un  sot.  » 

Je  suis  de  l'avis  deCrimm  et  de  Benoît  XIV.  Dispu- 
ter sur  la  prééminence  de  l'Arioste  ou  du  Tasse,  c'est 
folie.  Ces  controverses  sont  interminables.  On  croit 
disputer  sur  la  supériorité  de  génie  d'un  écrivain  ; 
on  ne  dispute  au  fond  que  sur  la  supériorité  de  son 
propre  goût.  C'est  notre  préférence  que  nous  voulons 
faire  prévaloir.  Or,  une  préférence,  c'est  une  affec- 
tion, et  les  affections  ne  se  discutent  pas  comme  les 
idées.  C'est  donc  une  entreprise  chimérique  d'as- 
signer des  rangs  aux  grands  hommes,  comme  dans 
un  concours;  et  si  la  querelle  des  anciens  et  des  mo- 
dernes n'avait  eu  d'autre  objet  que  de  décider  si  Es- 
chyle l'emporte  sur  Corneille,  ou  Racine  sur  Euripide, 
elle  aurait  peut-être  égalé  en  durée  celle  des  partisans 
de  l'Arioste  et  des  partisans  du  Tasse  ;  mais  les  plus 
célèbres  écrivains  de  deux  grands  siècles,  en  Italie, 
en  France  et  en  Angleterre,  ne  s'y  seraient  pas  mêlés  ; 
elle  n'aurait  pas  produit  dans  des  langues  diverses 
des  ouvrages  si  nombreux,  et  quoi  que  dise  Grimm, 
si  intéressants. 

C'est  qu'en  effet  la  querelle  des  anciens  et  des  mo- 
dernes n  est  pas  une  frivole  question  de  préséance. 
Au  fond  du  débat  il  y  avait  une  idée  philosophique, 
une  des  plus  grandes  qui  puissent  être  proposées  à 
l'esprit  humain,  parce  qu'elle  intéresse  la  dignité  de 
sa  nature,  l'idée  du  progrès  intellectuel  de  l'huma- 
nité. Il  y  avait  une  idée  littéraire  corrélative,  l'idée  de 
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l'indépendance  du  goût  et  de  l'émancipation  du  génie 
moderne,  affranchi  de  l'imitation  des  anciens.  Ces 
deux  idées,  sans  doute,  n'éclatent  pas  dès  le  com- 
mencement de  la  querelle,  et  même,  après  qu'elles 
sont  venues  éclairer  le  débat,  elles  semblent  parfois 
s'éclipser,  et  laissent  retomber  la  discussion  dans  les 
subtilités  obscures  d'un  problème  d'école.  Mais  le 
spectacle  de  ces  vicissitudes  est  une  leçon.  II  nous  en- 
seigne avec  quelle  lenteur  les  idées  s'avancent  dans 
le  monde,  il  nous  montre  les  obstacles  qu'elles  trou* 
vent  dans  les  passions  humaines  et  dans  la  routine, 
l'irrégularité  de  leur  itinéraire,  leurs  vives  saillies  en 
avant,  leurs  brusques  retours  en  arrière  :  en  un  mot, 
cette  histoire  de  l'idée  philosophique  du  progrès, 
cheminant  pour  ainsi  dire  incognito,  à  couvert  sous 
une  discussion  littéraire,  jusqu'à  ce  qu'elle  puisse 
marcher  librement  et  au  grand  jour,  nous  apprend  la 
manière  dont  procède  l'esprit  humain  par  un  exemple 
tiré  de  l'opinion  de  l'esprit  humain  sur  sa  propre 
nature.  J'essaye  de  retracer  cette  histoire  :  je  suivrai 
le  développement  de  l'idée  de  progrès  dans  la  que- 
relle des  anciens  et  des  modernes,  jusqu'au  dénoû- 
ment  de  la  discussion  par  la  réconciliation  des  deux 
partis,  jusqu'au  moment  où  l'idée  de  progrès  pas- 
sant des  mains  de. la  littérature,  qui  l'a  longtemps 
abritée  et  nourrie,  dans  celles  de  la  philosophie  qui 
l'émancipé,  se  produit,  combat  et  s'impose  en  son 
propre  nom.  On  pardonnera,  je  l'espère,  à  ce  récit, 
des  lenteurs  qui  sont  l'image  delà  lente  formation  de 
l'idée  dont  j'ai  voulu  tracer  le  développement  :  la  ra- 
pidité aurait  été,  ce  me  semble,  un  défaut  de  cou- 
leur locale,  un  désaccord  avec  mon  sujet.  Je  m'esti- 
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nierais  heureux  si,  à  l'attrait  élevé  qu'un  point  de 
vue  philosophique  communique  à  une  question  litté- 
raire, pouvait  s'ajouter  l'intérêt  que  des  recherches 
nouvelles  donnent  à  un  sujet  connu.  La  phase  ita- 
lienne et  la  phase  anglaise  de  la  querelle  des  anciens 
et  des  modernes  n'avaient  presque  jamais  attiré  l'at- 
tention de  la  critique,  et  même  dans  la  période  fran- 
çaise, souvent  étudiée,  il  restait  non  pas  sans  doute 
des  découvertes  à  faire,  je  n'ai  pas  eu  cette  ambition, 
mais  des  détails  oubliés  à  remettre  en  vue.  En  un  l'a- 
vantage des  discussions,  c'est  qu'elles  révèlent  non- 
seulement  l'esprit,  mais  l'âme  des  hommes  ;  et 
comme  les  plus  grands  écrivains  de  nos  deux  plus 
grands  siècles  ont  pris  part  à  la  querelle  des  anciens 
et  des  modernes,  peut-être  trouvera-t-on  dans  le  rôle 
qu'ils  y  ont  joué  quelques  traits  curieux,  qui  com- 
plètent l'idée  que  nous  avons  de  leurs  caractères,  et 
nous  font  connaître  les  mœurs  littéraires  d'autrefois. 
Quant  à  la  division  de  l'ouvrage,  elle  se  présen- 
tait naturellement.  Il  y  a  dans  la  querelle  des  anciens 
et  des  modernes  trois  périodes  marquées  :  la  pre- 
mière période  française  auxvu*  siècle,  avec  Desma- 
rets,  Perrault  etBoileau;  la  période  anglaise  avec 
Temple,  Boyle,  Wotton  et  Bentley;  enûn  la  seconde 
période  française  au  xvuie  siècle,  avec  La  Motte,  avec 
Mme  Dacier.  J'ai  divisé  mon  histoire  en  trois  parties, 
qui  correspondent  à  chacune  de  ces  périodes.  C'est  la 
succession  même  des  faits  qui  a  dicté  cette  division. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 

PRÉLIMINAIRES.  —  PREMIÈRE  PÉRIODE  DE  LA  QUERELLE 

EN   FRANCE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

De  Vidée  de  progrès  dans  l'antiquité.  •—  Dialogue 

des  orateurs. 

Deux  esprits  se  partagent  le  monde ,  l'esprit  ancien  et 
l'esprit  nouveau,  tous  deux  légitimes,  car  ils  correspondent 
à  deux  besoins  réels  de  l'humanité ,  la  tradition  et  le  pro- 
grès. La  tradition,  on  ne  la  respecte  pas  toujours,  mais  on 
ne  doute  pas  de  son  existence  ;  c'est  un  ensemble  d'idées 
admises  et  de  faits  accomplis ,  et  l'on  ne  peut  nier  ni  le 
passé  ni  l'histoire.  Le  progrès ,  on  en  conteste  souvent  la 
réalité,  on  le  prend  pour  un  rêve,  parce  que  c'est  à  la  fois 
un  jugement  porté  sur  le  passé,  discutable  comme  tous  les 
jugements,  et  une  espérance  dans  l'avenir,  que  l'avenir 
i  1 


2  HISTOIRE  DE  LA  QUERELLE 

peut  tromper,  comme  toutes  les  espérances.  Mais  le  pro- 
grès n'est  pas  un  rêve,  c'est  une  vérité.  J'en  crois  ce  con- 
sentement unanime  et  cette  voix  universelle  de  l'opinion 
qiii  le  proclament  et  l'appellent  dans  toute  l'étendue  de  l'u- 
nivers. J'en  crois  ce  désir  de  perfection  que  Dieu  a  mis  en 
nous ,  involontaire  comme  la  conscience ,  fervent  comme 
une  religion ,  et  qu'il  n'a  pas  mis  en  vain  ;  car  Dieu  n'est 
pas  un  méchant  Dieu ,  qui  leurre  les  hommes  par  de  faux 
amours  et  de  faux  espoirs.  J'en  crois  l'infirmité  même  et  la 
bassesse  de  nos  commencements  :  ils  attestent  que  nous 
sommes  nés  pour  grandir;  car  les  œuvres  des  animaux 
sont  parfaites  au  premier  jour  comme  au  dernier,  et 
les  abeilles  de  notre  temps  ne  font  pas  un  miel  plus 
pur  que  les  abeilles  d'Aristée.  J'en  crois  le  spectacle 
de  la  création.  Qu'est-ce  que  la  création  en  effet,  sinon 
l'image  même  et  le  théâtre  du  progrès  ?  Le  progrès  n'est-il 
pas  partout  dans  la  hiérarchie  des  êtres ,  depuis  le  métal 
jusqu'à  la  plante ,  depuis  la  plante  et  les  animaux  jusqu'à 
l'homme  ?  N'est-il  pas  dans  la  destruction  même  de  l'homme, 
et  dans  ce  passage  de  la  terre  au  ciel  qu'on  appelle  la  mort  ? 
J'en  crois  enfin  le  spectacle  de  l'histoire ,  et  ces  milliers 
d'années  écoulées ,  depuis  que  Dieu  a  fait  luire  la  lumière  ; 
car  l'humanité  ne  saurait  avoir  dissipé  inutilement  des  tré- 
sors de  vertu ,  de  force  et  de  génie ,  comme  un  vieil  enfant 
qui  meurt  sans  avoir  vécu.  J'en  crois  l'Évangile  et  le  pré- 
cepte divin  du  Christ  :  «  Soyez  parfaits  comme  votre  Père 
céleste  est  parfait.  »  C'est  là ,  en  effet ,  l'ordre  que  Dieu  a 
donné  au  monde  :  marcher  à  la  perfection.  C'est  vers  ce 
but  mystérieux  qu'à  travers  mille  incertitudes  et  mille  re- 
tours ,  à  travers  les  nuages  de  sa  destinée,  parmi  les  luttes 
sanglantes  des  intérêts,  des  passions  et  des  idées,  s'avance 
l'univers ,  qui  s'agite ,  mais  que  Dieu  mène.  Qu'est-ce  que 
l'histoire,  sinon  cette  lutte  éternelle  de  l'esprit  ancien  et  de 
l'esprit  nouveau,  dont  la  fin  est  le  progrès?  Le  monde  s'est 
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toujours  divisé  en  deux  grands  partis  :  celui  de  l'avenir, 
qui  veut  s'élancer  en  avant ,  à  la  poursuite  des  conquêtes , 
dût-il  glisser  et  tomber  en  chemin,  et  celui  du  passé,  qui 
s'obstine  dans  l'immobilité ,  de  peur  d'un  faux  pas  sur  des 
routes  inconnues.  La  plupart  des  révolutions  que  raconte 
l'histoire  sont  les  batailles  rangées  de  ces  deux  forces  d'en- 
traînement et  de  résistance.  Le  progrès  finit  toujours  par 
triompher,  mais  au  prix  de  quels  efforts  et  de  quels  sacri- 
fices! Les  témoins  de  la  lutte,  c'est-à-dire  les  sages  qui 
veulent  que  l'humanité  marche ,  mais  sans  courir,  comp- 
tent tristement  les  morts  illustres ,  hommes ,  idées  ou  in- 
stitutions, qui  tombent  dans  la  mêlée  et  gisent  sur  le  champ 
de  bataille.  Mais  les  sages,  depuis  Adam,  sont  en  minorité. 
Qui  peut  prévoir  quand  ils  seront  les  maîtres,  et  feront  pré- 
valoir dans  le  monde  l'équilibre  de  leur  sagesse?  Qui  sait 
quand  ils  réconcilieront  l'esprit  ancien  avec  l'esprit  nou- 
veau ?  Qui  sait  quand  ces  deux  forces  réunies  enfanteront  cette 
merveille  d'un  progrès  hardi  et  raisonnable  qui  s'avancera, 
paisible  au  milieu  des  abîmes ,  à  la  conquête  de  l'avenir  ? 
Cet  avenir  lui-même ,  quel  est-il  ?  Est-ce  un  empire  illi- 
mité comme  l'ambition  de  l'homme?  Par  ce  terme  vague  de 
progrès,  que  faut-il  entendre  ?  Il  importe  de  définir  le  mot, 
dans  l'intérêt  même  de  la  chose ,  que  l'on  rend  presque 
toujours  responsable  de  l'abus  qu'on  fait  du  mot.  On  est 
tenté  de  contester  le  progrès,  en  voyant  ceux  qui  le  procla- 
ment ne  pas  attacher  tous  un  sens  précis,  ni  le  même  sens, 
à  leur  expression  favorite.  Aussi  voudrais-je  marquer  la 
signification  que  je  donne  au  terme,  pour  limiter  l'étendue 
que  je  donne  à  l'idée.  Qu'est-ce  donc  que  le  progrès?  Pour 
prendre  la  formule  des  théoriciens  d'aujourd'hui,  est-ce  la 
perfectibilité  indéfinie ,  continue ,  universelle  ?  Dieu  a-t-il 
étendu  sous  les  pas  de  l'homme  une  carrière  de  perfection 
sans  limites  ?  A-t-il  imprimé  à  l'humanité  un  mouvement 
qui  ne  s'interrompt  pas,  comme  aux  sphères  innombrables 
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que  sa  main  a  lancées  dans  l'espace  ?  Un  progrès  sourd  et 
inaperçu  ne  se  cache-t-il  pas  même  au  fond  des  temps 
obscurs  que  notre  courte  vue  prend  pour  des  décadences? 
Les  deux  moitiés  de  la  création ,  la  nature  et  l'homme,  la 
matière  et  l'esprit,  sont-elles  également  perfectibles?  Je 
l'ignore  ;  je  ne  sais  si  le  progrès  est  universel  et  continu, 
et  le  mot  de  perfectibilité  indéfinie  épouvante  mon  humi- 
lité. Il  rapproche  trop  la  terre  du  ciel  ;  il  ressemble  trop 
à  la  promesse  du  serpent  :  «  Vous  serez  semblables  à  des 
dieux.  »  N'engageons  pas  à  ce  point  l'avenir.  Le  progrès , 
tel  que  je  l'entends  ici,  c'est  le  progrès  intellectuel  de 
l'homme,  celui  dont  il  est  question  dans  la  querelle  des  an- 
ciens et  des  modernes ,  et  le  seul  dont  je  m'occupe  dans  ce 
travail.  Mais  je  crois  aussi  au  progrès  moral  et  au  progrès 
matériel  de  l'humanité.  Tous  deux  découlent  du  premier  : 
car,  en  perfectionnant  son  esprit,  l'homme  perfectionne 
son  âme,  et  il  améliore  sa  condition  sur  la  terre.  Tous  deux 
sont  inséparables  :  car,  si  l'homme  ne  commence  pas  par 
se  perfectionner  lui-même,  tous  ses  efforts  sont  vains  pour 
rendre  plus  heureux  son  passage  à  travers  la  vie.  En  un 
mot,  le  perfectionnement  intellectuel  de  l'homme  est  la 
condition  de  son  perfectionnement  moral,  et  celui-ci  est  la 
condition  de  son  bonheur.  Le  progrès  n'existe  que  si  l'on 
ne  sépare  pas  le  bien  du  vrai  ni  de  l'utile,  ou,  selon  la  poé- 
tique image  de  Platon,  si  l'on  ne  pousse  pas  l'esprit  en  avant, 
en  laissant  l'âme  se  traîner  en  arrière  ;  sinon,  pendant  que  le 
bon  coursier  s'élance  et  que  le  mauvais  regimbe  et  s'arrête, 
le  char  se  brise,  et  l'homme  tombe  du  haut  des  cieux. 
Voilà  tout  ce  que  j'ose  affirmer  sur  le  progrès  ;  et  ceux- 
là  seuls,  je  le  crains,  affirment  davantage,  qui  prennent  les 
vœux  de  leur  cœur  ou  les  rêves  de  leur  imagination  pour 
les  théorèmes  d'une  science  qui  n'est  pas  née.  La  science 
du  progrès  n'existe  pas  encore.  Le  progrès  est  une  loi ,  la 
loi  suprême  de  l'humanité.  Cette  loi  existe,  nous  le  savons  ; 
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mais  sa  formule  nous  échappe.  C'est  le  secret  de  Dieu  :  il  ne 
s'atteint  pas  au  premier  effort.  Que  d'infinis  degrés  l'his- 
toire a  dû  gravir  avant  de  s'élever  jusqu'au  point  de  vue 
philosophique  !  Elle  a  monté  lentement  du  récit  des  faits  à 
l'étude  des  institutions  et  des  mœurs ,  des  institutions  et 
des  mœurs  à  la  succession  des  idées  humaines  ;  et  pour  ache- 
ver ce  trajet,  il  lui  a  fallu  non  des  jours,  mais  des  années, 
mais  des  siècles  :  car  ce  développement  de  l'histoire  est  subor- 
donné à  celui  de  l'esprit  humain,  et  les  révolutions  générales 
de  l'esprit  humain,  selon  la  remarque  profonde  de  Jouffroy  \  ' 
se  composent  d'une  foule  de  révolutions  partielles  des  socié- 
tés et  des  individus,  dont  chacune  est  longue  à  s'accomplir. 
L'histoire  est  parvenue,  par  son  alliance  avec  la  philoso- 
phie, à  embrasser  la  succession  des  idées  humaines.  Il  lui 
reste  à  s'élever  jusqu'à  la  loi  qui  gouverne  cette  succession, 
c'est-à-dire  jusqu'au  terme  où  elle  cessera  d'être  l'histoire, 
simple  exposé  des  phénomènes  et  des  causes  secondes, 
pour  être  la  science,  l'explication  définitive  de  la  cause 
suprême.  Mais  quel  intervalle  d'ici  là  !  Que  de  labeurs  !  Que 
de  siècles  !  Et  cependant  combien  de  téméraires  croient 
tenir  dans  leurs  mains  ces  tables  de  la  loi,  gravées  par  la 
Providence!  Combien,  confondant  leurs  systèmes  avec  des 
révélations  descendues  d'en  haut,  se  vantent  de  posséder 
le  secret  de  la  vie  humaine  et  s'offrent  pour  guides  au 
genre  humain  1  De  même  qu'il  existe  des  rétrogrades  enra- 
cinés dans  le  passé,  des  antiquaires  de  l'esprit,  qui  haïssent 
toutes  les  choses  nouvelles,  et  qui  font  pieusement  collec- 
tion des  vieilles  idées,  comme  d'autres  de  vieux  vases  ou 
de  vieilles  armes,  il  existe  des  utopistes  pour  qui  le  monde 
ne  date  que  d'hier,  de  Condorcet  ou  de  Saint-Simon,  et  qui 
brisent  avec  mépris  la  tradition,  cette  chaîne  d'or  qui  unit 
les  générations  depuis  l'enfance  du  monde,  et  suspend  la 

I.  Mélanges  historiques.  Réflexions  sur  la  philosophie  de  l'histoire. 
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terre  au  trône  de  Jupiter.  Ils  veulent  reconstruire  un 
nouvel  univers,  et  ils  ne  voient  pas  que  ces  débris  dédai- 
gnés du  passé  sont  les  matériaux  de  l'avenir  !  semblables  à 
ces  enfants  dont  parle  Ésope ,  qui  s'élevaient  dans  des  cor- 
beilles sur  les  ailes  des  aigles ,  avec  des  truelles,  pour  bâtir 
une  tour,  mais  à  qui  manquaient  les  pierres  et  le  ciment. 
L'utopie  et  la  routine ,  voilà  le  double  écueil  de  l'esprit 
nouveau  et  de  l'esprit  ancien.  Les  plus  grands  hommes 
n'ont  évité  ni  l'un  ni  l'autre.  Les  philosophes,  du  moins 
ceux  qui  ne  s'enchatnent  pas  au  dogme  de  la  fatalité,  se 
rangent  volontiers,  et  souvent  sans  réserve,  du  côté  de 
l'esprit  nouveau.  Platon,  dans  un  chef-d'œuvre  mêlé  de 
chimères  et  de  vérités  admirables,  la  République,  a  non- 
seulement  marqué  le  but  que  la  société  doit  poursuivre  si 
elle  veut  être  meilleure  et  plus  heureuse;  mais  il  lui  a 
tracé  son  chemin,  et  c'est  une  peine  qu'il  n'aurait  pas 
prise  s'il  avait  cru  l'homme  condamné  à  l'immobilité  ou  à 
la  décadence.  En  suivant  dans  leurs  études  le  développe- 
ment de  la  science,  Aristote1  et  Cicéron  ont  conçu  la  pensée 
du  progrès  ;  quelquefois  même  Cicéron  l'exprime  comme 
l'exprimerait  un  moderne.  M.  Villemain  a  signalé  cette 
belle  pensée  de  la  République  :  «  Si  la  plus  noble  ambition 
de  l'homme  est  d'accrottre  l'héritage  de  l'homme;  si  toutes 
nos  pensées  et  toutes  nos  veilles  ont  pour  but  de  rendre 
cette  vie  plus  sûre  et  plus  brillante  ;  si  c'est  là  l'inspiration, 
le  vœu,  le  cri  de  la  nature,  suivons  cette  route  que  les  plus 
grands  hommes  nous  ont  tracée1.  >  On  trouve  rarement 
chez  les  anciens,  ajoute  M.  Villemain,  cette  espérance  de 
perfectionnement,  et  surtout  ce  vœu  du  perfectionnement 
général  de  l'espèce  humaine.  On  les  trouve  cependant, 


1.  Aristote,  Métaphysique,  liv.  II,  et  Politique,  liv.  II,  chap.  v. 

2.  Cicéron,  République,  liv.  Ier,  chap.  n.  Voy.,  sur  les  origines  de  l'idée 
de  progrès  dans  l'antiquité,  une  thèse  remarquable  présentée  par  M.  Javary 
à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  (De  Vidée  de  progrès,  Paris,  1851.) 
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et  dans  les  poètes,  aussi  bien  que  dans  les  philosophes.  Les 
poètes  ont  presque  tous  chanté  la  fable  des  quatre  Âges  ;  mais 
l'idée  du  progrès  s'éveille  en  eux,  quand,  au  lieu  d'écouter 
la  mythologie,  ils  contemplent  l'homme,  qui,  jeté  faible  et 
nu  dans  le  monde,  devient  par  son  industrie  le  roi  de  la 
nature.  Qui  ne  se  rappelle  les  beaux  vers  de  Lucrèce  ?  Cet 
enfant,  ce  naufragé  jeté  sur  le  rivage  par  la  colère  des 
flots,  grandira  dans  la  souffrance  ;  il  fécondera  la  terre,  il 
bâtira  des  villes,  il  construira  des  vaisseaux,  il  fera  des  lois,  il 
inventera  les  arts.  Le  cinquième  livre  du  poème  de  la  Nature 
est  la  peinture  épique  des  progrès  de  l'esprit  humain. 

Mais  les  poètes  satiriques  et  les  moralistes,  qui  présen- 
tent le  miroir  aux  vices  des  humains,  prennent  aisément 
le  parti  du  passé,  qui  leur  sert  à  humilier  le  présent.  Chez 
les  Athéniens,  le  représentant  le  plus  décidé  et  le  plus  spi- 
rituel de  l'esprit  ancien,  c'est  Aristophane.  Dans  ces  comé- 
dies exquises  et  cyniques  qui  transportaient  le  peuple 
d'Athènes  et  qui  charmaient  Platon,  il  attaque  partout 
l'esprit  nouveau,  en  politique,  en  philosophie,  en  littéra- 
ture, et  frappe  avec  une  injuste  égalité  de  violence  Cléon, 
Socrate  et  Euripide.  A  Rome,  quand  Horace  parle  au  nom 
de  la  critique  littéraire,  il  défend  la  cause  des  modernes, 
où  sa  gloire  est  intéressée  ;  mais  Horace  moraliste  a  pour 

devise  : 

Miss  parentum,  pejor  avis,  tulit 

Nos  nequiores,  mox  daturos 
Progeniem  vitiosiorem*. 

Molière  se  raille  parfois  de  l'esprit  ancien  ;  c'est  un  per- 

1.  Horace,  ode  vi,  liv.  III. 

Nos  pères  n'avaient  plus  ces  vertus  des  vieux  âges, 

Orgueil  du  siècle  d'or; 
Et  bientôt  leurs  enfants,  race  plus  criminelle, 
Légueront  à  la  terre  une  race  nouvelle 

Plus  sacrilège  encor. 

(Traduction  de  M.  Anquetil.) 
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sonnage  ridicule  qu'il  charge  de  soutenir  une  thèse  contre 
les  circulateurs.  Mais  le  plus  souvent  il  loue  nos  pères  à 
nos  dépens.  On  composerait  un  volume  entier,  si  l'on  re- 
cueillait toutes  les  comparaisons  établies,  depuis  la  publi- 
cation du  premier  livre,  entre  le  présent  et  le  passé,  au 
préjudice  du  présent  ;  ou  plutôt,  le  volume  existe,  écrit  de 
main  de  mattre,  dans  les  œuvres  d'Henri  Estienne.  Qu'on 
lise  le  tome  I"  de  Y  Apologie  d'Hérodote.  Il  renferme  une 
longue  liste  de  passages  grecs,  latins  et  français,  où  sont 
consignés  fidèlement  les  regrets  donnés  de  temps  immé- 
morial par  tous  les  écrivains  aux  siècles  passés  qu'ils  n'ont 
pas  connus !.  Il  y  a  des  accusations  contre  le  genre  humain 
qui  se  reproduisent  d'âge  en  âge;  par  exemple,  celle  de 
préférer  l'argent  à  tout.  Chaque  génération  semble  se  la 
réserver  à  soi-même,  comme  un  symptôme  spécial  de  cor- 
ruption toujours  croissante,  et  il  est  évident,  par  la  con- 
tinuité même  du  reproche,  que  le  délit  remonte  à  l'in- 
vention de  la  monnaie.  On  ne  croirait  pas  que  certaines 
critiques  adressées  à  notre  époque,  et  qui,  par  leur  frivo- 
lité, semblent  caractéristiques  et  nouvelles,  sont  vieilles  au 
moins  de  trois  cents  ans.  En  1548,  s'il  faut  en  croire  les 
contes  d'Eutrapel,  mattre  Anselme,  un  prud'homme,  se 
plaint  grièvement  que  les  jeunes  gens  ne  savent  plus  être 
aimables  et  «  danser  au  son  du  tambourineur  '.  »  Chaque 
siècle  se  fait  ainsi  son  procès,  et  le  siècle  suivant  se  charge 
de  le  justifier,  en  le  prenant  pour  terme  honorable 
d'une  comparaison  avec  lui-même,  où  il  donne  modeste- 
ment l'avantage  à  son  atné.  C'est  ce  penchant  éternel  de 
l'esprit  humain  qui  faisait  dire  à  Montesquieu ■  :  «  Horace 
et  Aristote  nous  ont  déjà  parlé  des  vertus  de  leurs  pères  et 
des  vices  de  leur  temps,  et  les  auteurs,  de  siècle  en  siècle, 

1.  Voir  les  chap.  rv,  v  et  suivants.—  2.  Contes  d'Eutrapel,  par  Noël  du 
Fail,  chap.  n,  de  la  Diversité  des  temps,  et  chap.  xxn,  du  Temps  présent 
et  passé.  —  3.  Montesquieu,  Pensées  diverses. 
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nous  en  ont  parlé  de  même.  S'ils  avaient  dit  vrai,  les  hom- 
mes seraient  à  présent  des  ours1.  » 

Heureusement  l'idée  de  progrès  sert  de  contre-poids  à 
celle  de  décadence,  et  son  origine  ne  remonte  guère  moins 
haut.  Elle  existait,  nous  l'avons  vu,  chez  les  anciens.  Sans 
doute,  elle  n'était  pour  eux  ni  complète,  ni  bien  définie.  Ils 
l'expriment  rarement  avec  précision,  et  elle  ne  paraît  avoir 
exercé,  comme  on  l'a  dit1,  qu'une  faible  influence  sur  l'en- 
semble de  leurs  opinions.  Les  anciens  ne  distinguaient  pas 
et  affirmaient  moins  encore  toutes  les  sortes  de  progrès 
dans  lesquelles  se  subdivise  pour  nous  la  notion  de  progrès 
en  général.  Surtout,  ils  s'élevaient  rarement  à  l'idée  de  la 
vie  collective  de  l'humanité,  dans  un  but  final  marqué  par 
la  Providence.  Quelques  grands  esprits  seulement,  parmi 
eux,  ont  aperçu  le  lien  qui  unit  les  sociétés  entre  elles, 
porté  leurs  regards  au  delà  de  la  cité,  et  considéré  dans 
l'homme,  comme  dit  Cicéron,  le  civem  totius  rmmdi,  le  ci- 
toyen de  l'univers '.  La  plupart  des  anciens  étudient  indi- 
viduellement chaque  société;  un  peuple  est  pour  eux  un 
homme  qui  a  son  enfance,  sa  jeunesse,  sa  virilité,  sa  vieil- 
lesse. L'idée  antique,  c'est  celle  de  Florus  divisant  en  quatre 
âges  la  vie  du  peuple  romain  *.  Mais,  je  le  répète,  l'idée  de 
progrès,  j'entends  de  progrès  intellectuel ,  n'est  pas  étran- 
gère à  l'antiquité,  non  plus  que  l'idée  de  la  décadence  de 

1.  Un  jour  que  La  Harpe  vantait,  devant  le  prince  de  Ligne,  la  poli- 
tesse  de  La  cour  de  Louis  XIV,  le  prince,  qui  partageait  sans  doute  l'avis 
de  Montesquieu,  lui  cita  ces  vers  de  Régnier-Desmarais,  né  en  1632  et 
mort  en  1713  : 

Qu'une  dame  entre,  on  lui  tourne  le  dos, 
On  s'émancipe  en  de  libres  propos , 
Et  lui  marquer  la  moindre  politesse 
Passe  auprès  d'eux  pour  un  air  de  vieillesse. 

Voy.  les  Mélanges  du  prince  de  Ligne,  t.  XXVII ,  p.  13. 

2.  De  Vidée  de  progrès,  par  M.  Javary,  p.  14. 

3.  Cicéron,  De  legibus,  xxii  et  rnii. 

4.  Florus,  Epiiomererum  Romanarum,  lib.  I,  cap.  i. 
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l'esprit  humain.  Qu'on  affirme  avec  Nestor  que  les  hommes 
étaient  plus  éloquents  autrefois  qu'aujourd'hui,  ou  avec 
Aristote  qu'ils  sont  plus  savants  aujourd'hui  qu'autrefois , 
on  témoigne  par  cette  double  affirmation  que  les  deux  idées 
corrélatives  de  la  décadence  et  du  progrès  intellectuels 
existent  déjà  dans  l'esprit  humain. 

Il  semble,  dès  lors,  que  la  question  de  la  préséance  des 
anciens  ou  des  modernes  aurait  dû  se  poser  bien  tôt  dans 
l'antiquité.  Mais  rien  n'est  plus  lent  qu'une  idée  à  se  déve- 
lopper et  à  produire  ses  conséquences.  Aussi  admire-t-on, 
en  étudiant  l'histoire,  la  vieillesse  d'une  foule  d'idées  long- 
temps  réputées  neuves.  Que  d'écrivains,  qui  se  donnent 
pour  des  inventeurs  et  des  hommes  nouveaux  en  littéra- 
ture, ont  une  généalogie  ignorée,  qui  se  perd  dans  la  nuit 
des  temps  !  Que  de  découvertes  ne  sont  que  des  recouvre- 
ments !  Plus  une  idée  est  vraie,  conforme  à  la  nature  de 
l'esprit  humain,  et  intéressante  pour  lui,  moins  elle  a  de 
date  certaine.  On  la  trouve,  on  la  perd,  on  la  retrouve  après 
l'avoir  perdue.  Des  années  s'écoulent  avant  qu'elle  porte 
ses  fruits.  La  propriété  de  l'aimant  de  se  diriger  vers  le 
nord  était  connue  plus  d'un  siècle  avant  qu'on  inventât  la 
boussole.  Le  germe  du  Cogito,  ergo  sum,  est  dans  saint 
Augustin  ' .  En  général,  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  hommes 
qui  posent  un  principe  et  en  déduisent  les  conséquences, 
qui  font  une  découverte  et  qui  savent  l'appliquer.  Dieu  a 
divisé  les  aptitudes  et  le  travail.  L'esprit  spéculatif  et  l'es- 
prit de  pratique  et  d'exécution  sont  rarement  réunis  dans 
un  même  peuple,  comme  dans  un  même  individu.  Il  y  a 
des  peuples  de  génie  qui  inventent,  et  des  peuples  hommes 
d'affaires  qui  exécutent  ;  il  y  a  des  penseurs  qui  découvrent, 

1.  Plusieurs  passages  dans  saint  Augustin  semblent  contenir  l'idée  du 
Cogito  y  quoique  Descartes  se  soit  défendu  de  le  lui  avoir  emprunté.  Voy. 
saint  Augustin,  liv.  XII,  chap.  xxvi,  de  la  Cité  de  Dieu,  et  les  Soliloques, 
II,  i,  m. 
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et  des  habiles  qui  appliquent  la  découverte,  et  souvent  ne 
l'exploitent  qu'à  leur  profit.  Derrière  un  Colomb,  qui  devine 
un  monde,  il  y  a  presque  toujours  un  Améric  Vespuce  qui 
s'y  installe  et  qui  lui  donne  son  nom.  De  même,  longtemps 
après  que  des  écrivains  ont  semé  des  idées,  arrivent  des 
moissonneurs  qui  recueillent  le  blé  mûr,  et  qui  souvent 
s'imaginent  avoir  déposé  le  grain  dans  le  sillon.  Byron  di- 
sait, en  exagérant  cette  vérité,  qu'il  n'y  a  pas  d'écrivain 
original,  et  qu'on  est  toujours  le  plagiaire  de  quelqu'un.  Et 
il  ajoutait  :  «  Goethe,  qui  croit  son  Faust  original,  a  pris 
pour  le  faire  un  membre  à  Marlowe  et  un  membre  à  Shaks- 
peare;  et,  moi  aussi,  j'aurai  bientôt  des  commentateurs  qui 
viendront  disséquer  mes  pensées,  et  sauront  trouver  qui 
les  réclame1.  » 

Si  les  écrivains  du  xvii'  siècle,  qui  crurent  commencer  la 
querelle  des  anciens  et  des  modernes,  s'étaient  cherché  des 
aïeux,  ils  se  seraient  formé  toute  une  famille,  en  remon- 
tant assez  haut  dans  l'antiquité.  La  question,  en  effet,  avait 
été  déjà  débattue,  sous  des  formes  différentes,  et  avec 
moins  de  généralité  :  en  Grèce,  comme  le  remarque 
M .  Burnouf,  entre  les  partisans  de  Démétrius  de  Phalère 
et  ceux  d'une  éloquence  plus  saine  et  plus  virile  ;  en  Italie, 
entre  les  vrais  et  les  faux  attiquesV  Du  temps  de  César,  on 
regrettait  déjà  l'Âge  d'or  de  la  littérature  latine,  et  Saint- 
Évremont  a  pu  dire  :  «  Ce  que  nous  voyons  de  Térence,  ce 
qu'on  disait  à  Rome  de  la  politesse  de  Scipion  et  de  Lélius, 
ce  que  nous  avons  de  César,  ce  que  nous  avons  de  Cicéron, 
la  plainte  que  fait  ce  dernier  sur  la  perte  de  ce  qu'il  ap- 
pelle Sales,  Upores,  Venustas,  Urbanitas,  Amœnitas,  Festivi- 
tas,  Jucunditas,  tout  cela  me  fait  croire,  après  y  avoir 
mieux  pensé,  qu'il  faut  chercher  en  d'autres  temps  que 


1.  Conversations  de  Byron,  par  Medwin,  1. 1,  p.  237. 

2,  Burnouf,  Tacite,  t.  I,  Introd.,  p.  28, 
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celui  d'Auguste  le  bon  et  agréable  esprit  des  Romains, 
aussi  bien  que  les  grâces  pures  et  naturelles  de  leur  lan  - 
gue1.  »  Sous  Auguste,  les  anciens  poètes  avaient  leur  parti 
qui  dénigrait  les  nouveaux  ;  mais,  si  nous  en  jugeons  d'a- 
près le  témoignage  même  d'Horace  \  ce  mépris  était  moins 
la  conséquence  d'une  théorie  littéraire  que  le  calcul  habi- 
tuel de  l'envie,  qui  exalte  les  morts  pour  abaisser  les  vi- 
vants*. Quelquefois  aussi  la  question  qui  se  débat  est  plutôt 
celle  de  la  suprématie  de  tel  ou  tel  genre,  comme  au  temps 
de  Démétrius  de  Phalère,  que  celle  de  la  prééminence  de 
telle  ou  telle  époque.  La  dispute  que  Lucien  raconte  dans 
sa  spirituelle  satire  :  Le  Maître  des  rhéteurs,  ce  n'est  pas  la 
dispute  des  anciens  et  des  modernes,  c'est  plutôt  celle  de 
la  littérature  facile  et  de  la  littérature  difficile.  Lucien  trace 
une  peinture  charmante  des  deux  écoles  :  l'une  qui  re- 
commande l'étude  des  vieux  auteurs,  l'imitation  des  maî- 
tres, les  veilles  et  le  travail  ;  l'autre  qui  prêche  ce  qu'on 
pourrait  nommer  l'éloquence  aisée,  et  dont  voici  la  recette 
pour  donner  du  talent  aux  médiocrités  qui  n'en  ont  pas  : 
beaucoup  d'ignorance,  encore  plus  de  hardiesse,  un  cos- 
tume particulier,  l'emploi  des  mots  très-vieux  ou  très- 
nouveaux,  le  mépris  affiché  des  métaphores  classiques  ; 
dire  que  Démosthène  n'a  pas  de  grâce  et  que  Platon  est 
froid;  prendre  des  poses  en  public;  s'entourer  de  bons 
amis  qui  applaudissent  fort;  se  donner  quelques  vices,  si 

1.  Saint-Êvremond,  t  III,  p.  44,  du  Choix  des  livret.  —  2.  Horace, 
ép.  i,  liv.  n. 

3.  Phèdre  parle  de  certains  artistes  de  son  temps  qui ,  spéculant  sur  cet 
engouement  public  pour  l'antiquité,  inscrivaient  sur  leurs  ouvrages  les 
noms  de  Praxitèle  et  de  Myron ,  pour  en  augmenter  le  prix  : 

Ut  quidam  artifices  nostro  faciunt  sseculo, 

Qui  prettum  operibus  majus  inveniunt  no  vis, 

Si  marmori  adscripserunt  Praxitelen  suo , 

Myronem  argento....  (Lib.  V,  Prologut.) 

Cette  ruse  a  été  souvent  renouvelée.  On  connaît  l'histoire  du  Cupidon 
de  Michel-Ange,  et  la  leçon  que  le  grand  sculpteur  donna  aux  Romains. 
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Ton  a  le  malheur  de  n'en  pas  avoir,  afin  d'intéresser  les 
femmes,  à  qui  la  mauvaise  renommée  ne  déplaît  pas  :  voilà 
le  secret  infaillible  de  passer  pour  un  grand  orateur.  Ne 
croirait-on  pas  lire  notre  histoire  d'il  y  a  vingt-cinq  ans, 
racontée  par  un  témoin  de  nos  folies1? 

Mais  ce  n'est  pas  la  suprématie  de  tel  ou  tel  genre  de  lit- 
térature, c'est  la  question  même  de  la  préséance  des  an- 
ciens ou-  des  modernes  qu'aborde  l'auteur  du  Dialogue  des 
orateurs.  Messala,  l'un  des  personnages  du  dialogue ,  est 
l'avocat  des  anciens;  Aper,  celui  des  modernes;  chacun 
d'eux  prononce  un  plaidoyer  véritable  devant  Maternus, 
l'arbitre  du  débat.  Aper,  le  premier,  prend  la  parole.  Il  est 
beau  d'honorer  les  anciens.  Hais  à  qui  ce  nom  convient-il  ? 
Combien  faut-il  d'années  pour  faire  un  ancien  ?  Cicéron  est 
un  ancien  à  l'égard  d'Aper  et  de  Maternus;  c'est  un  mo- 
derne à  l'égard  de  Démosthène,  moderne  lui-même  à 
l'égard  de  Nestor.  L'argument  d'Aper ,  emprunté ,  comme 
on  sait,  à  Horace,  veut  faire  aboutir  le  débat  à  un  non-sens1. 
Je  m'étonne  seulement  que  l'auteur  du  Dialogue  des  orateurs, 
quel  qu'il  soit,  se  dispense  de  citer  le  nom  du  poëte  qui  lui 
fournit  son  argument ,  à  moins  qu'un  partisan  des  moder- 
nes ne  craigne  de  commettre  une  inconséquence  en  in- 
voquant l'autorité  d'un  ancien*. 

1.  On  pourrait  citer  encore  d'autres  écrivains  qui  ont  comparé,  en  pas- 
sant, le  goût  littéraire  du  présent  à  celui  du  passé.  Sénèque  le  rhéteur,  au 
début  de  ses  Controverses,  déclare  que  depuis  Cicéron  l'éloquence  a  dégé- 
néré (t.  1,  p.  56,  éd.  Lemaire).  Pline  le  jeune,  au  contraire,  faisant 
l'éloge  de  Verginius  Romanus,  se  plaint  de  ce  penchant  à  n'admirer  que  le 
passé,  comme -si,  dit-il,  la  nature  fatiguée  ne  pouvait  plus  rien  produire 
de  beau  :  Neque  enim  quasi  lassa  et  effeta  natura,  ut  nihiljam  laudabile 
pariât  (lib.  VI,  ep.  xxi).  Martial  a  combattu  le  même  travers  dans  une 
épigramme^  rappelée  au  xvir  siècle,  et  traduite  par  Perrault  (Martial, 
épig.  x,  liv.  V;  Perrault,  Parallèle,  1. 1,  p.  19),  etc.,  etc.  Il  ne  convient 
d'insisté!  que  sur  le  Dialogue  des  orateurs,  où  la  question  est  abordée 
ex  profeuo. 

2.  Horace,  ép.  n,  liv.  II. 

3.  Horace  pouvait  à  la  rigueur  passer  pour  un  ancien  aux  yeux  de  l'au- 


14  HISTOIRE  DE  LA  QUERELLE 

Un  autre  argument  cTApeiy  c'est  qu'en  admettant  qu'il  y 
ait  des  anciens ,  rien  ne  prouve  que  l'ancienneté  soit  une 
supériorité.  Le  goût  change  avec  le  temps  ;  mais  changer , 
ce  n'est  pas  se  pervertir.  Les  formes  de  l'éloquence  varient, 
et  cette  variété  peut  être  un  progrès  aussi  bien  qu'une  dé- 
cadence. Mais  la  malignité  humaine  ferme  les  yeux  sur  les 
mérites  du  présent  et  sur  les  défauts  du  passé.  Les  plus 
parfaits  parmi  les  anciens  n'ont-ils  pas  d'imperfection?  Ici 
se  place  le  jugement  célèbre  sur  Gicéron ,  dont  Montaigne 
a  imité  et  exagéré  la  rigueur,  rigueur  naturelle  peut-être 
chez  l'écrivain  gascon ,  qui  aime  le  trait  vif  et  concis ,  et 
qui  chérit  Sénèque;  mais  étrange  dans  le  dialogue  latin, 
dont  l'auteur  imite  sans  cesse  le  style  cicéronien  qu'il  con- 
damne. 

Aper  termine  son  discours  par  l'éloge  des  orateurs  de 
son  temps,  notamment  de  Maternus  et  de  Julius  Secundus, 
dont  le  talent  témoigne  assez  que  la  décadence  moderne 
dont  on  se  plaint  est  une  illusion  des  esprits  chagrins  ou  des 
envieux.  Il  n'y  a  pas  de  décadence  ;  il  n'y  a  pas  d'anciens  ; 
il  n'y  a  pas  de  modernes.  Voilà  le  plaidoyer  d'Aper.  C'est  à 
la  fois  un  déclinatoire  et  une  satire  pleine  de  verve  et  de 
passion  contre  Gicéron  et  les  écrivains  du  passé,  à  tel  point 
que  Maternus  ne  consent  pas  à  reconnaître  dans  une  phi- 
lippique  si  vive  la  vraie  pensée  d'Aper1.  Il  s'amuse,  dit-il, 
à  contredire.  C'est  un  rôle  qu'il  s'est  donné. 

Messala,  l'orateur  des  anciens,  se  passionne  moins  et  rai- 
sonne davantage.  Il  ne  s'arrête  pas  à  ce  qu'il  appelle  «  la 
controverse  du  nom,  »  c'est-à-dire  à  la  question  de  savoir 
le  sens  de  ce  titre  :  ancien,  et  le  nombre  d'années  néces- 

teurdu  Dialogue,  qui,  dit-il,  assista  à  la  conversation  qu'il  raconte,  étant 
très-jeune  encore ,  admodum  juvenU,  vers  la  6"  année  du  règne  de  Ves- 
pasien,  c'est-à-dire  yers  la  75'  de  notre  ère. 

1 .  Quam  copiose  et  varie  vexavit  antiquos ,  dit  Maternus  (chap.  xrrv) , 
et  il  ajoute  :  Ne  ipse  quidem  ita  sentit,  sed,  more  veteri  et  a  vestris  phi- 
losophie saepe  celebratot  sumpsit  sibi  controdicendi  parles. 
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saire  pour  y  avoir  droit.  Qu'on  nomme  nos  devanciers  des 
anciens ,  ou  nos  aînés,  ou  nos  pères,  qu'importe,  pourvu 
que  Ton  avoue  qu'ils  ont  été  plus  éloquents  que  leur  pos- 
térité? Sans  doute,  Aper  l'a  dit,  l'éloquence  peut  revêtir  des 
formes  diverses,  et  le  bien  admet  la  variété;  mais  la  va- 
riété se  trouve  aussi  dans  le  mal.  Ici ,  Messala  ne  se  borne 
pas  à  peindre  la  décadence  de  son  temps  ;  mais,  selon  le 
plan  indiqué  par  Maternus,  il  en  recherche  les  causes.  Au 
fond,  il  n'en  indique  qu'une  :  la  décadence  de  l'éducation 
dans  la  famille  et  dans  les  écoles  publiques.  Mais  il  existe, 
on  le  sait,  dans  le  discours  de  Messala,  une  assez  longue  la- 
cune. Nous  n'avons  ni  la  fin  de  ce  discours,  ni  le  commen- 
cement de  celui  de  Maternus ,  et ,  tout  en  admirant  l'effort 
ingénieux  de  Brotier  pour  suppléer  ce  qui  nous  manque , 
je  ne  saurais  conjecturer,  comme  lui,  les  arguments  dispa- 
rus de  Messala  '.  Quant  au  discours  de  Maternus,  l'idée  prin- 
cipale qu'il  renferme,  c'est  que  de  toutes  les  causes  qui 
contribuent  à  la  grandeur  ou  à  la  décadence  de  l'éloquence, 
la  plus  directe  et  la  plus  puissante,  c'est  l'état  des  institu- 
tions politiques  et  des  mœurs.  Sénèque  avait  déjà  développé 
l'idée  résumée  de  nos  jours  par  un  mot  célèbre  :  la  littéra- 
ture est  l'expression  de  la  société  ;  il  avait  admirablement 
prouvé  que  les  lettres  subissent  l'influence  des  mœurs  pu- 
bliques ,  et  reçoivent  le  contre-coup  de  leur  décadence ". 
Maternus,  étendant  cette  observation  aux  institutions  poli- 
tiques, montre  comment,  chez  un  peuple,  la  chute  de  la 
liberté  entraîne  celle  de  l'éloquence,  et  il  trouve,  pour  dé- 
crire cette  double  ruine ,  des  accents  que  Longin  n'a  pas 
affaiblis  en  les  imitant*.  L'éloquence  est  en  décadence  à 
Rome,  parce  que  la  forme  du  gouvernement  a  changé. 

1.  Suppbmentum   Dialogi  de  oratoribus,  auctore   Gabriel   Brotier. 
Tacite,  éd.  Naudet 

2.  Sénèque,  lettre  cxiv. 

3.  Longin,  Du  sublime,  sect.  xzjv,  éd.  de  M  Egger. 
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L'orateur  n'a  plus  la  place  publique  pour  théâtre  et  le  peu- 
ple romain  tout  entier  pour  auditeur.  Il  n'a  ni  Milon  à  dé- 
fendre ,  ni  Verres  à  poursuivre ,  ni  Gatilina  à  chasser  de 
Rome ,  ni  Antoine  à  flétrir.  Rome ,  pacifiée  et  soumise ,  ne 
peut  être  la  Rome  éloquente  de  la  république  et  des  guerres 
civiles.  L'éloquence  est  une  flamme  ;  c'est  en  brûlant  qu'elle 
éclaire.  Admirable  leçon  pour  les  peuples  qui  voudraient  à 
la  fois  la  gloire  et  le  repos i  Nul  ne  peut,  dit  Maternus ,  cu- 
muler la  gloire  et  le  repos  !  Nemo  eodem  tempore  assequipo- 
test  magnam  famam  et  magnam  quietem.  Seulement  Je  n'ajou- 
terai pas  comme  lui  :  «  Que  chacun  s'accommode  de  ce 
qu'il  a,  sans  médire  de  ce  qu'il  n'a  pas.  >  Cette  résignation 
ressemble  trop  à  l'indifférence.  Il  faut  savoir  préférer  et 
choisir.  Heureux  les  hommes  qui  font  le  choix  d'Achille  : 

Non  beaucoup  d'ans  sans  gloire, 
Mais  peu  de  jours  suivis  d'une  longue  mémoire  1 

Heureux  les  peuples  qui  savent  souffrir,  pour  être  libres  et 
glorieux  ! 

J'ai  insisté  sur  l'idée  de  Maternus,  parce  que  c'est  la  plus 
élevée  de  toutes  celles  que  renferme  le  Dialogue ,  et  sur  le 
Dialogue  lui-même ,  parce  que  c'est  le  premier  ouvrage  où 
la  question  qui  nous  occupe  est  nettement  posée.  Aper, 
Messala  et  Maternus  sont  loin  de  l'avoir  embrassée  tout  en- 
tière. Ils  ne  parlent  que  d'un  genre  littéraire,  l'éloquence; 
et  si  l'on  résume  leur  discussion,  elle  se  réduit  à  deux  points  : 
les  anciens  orateurs  sont  supérieurs  aux  modernes J;  il  y  a 
plusieurs  causes  de  cette  supériorité  :  l'éducation  domestique 

1.  Je  sais  que  telle  n'est  pas  l'opinion  de  tous  les  critiques  :  plusieurs 
croient  qu'Aper  représente  l'opinion  de  l'auteur  du  Dialogue.  Je  m'éton- 
nerais que  l'auteur  eût  laissé  Maternus  résumer  le  débat  et  conclure,  si 
Maternus  n'avait  pas  été  son  vrai  représentant.  Or,  Maternus  croit  à  la 
supériorité  des  anciens  et  à  la  décadence  des  modernes  ;  il  explique  l'une 
et  l'autre,  et  sa  conclusion  conciliante,  c'est  :  Quùque  bono  sxculi  sui 
utotur. 
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et  scolaire  des  jeunes  gens,  qui  est  moins  bonne,  et  les  cir- 
constances politiques,  qui  sont  moins  favorables.  Hais  il 
serait  injuste  d'appuyer  sur  les  lacunes  d'une  œuvre  qui  ne 
nous  est  pas  parvenue  tout  entière.  J'aime  mieux  l'admirer 
comme  un  des  monuments  les  plus  brillants,  les  plus  spi- 
rituels et  les  plus  élevés  de  la  critique  romaine. 


CHÀPITBE  II. 

Des  rapports  du  christianisme  avec  l'idée  de  progrès  et  avec 
l'antiquité.  —  Le  moyen  âge.  —  Roger  Bacon. 

«  Nous  nous  étonnons,  a  dit  Sénèque,  de  ne  pas  connaître 
Dieu.  Mais  combien  d'êtres  sur  la  terre  se  sont  pour  la  pre- 
mière fois  révélés  à  notre  siècle  !  Combien  nous  sont  incon- 
nus que  les  siècles  à  venir  découvriront  à  leur  tour  I  Com- 
bien de  conquêtes  sont  réservées  pour  les  âges  futurs, 
quand  notre  mémoire  sera  pour  toujours  effacée  !  Il  est  des 
mystères  qui  ne  soulèvent  pas  en  un  jour  tous  leurs  voiles. 
Eleusis  garde  des  révélations  pour  les  fidèles  qui  reviennent 
l'interroger.  La  nature  ne  livre  pas  à  la  fois  tous  ses  secrets. 
Nous  nous  croyons  initiés,  et  nous  ne  sommes  qu'au  seuil 
du  temple.  La  vérité  ne  vient  pas  s'offrir  et  se  prodiguer  à 
tous  les  regards  ;  elle  se  cache  et  s'enferme  au  plus  profond 
du  sanctuaire  :  notre  siècle  en  découvre  un  aspect;  les 
siècles  qui  nous  suivront  contempleront  les  autres1.  » 

Tel  est  l'admirable  langage  dans  lequel  Sénèque  à  son 
tour  exprime  l'idée  du  progrès.  Mais  Sénèque  est  déjà  le 

1.  Sénèque,  Questions  naturelles  f  Ht.  VII. 

i  2 
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contemporain  du  christianisme,  et  c'est  au  christianisme  que 
cette  idée  doit  une  conscience  plus  claire  d'elle-même ,  une 
précision  plus  grande  et  sa  diffusion  dans  le  monde.  On  a 
commis  une  double  erreur,  tantôt  en  déclarant  le  christia- 
nisme incompatible  avec  l'idée  de  progrès ,  tantôt  en  le 
déclarant  compatible  avec  l'idée  de  perfectibilité  indéfinie. 
L'idée  de  perfectibilité  indéfinie  est  contraire  non-seulement 
au  dogme  de  la  chute,  mais  à  l'esprit  tout  entier  d'une  reli- 
gion qui  représente  la  vie  comme  une  épreuve,  la  souffrance 
comme  un  bienfait,  la  terre  comme  une  vallée  de  larmes. 
L'espérance  que  l'homme  arrive  un  jour  à  la  plénitude  du 
bonheur  par  le  perfectionnement  indéfini  de  ses  facultés  et 
même  de  ses  organes  est  conforme  peut-être  à  la  religion 
épicurienne  de  quelques  chrétiens  de  nos  jours,  mais  elle 
aurait  épouvanté  la  doctrine  sévère  de  Bossuet.  En  régéné- 
rant l'homme  déchu,  le  Christ  lui  a  ouvert  un  chemin  qui 
le  rapproche  du  ciel,  et  lui  a  commandé  d'y  marcher  :  Soyez 
parfaits.  Mais  le  Christ  a  parlé  de  la  perfection  morale,  qui 
dépend  de  l'homme,  et  non  de  la  perfectibilité  indéfinie,  qui 
dépend  de  Dieu.  En  étendant  devant  l'humanité  cet  escalier 
sans  fin  de  l'éternel  progrès,  qui  la  mène  jusqu'au  trône  de 
Dieu  lui-même,  la  philosophie  du  dernier  siècle  et  du  nôtre 
a  renouvelé  le  rêve  altier  du  stoïcisme,  qui  égalait  le  sage 
à  Jupiter.  Hais  le  christianisme  n'est  pas  le  stoïcisme.  Les 
stoïciens  n'avaient  pas  devant  eux  la  barrière  du  péché  ori- 
ginel. Le  christianisme  a  préparé  la  conception  universelle 
de  l'idée  de  progrès,  en  rendant  plus  claire  et  plus  complète 
celle  de  l'unité  du  genre  humain ,  par  la  fraternité  de  tous 
ses  membres  ;  il  l'a  démontrée,  pour  ainsi  dire,  par  un 
exemple  vivant ,  l'exemple  du  monde  chrétien ,  civilisé  par 
l'Évangile,  et  supérieur  au  monde  antique.  C'est  cette  supé- 
riorité de  la  civilisation  nouvelle  qui  inspirait  le  beau  dis- 
cours où  Turgot,  montrant  comme  l'esprit  de  caste  et  d'é- 
goïsme  de  la  société  païenne,  l'esclavage  et  la  souveraineté 
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de  la  force,  s'étaient  évanouis  devant  la  charité  et  l'égalité 
évangélique,  mesurait  l'intervalle  immense  qui  sépare  le 
vieux  monde  die  l'univers  chrétien1.  Enfin,  l'Église  admet 
le  progrès  jusque  dans  l'immutabilité  de  sa  croyance  :  «  N'y 
a-t-il  point  de  progrès  dans  l'Église  du  Christ  ?  a  dit  saint 
Vincent  de  Lérins*.  Il  y  en  a,  et  même  beaucoup;  et  qui  se- 
rait assez  envieux  du  bien  des  hommes,  assez  maudit  de  Dieu 
pour  l'empêcher?  Mais  qu'il  soit  progrès,  et  non  pas  chan- 
gement. *  Getteidéedu  progrès  au  sein  même  de  l'identité, 
c'est  celle  qu'exprimait  Chateaubriand  par  l'image  du  cercle 
flexible  ;  c'est  celle  qu'un  théologien  célèbre  de  nos  jours*  dé- 
signe sous  le  nom,  maintenant  consacré,  de  théorie  du  dé- 
veloppement; c'est  celle,  en  un  mot,  dont  le  dernier  dogme 
proclamé  par  l'Église  est  la  solennelle  et  récente  application. 
Mais  en  montrant  par  où  le  christianisme  s'accorde  avec 
le  progrès,  évitons  de  le  faire  trop  complaisant,  et  tâchons 
de  marquer  nettement  l'idée  qu'il  s'en  est  formée.  L'écrivain 
qui  Fa  le  mieux  définie,  c'est  saint  Augustin,  dans  \&Citê  de 
Dieu*.  Ce  livre  est,  pour  ainsi  dire,  la  théorie  chrétienne  du 
progrès  :  il  contient  l'original  de  la  fameuse  idée  de  Bacon 
et  de  Pascal  dont  je  parlerai  plus  loin,  et  il  est  fondé  tout 
entier  sur  le  progrès  du  genre  humain,  tel  que  le  comprend 
le  christianisme.  Depuis  sa  déchéance,  l'homme  a  été  pré- 
cipité de  la  cité  de  Dieu  dans  la  cité  de  l'enfer,  par  la  faute 


1.  Turgot,  I*v  discours  en  Sorbonne,  1750. 

2.'  Saint  Vincent  de  Lérins,  cité  par  M.  Ozanam.  Du  Progrès  dans  les 
sticks  de  décadence,  1. 1,  p.  20. 

S.  Le  docteur  Newman. 

4.  L'espèce  humaine,  représentée  par  le  peuple  de  Dieu,  peut  être  assi- 
milée à  un  seul  homme  dont  l'éducation  se  fait  par  degrés  (Liv.  X, 
chap.  xiv.)  —  Ailleurs,  saint  Augustin  a  dit  en  donnant  à  sa  pensée  encore 
plus  de  netteté  et  de  force  :  «  La  providence  divine,  qui  conduit  admira- 
blement toutes  choses,  gouverne  la  suite  des  générations  humaines,  de- 
puis Adam  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  comme  un  seul  homme  qui,  de 
l'enfance  à  la  vieillesse,  fournit  sa  carrière  dans  le  temps  en  passant  par 
tous  les  âges.  »  —  Voy.  la  belle  traduction  de  M.  Saisset,  t.  II,  p.  211. 
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de  sa  liberté,  dont  il  a  fait  un  mauvais  usage.  Mais  Dieu  a 
permis  que  son  Fils  descendit  lui-même  sur  la  terre  pour 
sauver  l'homme,  et  Jésus  est  venu,  apportant  avec  la  ré- 
demption la  vérité  divine  qui  s'est  répandue  dans  le  monde, 
et  qui  a  rouvert  aux  enfants  de  la  cité  terrestre  les  portes 
de  la  cité  céleste,  fermées  pour  eux  depuis  Adam.  C'est  vers 
elle  qu'ils  s'avancent,  sous  les  yeux  de  Dieu  qui  les  appelle 
et  les  conduit.  Voilà  en  peu  de  mots  la  pensée  fondamentale 
de  la  Cité  de  Dieu.  Ce  serait  tomber  dans  une  étrange  mé- 
prise que  d'y  voir  un  système  de  perfectibilité,  analogue  à 
ceux  des  modernes.  L'idée  de  progrès  se  trouve  nécessaire- 
ment contenue  dans  la  Cité  de  Dieu ,  puisqu'elle  est  au  fond 
même  de  la  rédemption.  L'homme  ne  peut,  sans  avancer, 
remonter  par  la  grâce  du  Christ  le  chemin  qu'il  avait  des- 
cendu dans  sa  chute,  sous  l'impulsion  du  démon.  Mais  ce 
progrès  appartient-il  bien  à  l'homme?  Non,  il  vient  tout 
entier  de  Dieu,  et  c'est  là  que  le  christianisme  se  sépare  de 
la  philosophie.  La  philosophie,  n'abordant  pas  l'ordre  sur- 
naturel, cherche  la  source  du  progrès  dans  l'homme,  dans 
l'esprit  humain,  créé  par  Dieu  pour  marcher  en  avant.  Le 
christianisme,  même  après  la  rédemption  accomplie,  ne 
peut  accorder  à  l'esprit  humain  une  faculté  qui  anéantirait 
les  effets  de  la  chute,  et  il  place  la  source  du  progrès  hors 
de  l'homme,  au-dessus  de  lui.  Il  va  plus  loin.  Pour  que 
l'homme  sente  éternellement  sa  faiblesse  originelle,  que  la 
rédemption  a  secourue,  mais  non  pas  réparée,  le  christia- 
nisme proclame  que  l'homme,  même  racheté,  ne  peut  avan- 
cer dans  la  voie  qui  le  ramène  à  la  cité  de  Dieu,  par  le  seul 
effet  unique  et  général  de  la  rédemption  :  il  faut  qu'il  reçoive 
à  chaque  instant  l'assistance  de  Dieu,  assistance  purement 
volontaire  et  gratuite.  Le  christianisme  complète  l'effet  de 
la  rédemption  par  la  nécessité  de  la  grâce,  qui  vient  et  s'en 
va  quand  elle  veut,  retient  par  conséquent  l'homme  racheté 
sous  sa  dépendance,  et  l'empêche  de  s'élancer  seul  en  avant, 
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en  le  replaçant,  lorsqu'elle  se  retire,  sous  le  poids  de  l'im- 
puissance originelle  : 

Trahi tur  collo  pars  longa  catenœ. 

Telle  est,  si  je  ne  me  trompe,  la  pensée  chrétienne  ;  sur  ce 
point,  Bossuet  s'accorde  avec  saint  Augustin.  C'est  ainsi 
que  le  christianisme  échappe  à  recueil  de  la  perfectibilité, 
l'orgueil,  en  proclamant  l'intervention  protectrice  de  Dieu, 
dont  l'homme  ne  peut  se  passer.  Bossuet  ajoute,  en  se  fon- 
dant sur  l'autorité  des  Pères  (et  c'est  encore  une  limite  que 
le  christianisme  impose  à  l'idée  de  progrès),  que  la  perfec- 
tion de  l'homme  racheté,  et  même  assisté  de  la  grâce,  ne 
peut  être  jamais  achevée.  Dans  ses  Lettres  spirituelles,  il 
insiste  sur  les  limites  de  la  perfection.  Il  prouve  dans  son 
Instruction  sur  les  états  iï  oraison,  par  un  texte  de  saint  Clé- 
ment d'Alexandrie,  que  les  parfaits  ont  toujours  quelque 
chose  à  demander  à  Dieu,  même  quand  ils  sont  parvenus  à 
la  plus  haute  cime  de  la  perfection  ;  en  d'autres  termes, 
que  la  perfection  humaine  ne  saurait  être  la  perfection 
véritable  '.  En  cela  les  protestants  sont  d'accord  avec  les 
catholiques.  Us  admettent  le  progrès  moral,  le  progrès 
individuel  de  l'homme  racheté  ;  ils  refusent  d'admettre  la 
perfectibilité  indéfinie  de  l'humanité  déchue,  comme  con- 
traire au  fondement  même  du  christianisme.  <  Si  l'homme, 
à  mesure  que  l'humanité  avance  en  âge,  a  dit  un  des  sages 
du  calvinisme,  M.  Vinet,  devient  essentiellement  meilleur, 
il  ne  faut  plus  parler  de  chute  ni  de  rédemption.  Cette 
seule  pierre  arrachée  fait  écrouler  la  voûte *.  »  - 

La  distinction  entre  le  dogme  de  la  chute  et  celui  de  la 
rédemption  nous  aide  encore  à  expliquer  certaines  disposi- 
tions diverses  que,  dans  le  cours  de  son  histoire,  le  chris- 


1.  LiTPe  VI. 

2.  L'Éducation,  la  Famille  et  la  Société,  p.  393.  Paris,  1855. 
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tianisme  a  témoignées  à  l'égard  de  l'antiquité  classique. 
Malgré  les  efforts  des  plus  grands  hommes  du  christia- 
nisme pour  tout  accorder  dans  un  juste  équilibre,  il  y  a 
toujours  eu  dans  son  sein  deux  esprits  opposés  :  l'un,  plus 
austère  et  plus  triste,  qui  procède  surtout  de  l'idée  de  la 
déchéance  originelle;  l'autre,  plus  consolant  et  plus  doux, 
qui  s'attache  surtout  à  la  rédemption.  Selon  qu'on  est  plus 
vivement  touché  de  l'un  ou  de  l'autre  dogme,  on  arrive  à 
exagérer  ou  la  misère  de  l'humanité  déchue,  ou  la  gran- 
deur de  l'humanité  rachetée.  Ces  deux  esprits  divers  sont 
représentés  dans  le  christianisme,  à  toutes  les  époques  de 
son  histoire.  Leurs  représentants  les  plus  récents  et  les 
plus  illustres  sont  les  jansénistes  et  les  jésuites  :  les  uns, 
aggravant  le  péché  originel,  et  considérant  surtout  la  sévé- 
rité du  Père  ;  les  autres,  étendant  outre  mesure  le  bénéfice 
de  la  rédemption,  et  se  fondant  surtout  sur  la  miséricorde 
du  Fils.  De  ces  deux  manières  d'envisager  l'homme,  soit 
dans  la  misère  de  son  péché,  soit  dans  la  gloire  de  son 
rachat,  résultent  deux  manières  d'apprécier  ces  fruits  de 
la  pensée  humaine  qu'on  appelle  les  lettres1.   L'école 
austère  du  christianisme  les  dédaigne,  ou  du  moins  n'a 
pour  elles  quelque  estime,  qu'alors  que  le  christianisme 
les  a  purifiées.  Les  jansénistes  se  sont  servis  de  l'antiquité 
pour  l'éducation,  mais  avec  défiance.  Ils  méprisent  l'art. 
C'est  à  leurs  yeux  une  faiblesse  mondaine,  presque  un 
péché.  De  Maistre  s'est  moqué,  sans  retenue,  de  leur  désin- 
téressement littéraire  et  de  leur  amour  de  l'anonyme1.  En 
poussant  plus  loin,  si  l'on  allait  jusqu'aux  protestants,  on 
trouverait  Luther  qui,  à  ses  débuts,  aurait  volontiers  brûlé 
la  littérature  païenne  tout  entière.  Mais  les  jésuites,  plus 
doux,  plus  cléments  que  les  jansénistes  pour  l'homme  et 


1.  Voy.  H.  Sainte-Beuve,  Histoire  de  Port-Royal,  liv.  IV,  chap.  x. 

2.  De  V Église  gallicane. 
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pour  l'esprit  de  l'homme,  ont  aimé  les  lettres  païennes,  et 
ont  travaillé  sans  relâche  à  établir  un  chemin  couvert  entre 
l'antiquité  et  le  monde  chrétien.  Ils  cherchent  à  réconcilier, 
comme  ils  peuvent,  l'esprit  païen  et  l'esprit  chrétien,  et, 
dans  leurs  œuvres  littéraires,  ils  les  gâtent  souvent  l'un 
par  l'autre.  Dans  ces  poèmes  où  le  merveilleux  chrétien 
donne  la  main  à  la  mythologie  antique,  on  ne  sait  quoi  ce 
mélange  offense  le  plus,  de  la  piété  ou  du  goût.  Nous  ver- 
rons même  plus  loin  comment  les  jésuites,  par  la  façon 
dont  ils  ornaient  et  gâtaient  les  anciens,  ont  contribué,  pour 
leur  part,  à  la  révolte  des  modernes. 

Mais  ces  deux  esprits  du  christianisme  se  marquent 
mieux  encore  dans  la  querelle  de  l'abbé  de  la  Trappe  et 
des  bénédictins.  M.  de  Rancé,  converti  et  portant  jusque 
dans  la  piété  la  fougue  qui  avait  troublé  sa  jeunesse,  avait 
rétabli  dans  les  maisons  de  la  Trappe  toutes  les  rigueurs  de 
l'ancienne  discipline,  abandonnées  depuis  longtemps.  Il 
avait  ramené  l'abstinence,  la  loi  du  silence,  les  couches 
dures,  la  pauvreté  et  les  humiliations,  les  jeûnes  et  la  péni- 
tence. Mais  ce  n'était  là  que  la  réforme  du  corps  :  Rancé 
voulait  réformer  l'esprit.  Il  supprima  les  études,  même 
celle  de  la  théologie,  et  ne  permit  à  ses  religieux  que  la 
lecture  prescrite  par  saint  Benoit,  celle  de  l'Écriture,  des 
Vies  des  saints,  et  des  ouvrages  des  Pères  qui  traitent  des 
devoirs  monastiques.  Dans  son  traité  de  la  Sainteté  des 
devoirs  de  la  vie  monastique,  qu'il  ne  voulait  pas  publier,  de 
peur  de  soulever  contre  lui  tous  les  ordres  religieux,  il 
avait  essayé  de  justifier  ses  réformes,  et  de  laisser  à  ses 
frères,  après  sa  mort,  un  tableau  fidèle  de  leurs  obligations. 
11  fut  forcé  de  le  donner  au  public  par  les  instances  et  les 
indiscrétions  de  ses  amis.  Bossuet  en  surveilla  l'impres- 
sion, et  le  livre  parut  en  1683,  avec  l'approbation  de  plu- 
sieurs évoques.  Je  ne  parlerai  pas  ici  de  l'orage  qu'il  sou- 
leva. Le  réformateur  fut  attaqué  de  toutes  parts.  La  seule 
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réponse  à  son  livre  qui  nous  intéresse  est  celle  de  Mabillon, 
qui  représente  l'autre  esprit  du  christianisme.  Mabillon 
était  l'un  des  bénédictins  les  plus  savants  de  son  ordre.  On 
croit  que  La  Bruyère  Ta  désigné  quand  il  a  dit  :  «  Une  per- 
sonne humble,  qui  est  ensevelie  dans  le  cabinet,  qui  a 
médité,  cherché,  consulté,  confronté,  lu  ou  écrit  pendant 
toute  sa  vie,  est  un  homme  docte.  »  Mabillon,  chargé  par 
ses  frères  de  défendre  les  études  des  clottres,  composa  le 
Traité  des  études  monastiques,  qui  fut  publié  en  1691.  Il  ne 
m'appartient  pas  de  décider  sur  le  fond  de  la  querelle. 
Gomme  l'a  dit  le  savant  historien  de  la  Trappe1,  il  semble 
difficile  de  contester  le  droit  de  M.  de  Rancé,  puisque  la 
règle  de  Saint-Benott,  dont  il  avait  eu  soin  de  donner  la 
traduction  et  l'explication,  prescrit  exclusivement  le  travail 
des  mains  et  les  lectures  pieuses,  sans  assigner  aucune 
place  à  l'étude1.  D'autre  part,  qui  aurait  le  courage  de  con- 
damner Mabillon  ?  Proscrire  les  études  monastiques,  c'est 
supprimer  l'œuvre  admirable  des  bénédictins  et  des  autres 
religieux  dévoués  au  travail,  c'est  enlever  au  christianisme 
une  de  ses  gloires  les  plus  pures,  c'est  attirer  sur  lui  l'ac- 
cusation de  prêcher  l'ignorance ,  parce  qu'il  a  peur  de  la 
science  et  de  la  vérité.  Mabillon,  d'ailleurs,  et  c'est  une  des 
forces  de  son  beau  livre,  ne  demande  pas  pour  les  religieux 
la  liberté  sans  frein  des  études  profanes  :  il  pousse  si  loin 
la  sobriété  de  l'esprit,  qu'il  conseille  aux  jeunes  moines  de 
s'abstenir  de  la  prédication,  de  peur  que  l'ambition  du 
succès  oratoire  et  de  la  renommée  ne  corrompe  le  désin- 
téressement de  leurs  études.  Mais  est-il  nécessaire,  est-il 


1.  H.  Gaillardin,  Les  Trappistes  ou  l'ordre  de  Citeaux  au  m*  siècle, 
1. 1,  p.  233. 

2.  C'est  un  argument  auquel  Mabillon  ne  répond  pas  suffisamment, 
môme  dans  son  chapitre  vu  :  que  les  études  ont  été  établies  par  saint 
Benoit  même  dans  ses  monastères ,  chapitre  dont  le  titre  est  plus  affirma- 
tif  que  le  texte  n'en  est  convaincant.  (P.  39.) 
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possible  même  de  bannir  des  couvents  l'étude  de  l'histoire, 
de  la  philosophie,  de  la  théologie  et  des  sciences?  Sans 
doute  les  monastères  ne  sont  ni  des  écoles  ni  des  acadé- 
mies ;  mais,  si  l'amour  de  la  retraite  et  le  détachement  du 
monde  sont  les  plus  solides  fondements  de  la  vie  religieuse, 
la  science  doit-elle  être  comprise  dans  le  mépris  du  monde 
dont  les  solitaires  font  profession?  La  science  est-elle  l'en- 
nemie du  christianisme?  L'ennemie  véritable  de  la  religion, 
c'est  l'ignorance,  c'est  l'oisiveté,  qui  dégradent  la  raison 
de  l'homme ,  et  la  plongent  dans  l'égoïsme,  tandis  que  la 
science,  unie  à  l'humilité,  est,  comme  dit  saint  Augustin, 
l'instrument  qui  sert  à  élever  dans  son  cœur  l'édifice  de  la 
charité,  tanquam  machina  qusedam,  per  quam  structura  cari- 
tatis  assurgat1. 

Voilà ,  représentés  par  deux  grands  hommes,  les  deux 
esprits  du  christianisme  :  d'une  part,  le  détachement  absolu 
de  toute  chose  profane,  même  du  savoir,  et  l'absorption  en 
Dieu  de  toutes  les  forces  de  la  pensée  ;  d'autre  part,  la  con- 
ciliation de  la  piété  la  plus  sévère  avec  les  besoins  intellec- 
tuels de  l'homme  et  avec  l'étude  des  lettres ,  filles  de  la 
raison,  la  raison,  ce  reflet  humain  de  la  pensée  divine,  ce 
rayon  terrestre  de  la  lumière  des  cieux. 

Chacun  de  ces  deux  esprits  a  tour  à  tour  été  vainqueur. 
Au  iv*  et  au  xvn*  siècle  >  combien  a  été  douce  aux  chefs- 
d'œuvre  de  l'antiquité  la  religion  lettrée  d'un  saint  Basile 
et  d'un  saint  Grégoire  de  Nazianze,  d'un  Bossuet  et  d'un 
Fénelon  1  Mais  au  moyen  âge ,  que  de  blessures  faites  à 
l'antiquité  par  des  mains  chrétiennes  I  C'est  alors  qu'il  s'est 
trouvé  des  papes  pour  défendre  la  lecture  des  chefs-d'œuvre 
antiques1,  et  des  moines  inexorables  pour  en  effacer  les 
derniers  vestiges  sur  le  parchemin  violé,  en  attendant  qu'un 


1.  Mabillon,  Traité  des  Études  monastiques,  partie  III,  chap.  i,  p.  386. 

2.  Id. ,  ibid.y  partie  II,  chap.  xi,  p.  271. 
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Savonarole  les  brûlât  en  place  publique.  Mais  loin  de  moi 
la  pensée  de  récriminer  contre  le  moyen  âge,  cette  époque 
si  grande  dans  ses  passions  et  dans  ses  erreurs,  si  péné- 
trée de  lumière  au  milieu  de  ses  ombres,  et  qui  a  conquis 
le  respect  des  esprits  même  qui  se  refusent  à  l'aimer. 
C'est  le  moyen  âge  qui  a  donné  à  ridée  de  progrès  un  de 
ses  plus  illustres  aïeux ,  le  grand  et  malheureux  moine 
Roger  Bacon.  Du  fond  de  sa  cellule,  ce  Gondorcet  du 
xiii*  siècle  rêvait,  entre  deux  découvertes ,  la  toute-puis- 
sance de  l'homme  sur  la  nature,  par  le  progrès  de  la  science 
et  de  l'esprit  humain. 

«  Sénèque,  disait-il  en  s'inspirant  des  Questions  naturelles 
que  j'ai  citées  plus  haut,  Sénèque  n'a-t-il  pas  soutenu  avec 
raison  que  les  anciennes  opinions  ont  dû  manquer  d'exac- 
titude et  de  solidité  ;  que  les  hommes  encore  grossiers  et 
novices  erraient  à  tâtons  autour  de  la  vérité  ;  que  tout  était 
nouveau  pour  ceux  qui  essayaient  une  première  fois ,  et 
qu'ensuite,  par  des  efforts  répétés,  les  mêmes  choses  deve- 
naient plus  faciles  et  plus  connues:  enfin,  que  nul  commen- 
cement n'est  parfait?  Sénèque  n'a-t-il  pas  dit  au  IV*  livre  du 
même  ouvrage  :  Un  temps  viendra  où  ce  qui  est  aujour- 
d'hui caché  se  révélera  aux  générations  futures?  Pour  de 
telles  découvertes  il  ne  suffit  pas  d'un  jour,  il  ne  suffit  pas 
d'un  siècle.  L'avenir  saura  ce  que  nous  ignorons,  et  s'éton- 
nera que  nous  ayons  ignoré  ce  qu'il  sait.  Rien  n'est  achevé 
dans  les  inventions  humaines  et  nul  n'a  le  dernier  mot.  Plus 
les  hommes  sont  nouvellement  venus  dans  le  monde,  plus 
étendues  sont  leurs  lumières,  parce  que ,  derniers  héritiers 
des  âges  écoulés,  ils  entrent  en  possession  de  tous  ces  biens 
que  le  travail  des  siècles  avait  accumulés  pour  eux1.... 


1.  «  Et  hoc  egregie  docet  Seneca  in  libro  Quœstionum  naturalium,  quo- 
«  niam  libro  tertio  dicit  :  «  Opiniones  veteres  parum  exactes  esse;  et 
«  rudes  circa  verum  adhuc  errabant;  nova  erant  omnia  primo  tentanti- 
«  bus....  etc.  »  (Opus  majus,  cap.  vi  ) 
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«  Puisqu'il  en  est  ainsi ,  ajoute  plus  loin  Roger  Bacon , 
gardons-nous  de  nous  soumettre  servilement  à  toute  opi- 
nion que  nous  rencontrons  dans  les  livres  ou  dans  la  bouche 
des  hommes  :  examinons  attentivement  la  pensée  des  an- 
ciens, afin  de  suppléer  leurs  omissions  et  de  corriger  leurs 
fautes,  avec  déférence  et  modestie1.  » 

Tout  est  là ,  on  le  voit  :  l'idée  du  progrès  des  connais- 
sances humaines,  l'indépendance  de  la  raison,  le  libre  exa- 
men ,  et  même  le  respect  du  passé,  qui  manque  presque 
toujours  aux  novateurs.  Le  pauvre  moine  du  xm*  siècle  a 
devancé  le  chancelier  Bacon  et  Descartes,  et  il  a  été  plus 
sage  que  Perrault.  Voilà  ce  qu'un  homme  de  génie  ensei- 
gnait au  moyen  Age ,  près  de  quatre  cents  ans  avant  le 
Discours  de  la  méthode.  Mais  cette  voix  qui  s'élève  du  fond 
d'un  cloître  n'est  pas  entendue.  Si  le  moyen  âge  n'a  jamais 
entièrement  rompu  avec  la  tradition  et  l'étude  des  anciens, 
s'il  leur  a  laissé  une  place  dans  la  bibliothèque  de  quel- 
ques monastères,  et  dans  les  cellules  de  quelques  religieux 
de  génie,  ce  flambeau  de  l'antiquité,  qu'il  n'a  pas  éteint, 
ne  projette  sur  lui  que  des  lueurs  incertaines  et  troublées. 
Dans  les  cloîtres  mêmes  d'où  l'étude  n'était  pas  bannie, 
que  d'indifférence  pour  les  livres  anciens,  abandonnés  aux 
dédains  de  l'ignorance,  et  souvent  aux  intempéries  du  ciel  ! 
Que  de  rigueurs  exercées  contre  les  moines  qui  travaillent  ! 
Roger  Bacon  lui-même  n'a-t-il  pas  reçu  de  son  supérieur 
la  défense  de  communiquer  ses  écrits  ?  N'a-t-il  pas  fallu, 
pour  que  YOpus  majus  franchit  le  seuil  de  sa  cellule,  un 
ordre  du  pape  Clément  IV  qui  le  voulut  connaître,  et,  sous 

1.  Opus  majus,  cap.  vil  :  «  Quoniam  igitur  haec  ita  se  habent,  non 
«  oportet  nos  hœrere  omnibus  qu»  audimus  et  legimus,  sed  examinare 
«  debemus  districtissime  sententias  majorum ,  ut  addamus  quae  eis  defue- 
«  runt  et  corrigamus  quae  errata  suât,  cum  omni  tamen  modestia  et  excu- 
«  satione.  •  VOput  majus,  composé  vers  1260,  a  été  publié  à  Londres  en 
1733,  d'après  un  manuscrit  trouvé  à  Dublin.  On  s'est  aussi  beaucoup  servi 
d'un  autre  manuscrit,  qui  fait  aujourd'hui  partie  du  British  Muséum. 
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un  pontife  moins  favorable  aux  lettres ,  Bacon  n'a-t-il  pas 
achevé  dans  un  cachot  sa  longue  et  laborieuse  vie?  J'ad- 
mets, et  je  montrerai  plus  loin,  que  le  nom  de  Renaissance 
donné,  comme  par  acclamation,  au  triomphe  des  lettres 
anciennes,  après  la  prise  de  Gonstantinople,  n'a  été  qu'une 
hyperbole  d'admiration  ;  mais  l'excès  même  du  mot  atteste 
la  vivacité  du  sentiment  public,  et  la  différence  que  l'opi- 
nion a  établie  d'elle-même  entre  le  demi-jour  où  languirent, 
pendant  la  plus  grande  partie  du  moyen  âge,  les  ouvrages 
de  l'antiquité,  et  la  lumière  vivifiante  dont  les  inonda  le 
soleil  de  la  Renaissance. 


CHAPITRE  ni. 

La  Renaissance  et  le  commencement  de  l'âge  moderne.  —  Henri 
Estienne.  —  Apologie  <T Hérodote.  —  François  Bacon. 

Maintenant  faut-il ,  après  plus  de  trois  cents  ans ,  nous 
replonger  dans  l'ivresse  où  cette  résurrection  de  l'anti- 
quité païenne  jeta  le  xv*  et  le  xvi*  siècle  ?  Devons-nous  ap- 
plaudir sans  réserve  à  cet  entraînement  du  christianisme  à 
s'oublier ,  je  ne  veux  pas  dire  à  s'abjurer  lui-même ,  dans 
son  enthousiasme  pour  le  génie  antique  ?  Il  ne  me  coûte 
pas  d'avouer  que  les  cardinaux  qui  gravissaient  l'Hélicon, 
pour  y  célébrer  Jupiter  et  Vénus ,  s'égaraient  un  peu  loin 
du  Calvaire.  Il  n'est  pas  besoin  d'une  orthodoxie  rigoureuse 
pour  condamner  de  tels  écarts;  il  suffit  d'un  peu  de  goût. 

Mais  ne  soyons  pas  trop  sévères  pour  la  Renaissance,  et 
ne  la  rendons  pas  seule  responsable  d'une  idolâtrie  des  let- 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.  29 

très  humaines  dont  les  siècles  plus  religieux  qu'elle  avaient 
déjà  donné  l'exemple.  Pendant  le  moyen  âge,  dont  on  vante 
aujourd'hui  l'esprit  chrétien ,  et  à  qui  l'on  prête  volontiers 
un  dédain  si  édifiant  pour  les  nouveautés  profanes,  la  reli- 
gion n'entretenait-elle  pas  avec  la  littérature  un  commerce 
d'intimité?  N'ouvrait-elle  pas  à  ses  jeux  les  plus  folâtres  la 
porte  des  temples?  N'entourait-elle  pas  de  l'auréole  des 
saints  les  personnages  les  plus  chers  à  sa  poésie ,  comme 
l'a  rappelé  dernièrement  un  des  amis  du  moyen  Age  qui 
sait  le  mieux  l'aimer,  parce  qu'il  le  connaît  le  mieux1? 
Ne  plaçait-elle  pas  sur  ses  portails  et  sur  les  vitraux  de  ses 
églises  Roland,  Berte,  Olivier,  Renaud,  à  côté  des  images 
les  plus  révérées  ? 

Il  serait  aussi  faux,  d'ailleurs,  de  regarder  la  Renaissance 
comme  une  immense  orgie  païenne,  que  de  la  croire  abso- 
lument innocente  de  tout  paganisme.  Beaucoup  d'hommes 
distingués  se  laissèrent  entraîner  trop  loin ,  cela  est  vrai , 
par  le  culte  du  passé  ;  mais,  dans  tous  les  temps,  l'attrait 
de  la  nouveauté,  l'empire  de  l'imagination  et  de  la  mode 
n'ont-ils  pas  fait  perdre  la  juste  mesure  aux  esprits  les  plus 
fermes  et  les  plus  sensés  ?  L'histoire  de  la  littérature,  et 
des  arts  surtout,  n'oflre-t-elle  pas  mille  exemples  de  cette 
ivresse  du  goût  public  qui  se  passionne  pour  des  théories 
ou  des  modèles  nouveaux  ?  Quand  l'Italie,  quand  l'Espagne 
furent  à  la  mode,  la  poésie  française  ne  fut-elle  pas  italienne 
et  espagnole?  De  notre  temps,  n'avons-nous  pas  été  anglais 
et  allemands  ?  S'il  est  excusable,  en  présence  des  monu- 
ments d'un  art  étranger,  de  ne  pas  garder  un  juste  équi- 
libre d'admiration ,  et  d'oublier,  dans  la  première  ferveur 

1.  «  Les  pèlerins  de  Saint-Jacques  de  Compostelle  visitaient  les  tombeaux 
de  Roland,  de  Guillaume,  de  Garin,  de  Turpin  lui-même  avec  non  moins 
de  piété  que  les  reliques  des  bienheureux,  et  Fierabras,  le  géant  sarrasin, 
après  sa  conversion,  fut  presque  canonisé.  »  (Rapport  lu  dans  la  séance  du 
10  avril  1854,  par  M.  J.  V.  Le  Clerc,  à  la  section  de  philologie  du  Comité 
de  la  langue,  de  l'histoire  et  des  arts  de  la  France.) 
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de  l'imitation,  les  convenances  de  sa  propre  nature,  n'est-ce 
pas  quand  on  a  sous  les  yeux  les  merveilles  de  l'art,  et  pour 
ainsi  dire  l'idéal  de  la  beauté?  N'oublions  pas,  d'ailleurs, 
que  les  excès,  qu'on  flétrit  aujourd'hui  avec  une  indigna- 
tion beaucoup  trop  solennelle ,  étaient  raillés ,  au  temps 
même  de  la  Renaissance,  par  le  bon  sens  public.  Quand  le 
bâtard  d'un  San  Severino  s'avisa,  par  admiration  pour 
Diogène,  de  se  promener  sur  la  place  publique  avec  un 
manteau  troué  et  une  lanterne,  les  huées  universelles  le 
renvoyèrent  au  plus  vite  dans  son  tonneau.  Nous  nous  mo- 
quons de  Sannazar,  de  ses  Nymphes  et  de  ses  Néréides; 
mais  Érasme  nous  a  devancés.  Il  y  a  longtemps  qu'Érasme 
a  tourné  en  ridicule  l'éloquence  de  ce  prédicateur  qui , 
devant  Jules  II,  comparait  Jésus-Christ  à  Décius1.  Et  puis 
ne  soyons  pas  si  naïvement  dupes  de  cette  adoption  du 
langage  païen  ;  c'était  une  mode  littéraire ,  ce  n'était  pas 
une  hérésie.  Ceux-là  mêmes  s'y  abandonnaient  qui  défen- 
daient l'orthodoxie  dans  des  traités  de  théologie  irrépro- 
chables, Sadolet,  par  exemple1,  ou  qui  unissaient  à  la  pas* 
sion  de  la  littérature  profane  l'amour  pieux  des  Écritures 
et  des  Pères,  comme  Nicolas  Y.  Qu'est-ce  que  le  paganisme? 
Est-ce  l'usage  du  vocabulaire  païen  ?  Mais  que  prouve  le 
langage  ?  Pour  être  païçn,  il  ne  suffit  pas  de  parler,  en  prose 
ou  en  vers ,  de  Jupiter  et  de  Vénus ,  mais  il  faut  croire  ce 


1.  Érasme  (Ciceronianus). 

2.  «  Le  cardinal  Sadolet  et  le  jésuite  Maphée,  dit  très-bien  Balzac  dans 
le  Socrate  chrétien,  ont  été  de  l'une  et  de  l'autre  Rome.  Comme  ils  ont 
écrit  des  Histoires  et  des  Traités  de  morale ,  ils  ont  dit  aussi  la  messe  et  le 
Bréviaire.  Mais  l'importance  est  qu'ils  ont  dit  la  messe  sérieusement  et 
tout  de  bon....  Nous  savons  qu'il  y  a  encore  aujourd'hui  à  Rome  de  ces 
sortes  de  Romains.  11  y  a  de  nos  prêtres  et  de  nos  prélats  qui  trouveraient 
leur  place  dans  l'ancienne  République,  qui  auraient  rang  parmi  les  che- 
valiers et  les  sénateurs,  qui  seraient  du  nombre  des  Pères  conscrits.  Mais 
ces  vrais  et  légitimes  Romains  savent  distinguer  le  temps  et  les  choses.  Ils 
font  leur  devoir  à  l'autel,  et  suivent  leur  fantaisie  dans  le  cabinet.  » 

(Socrate  chrétien.—  Discours  VI.) 
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que  croyaient  les  païens  et  se  conduire  comme  eux.  Nous 
tenons  pour  d'excellents  chrétiens  Corneille,  qui  a  défendu, 
dans  des  vers  si  spirituels,  les  dieux  du  paganisme,  et  Boi- 
leau,  qui  disait  que  : 

....  Chasser  les  Tritons  de  l'empire  des  eaux, 
Oter  à  Pan  sa  flûte,  aux  Parques  leurs  ciseaux, 
C'est  d'un  scrupule  vain  s'alarmer  sottement. 

Pour  revenir  à  la  Renaissance,  pense- t-on  que,  lorsque 
Bembo  engageait  le  pape  à  se  confier  aux  dieux  immortels, 
il  ne  croyait  pas  à  l'unité  de  Dieu,  et  niait  le  Calvaire  parce 
qu'il  parlait  de  l'Olympe?  Pour  avoir  été  l'élève  de  Gémiste 
Pléthon,  ce  rejeton  attardé  de  Proclus,  qui  prédisait  dans  le 
néoplatonisme  la  religion  prochaine  de  l'univers,  Bessarion 
n'en  défendait  pas  avec  moins  d'éloquence  l'intégrité  du 
dogme  au  concile  de  Florence;  et  si  les  deux  Eglises  avaient 
pu  faire  la  paix ,  c'est  sa  parole  qui  les  eût  réconciliées. 
Singulier  paganisme  que  celui  de  ces  princes  de  l'Église  qui 
condamnaient  Marc   d'Éphèse!  Singulier  paganisme  que 
celui  de  ces  Médicis  qui  brûlaient  Savonarole  excommunié  ! 
Quand  il  s'agissait,  non  plus  de  parler,  non  plus  d'écrire 
en  beau  langage,  mais  de  mettre  d'accord  ce  paganisme  de 
style  avec  leur  conduite,  que  faisaient  alors  les  beaux 
esprits  qui  se  couronnaient  de  lauriers ,  comme  Léon  X , 
pour  chanter,  en  vers  latins,  la  découverte  de  la  statue  de 
Lucrèce?  Comme  Léon  X,  ils  poussaient  le  cri  d'alarme 
contre  les  Turcs,  et  appelaient  éloquemment  les  rois  chré- 
tiens à  une  croisade  nouvelle.  Et  de  tous  ces  rois,  le  plus 
amoureux  des  lettres  profanes,  ce  païen  qui  fondait  le 
Collège  de  France ,  est-ce  au  nom  du  paganisme  qu'il  brû- 
lait les  Vaudois?  Ce  poète  idolâtre  de  l'antiquité,  Ronsard, 
dont  l'école*  immolait  des  boucs  par  imitation  des  sacrifices 
antiques,  est-ce  pour  la  plus  grande  gloire  de  Jupiter 
qu'il  criait  aux  peuples  de  l'Europe,  en  leur  montrant 
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Memphis  et  Césarée,  Sidon  et  Antiocbe  aux  mains  des 
infidèles  : 

Ce  sont  là  les  trésors  que  vous,  soldats  chrétiens, 
Devez  ravir  du  sceptre  et  des  mains  des  païens; 

ou  que,  demandant  quel  est  ce  dieu  des  huguenots , 
Ce  Christ  empistolé,  tout  noirci  de  fumée, 

il  suppliait  les  magistrats  de  châtier  l'hérésie,  et  les  soldats 
qui  vont  la  combattre,  d'avoir 

Bon  cœur  et  bonne  main,  bonne  poudre  et  bon  plomb1. 

Est-ce  pour  défendre  l'Olympe  que  ce  disciple  de  Ronsard, 
ce  royal  poète,  Charles  IX,  tirait  sur  les  hérétiques,  ses 
sujets,  et  que  Muret  le  cicéronien  commettait  cet  élégant  et 
abominable  discours  en  l'honneur  de  la  Saint-Barthélémy'? 
Ne  l'oublions  pas,  il  y  a  dans  l'homme  deux  sphères  diffé- 
rentes :  celle  de  la  pensée  et  celle  de  l'action.  Quand  il 
reste  dans  l'une,  quand  il  parle,  quand  il  écrit,  quand  il 
rêve,  il  peut  s'abandonner  aux  penchants  de  son  esprit,  et 
choisir  pour  sa  pensée  des  formes  que  son  goût  préfère  ou 
que  la  mode  lui  impose  :  c'est  une  vie  intellectuelle,  dis- 
tincte de  la  vie  des  affaires.  Mais  quand  il  redescend  dans 
l'autre  sphère,  dans  celle  de  l'action,  et  qu'il  se  voit  en  face 
de  ses  intérêts,  de  ses  passions  ou  de  ses  devoirs,  les  rêves, 
les  penchants  de  l'esprit,  les  fantaisies  de  l'imagination 
s'évanouissent  bien  vite;  il  n'y  a  plus  de  lettré,  plus  de 
poète,  plus  de  savant,  plus  de  païen;  il  n'y  a  qu'un  catho- 
lique qui,  par  fanatisme  ou  par  politique,  brûle  et  tue  les 
hérétiques  comme  François  Ier  et  Charles  IX,  ou  qu'un 


1.  M.  Saint-Marc  Girard  in,  Tableau  de  la  littérature  au  xvi*  siècle. 

2.  Hureti  Oratio  XXII,  pro  Carolo  II,  Galliarum  rege  chrùtianiuimo. 
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pontife  qui,  par  dévouement  à  sa  foi,  prêche,  comme 
Léon  X,  la  croisade  contre  les  infidèles. 

Ces  contradictions,  ou  plutôt  ces  aspects  successifs  dans 
le  même  individu,  c'est  le  fond  même  de  la  nature  hu- 
maine :  aussi  se  retrouvent-elles  partout  et  toujours1.  Sans 
elles,  le  moyen  Age  aurait  dû  être  logiquement  le  plus 

M 

heureux  et  le  plus  exemplaire  de  tous  les  temps:  car  enfin, 
au  moyen  âge,  personne  ne  refusait  sa  foi;  on  faisait  des 
épigrammes  contre  les  moines  et  des  émeutes  contre  les 
seigneurs  et  le  roi  ;  on  se  raillait  de  la  papelardise  ;  on  riait 
des  bons  traits  des  trouvères  et  de  Jean  de  Meung  ;  mais 
on  n'était  ni  dogmatiquement  incrédule  ni  théoriquement 
révolutionnaire.  Et  cependant,  au  moyen  âge,  où  est  le 
bonheur,  où  est  la  paix,  où  sont  la  pureté  des  mœurs  et  les 
vertus  chrétiennes  ?  Quand  on  veut  citer  une  époque  où  se 
rencontre  enfin  cet  accord  si  rare  entre  les  croyances  et  les 
vertus  des  hommes,  entre  les  principes  et  la  conduite,  on 
nomme  le  xvn*  siècle,  et  nous  avons  été  accoutumés  de 
bonne  heure  à  le  regarder  comme  l'âge  d'or  de  l'obéissance 
à  la  règle  et  de  la  soumission  à  la  foi.  La  lecture  des  Mé- 
moires nous  a  enseigné  depuis  ce  qu'il  faut  penser  de  cette 
unité  parfaite  dans  les  hommes  de  ce  temps.  Ils  croyaient, 
ils  pratiquaient,  ils  mouraient  en  chrétiens,  quand  ils  n'é- 
taient  pas  surpris  par  la  mort.  Mais  comment  vivaient-ils  ? 
Est-il  nécessaire  de  prouver  par  des  exemples  cette  alliance 
scandaleuse  de  la  religion  et  de  la  débauche  dans  les  plus 
illustres  personnages  de  cette  société  inconséquente  ?  Qu'on 
ouvre  les  Historiettes  de  Tallemantet  les  Mémoires  de  Saint- 
Simon  ;  on  y  voit  fleurir  une  sorte  de  dévotion  italienne 
ou  espagnole,  qui  s'accorde  avec  le  péché,  qui  sert  à  le  ra- 


1 .  C'est  une  de  ces  contradictions  que  M.  Villemain  a  fait  si  vivement 
ressortir  dans  sa  belle  peinture  des  mœurs  d'Antioche  :  «  Antioche  con- 
vertie mêlait  encore  les  habitudes  de  la  vie  païenne  à  celles  de  son  culte 
nouveau.  »  (Tableau  de  l'éloquence  chrétienne,  p.  179.) 
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cheter,  pour  mettre  en  paix  la  conscience,  mais  qui  ne  le 
prévient  pas.  C'est  un  mélange  inouï  d'écarts  mondains  et 
de  pratiques  religieuses,  c'est  un  partage  incroyable  que 
l'homme  fait  de  lui-même  entre  le  démon  et  Dieu.  Lisez 
les  moralistes  et  les  sermonnaires,  La  Bruyère,  Bourda- 
loue ,  Fénélon1  ;  lisez  surtout  le  tableau  qu'ont  tracé  de 
leur  temps  un  jésuite  et  un  janséniste,  le  P.  Rapin1,  dans 
un  petit  traité  intitulé  la  Foi  des  derniers  siècles,  et  Arnauld, 
dans  sa  Fréquente  commv/nion  ;  vous  voyez  éclater  dans  ce 
xviie  siècle,  si  majestueux  de  loin  par  cet  accord  prétendu 
des  actions  et  de  la  foi,  le  plus  étonnant  scandale  de  con- 
tradiction. On  croit,  et  l'on  agit  comme  si  l'on  ne  croyait 
pas,  de  même  qu'à  l'époque  de  la  Renaissance,  on  est  chré- 
tien, et  Ton  parle,  ou  écrit,  comme  si  on  sacrifiait  aux 
dieux  immortels  invoqués  par  Bembo.  L'esprit  tient  moins 
de  place  qu'on  ne  pense  dans  la  conduite  des  hommes.  Nos 
idées  sont  des  mobiles  moins  actifs  et  moins  puissants  que 
nos  passions,  nos  goûts,  notre  tempérament.  En  un  mot, 
comme  l'a  remarqué  Bayle8,  «  il  n'y  a  rien  de  plus  sujet  à 
l'illusion  que  de  juger  les  mœurs  d'un  homme  par  les  opi- 
nions générales  dont  il  est  imbu,  et  ses  actions  par  ses 
livres  et  son  langage.  »  Il  n'est  pas  plus  conforme  à  la  con- 
naissance philosophique  de  l'humanité  qu'à  la  vérité  de 
l'histoire,  de  prendre  pour  des  païens  des  chrétiens  qui 
parlaient  le  langage  de  l'antiquité,  et  d'appeler  la  Renais- 
sance la  résurrection  du  paganisme.  Aussi  sera-t-il  permis 
de  croire  au  christianisme  de  la  Renaissance,  tant  qu'on 
n'aura  pas  démontré  clairement  que  la  foi  religieuse  fait 
plus  encore  que  de  donner  à  l'homme  une  règle,  un  mo- 

1.  Fénelon,  Sermon  pour  V Epiphanie.  —  La  Bruyère,  Sur  la  dévotion 
du  temps,  chap.  De  la  Mode. 

2.  Voir  particulièrement  le  chapitrez  du  Traité,  Œuvres  de  Rapin, 
t.  III,  p.  494. 

3.  Bayie,  Pensées  diverses,  t.  III,  p.  67.  Êdit.  in-folio,  1737. 
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dèle  idéal  de  sainteté,  et  de  développer  en  lui  des  habitudes 
salutaires  qui  améliorent  les  incrédules  eux-mêmes,  mais 
qu'elle  parvient,  dans  toutes  les  âmes,  à  renverser  le  mur 
intérieur  qui  sépare  les  actions  des  idées,  et  à  faire  de 
l'homme  une  personne  unique,  conséquente  avec  elle- 
même,  parce  qu'elle  a  tout  soumis  à  sa  croyance,  ses  inté- 
rêts, ses  goûts,  ses.  penchants,  ses  passions. 

J'ai  insisté  sur  ces  idées,  parce  qu'au  xvn*  siècle,  ce  n'est 
pas  seulement  l'autorité  de  la  tradition  littéraire  que  com- 
battra Desmarets,  l'un  des  chefs  des  modernes,  c'est  aussi  le 
paganisme  des  partisans  de  l'antiquité. 

Enfin,  une  raison  sérieuse  vient  expliquer  encore,  à 
l'époque  de  la  Renaissance,  le  culte  des  modernes  pour  les 
anciens.  Au  xvn*  siècle,  Perrault  put  dire  aux  admirateurs 
de  l'antiquité  :  «  Vous  avez  un  Corneille,  un  Racine,  et  vous 
déifiez  Eschyle  et  Sophocle  !  »  L'Italie  du  xve  siècle  avait 
bien  Dante,  Pétrarque  et  Boccace;  mais  Dante,  Pétrarque  et 
Boccace  n'étaient  pas  des  classiques  à  ses  yeux.  Politien  dit 
quelque  part  :  «  Nous  manquons  de  langue  maternelle  ;  * 
et  cependant  Politien  et  les  autres  poètes  latins  de  son 
temps,  comme  Sannazar,  écrivaient  l'italien  avec  beaucoup 
d'élégance  et  de  pureté.  L'Italie,  déjà  si  riche  d'écrivains 
originaux,  ne  croyait  pas  avoir  de  littérature  nationale,  et 
plus  elle  se  trouvait  indigente,  plus  elle  s'humilia  devant 
cette  merveilleuse  antiquité  qui  lui  découvrait  ses  trésors. 
Cette  abnégation  même  du  génie  moderne  devant  le  génie 
ancien  ne  fut  pas  inutile  à  l'Italie.  A  force  de  donner  à  l'ad- 
miration des  anciens  la  ferveur  d'un  culte,  et  à  leur  lan- 
gue un  caractère  sacré,  les  écrivains  de  la  Renaissance,  qui 
l'adoptèrent  pour  exprimer  leur  pensée,  rélevèrent  à  la 
dignité  d'une  langue  savante,  aux  formes  immuables,  et 
son  voisinage  fut  dès  lors  moins  dangereux  pour  la  langue 
nationale  que  si  elle  était  restée,  comme  au  moyen  âge, 
vivante  et  mobile  aux  mains  du  vulgaire.  Cette  transforma- 
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tion  de  la  langue  latine  favorisa  donc  le  développement 
des  idiomes  et  du  génie  modernes,  et  Ton  vit  l'idolâtrie  du 
passé  devenir  à  son  insu  l'instrument  du  progrès. 

Ne  nous  étonnons  plus  si  peu  d'écrivains,  au  xv*  et 
même  au  xvr  siècle,  purent  conserver,  à  l'égard  des  an- 
ciens, cette  mesure  dans  l'admiration  qui  préserve  à  la  fois 
de  l'effervescence  et  de  la  tiédeur.  Pour  un  écrivain  libre  et 
hardi  comme  Pic  de  La  Mirandole,  qui  retrouvait,  après 
Roger  Bacon,  l'idée  de  progrès,  et  croyait  que  l'esprit  hu- 
main avance  par  une  série  d'évolutions,  combien  d'autres, 
plaçant  la  perfection  dans  le  passé,  se  mettaient  sous  la 
tutelle  de  l'antiquité  grecque  et  latine  M  II  en  est  un  cepen- 
dant dont  je  dois  parler ,  parce  que  son  goût  pour  l'anti- 
quité a  été  plus  éclairé  et  plus  sage  que  celui  de  ses  con- 
temporains, et  que,  sans  établir  de  théorie  du  progrès,  il  a 
exposé,  sur  la  suite  des  idées  et  des  mœurs  humaines,  des 
vues  plus  développées  que  celles  de  Pic  de  La  Mirandole,  et 
qui  se  rattachent  de  plus  près  encore  à  mon  sujet.  C'est  un 
grand  érudit,  un  calviniste,  Henri  Estienne,  l'auteur  de  ce 
pamphlet  spirituel  et  bizarre,  où,  sous  prétexte  de  défendre 
la  véracité  d'Hérodote,  il  fait  au  xvr  siècle  son  procès. 

Sallengre  a  raconté,  dans  ses  Mémoires  de  littérature  (t.  I, 
p.  38),  l'origine  de  cet  ouvrage  :  «  Henri  Estienne,  dit-il, 
ayant  imprimé  à  grands  frais  l'histoire  d'Hérodote ,  ses 
ennemis,  qui  ne  cherchaient  que  l'occasion  de  lui  nuire, 
décrièrent  partout  cette  histoire,  disant  qu'elle  était  remplie 
de  fables  et  de  contes  à  dormir  debout.  Henri  Estienne, 
pour  prévenir  l'effet  d'une  telle  accusation ,  entreprit  de  se 

1.  Dans  une  thèse  très-ingénieuse  sur  la  guerre  des  Cicéroniens,  M.  Le- 
nient  a  cité  un  passage  curieux  d'une  lettre  de  Pic  de  La  Mirandole  à 
Bembo  {De  Imitatione,  1512)  :  «  Virgilium  ab  Ennio  plura  saepius  mutua- 
«  tum  esse;  ingénia  crescere  rarius  quam  decrescere,  et  hominum  studia 
«  semper  in  melius  progredi  debere;  cuique  vero  aetati,  cuique  homini,  ut 
«  propria  m  indolem  propriasque  sententias ,  ita  proprium  sententiarum 
*  habitum  et  cultum  esse.  »  (P.  5.) 
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justifier  en  publiant  l'apologie  d'Hérodote.  »  Le  plan  de 
cette  singulière  apologie  est  très-piquant  :  Henri  Estienne 
suppose  que  «  tous  les  actes  décrits  par  Hérodote,  auxquels 
on  ne  peut  pas  ajouter  foi,  ne  sont  incroyables  que  pour 
deux  raisons  :  à  savoir  ou  pour  la  trop  grande  méchanceté, 
ou  pour  la  trop  grande  sottise  que  nous  y  trouvons  '.  »  Il 
ne  nie  ni  la  méchanceté  ni  la  sottise,  et  par  là  il  répond  à 
ces  gens  <  qui  ont  l'honneur  de  l'antiquité  en  si  grande 
recommandation,  voire  (s'il  se  peut  dire)  en  sont  tellement 
zélateurs,  qu'ils  semblent  lui  porter  une  révérence  appro- 
chant fort  de  la  superstition*.  »  Mais  il  y  a  une  autre  classe 
de  gens  «  à  l'endroit  desquels  tant  s'en  faut  que  l'antiquité 
tienne  le  lieu  et  degré  qu'elle  mérite ,  qu'au  contraire  son 
honneur,  en  tant  qu'en  eux  est,  non-seulement  est  abaissé, 
mais  comme  foulé  aux  pieds 8.  »  À  ceux-là,  Henri  Estienne 
répond  en  essayant  de  leur  prouver  que  les  hommes  de 
son  siècle  et  des  précédents  ne  sont  ni  moins  méchants  ni 
moins  sots  que  ceux  de  l'antiquité  ;  et  quand  il  a  argumenté 
sur  cette  thèse  pendant  deux  volumes,  avec  une  abondance 
intarissable  d'anecdotes  et  de  citations,  il  s'écrie  avec  sa- 
tisfaction :  «  Cela  servira  comme  de  préparatif  à  l'apologie 
d'Hérodote ,  en  attendant  que  j'aie  le  loisir  et  le  moyen  de 
la  traiter  particulièrement  et  par  le  menu,  et  de  trouver 
des  faits  de  notre  temps,  correspondants  et  sortables  à  ceux 
qui  nous  semblent  si  étranges  en  Hérodote4.  »  Le  fond  de 
ce  livre  inachevé  est  donc  moins  un  plaidoyer  en  faveur 
d'Hérodote  qu'une  longue  invective  contre  le  xvr  siècle,  où 
se  montrent  l'érudit  batailleur,  comme  l'étaient  volontiers 
les  savants  d'alors,  et  le  calviniste  qui  choisit  complaisam- 
ment  dans  l'histoire  du  clergé  catholique  les  témoignages 
de  la  perversité  et  de  la  sottise  de  son  tgmps.  Mais  ce  que 


1.  Préface  de  la  II*  partie.  —  2.  Préface  de  la  I"  partie.  —  3.  Ibid. 
4.  Préface  de  la  II*  partie. 
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j'y  remarque  surtout,  comme  une  preuve  de  la  sagesse  de 
Henri  Estienne,  c'est  son  dessein  bien  arrêté  de  combattre 
les  deux  excès  contraires,  la  superstition  et  le  mépris  de 
l'antiquité,  et  de  s'interposer  entre  eux,  au  nom  du  bon 
sens  et  de  la  vérité.  C'est  aussi  la  verve  avec  laquelle  il  sou- 
tient aux  partisans  outrés  de  l'antiquité  que  le  bon  vieux 
temps  était  mauvais ,  et  aux  contempteurs  du  passé  que  le 
présent  ne  vaut  rien.  Seulement ,  telle  est  l'impétueuse  vi- 
vacité de 'son  esprit  et  de  son  langage,  qu'il  perd  quelque- 
fois l'équilibre.  À  force  de  se  railler  du  peu  de  prud'homie 
et  de  la  lowderie  du  passé ,  il  semble  croire  au  progrès  de 
l'espèce  humaine  ;  à  force  d'étaler  les  vices  et  les  ridicules 
du  présent,  il  semble  proclamer  la  décadence.  Il  dit  au 
chapitre  xxvn  : 
«Si  j'avais  à  déduire  le  propos  d'Ovide  : 

Sed  quia  cultus  adest,  nec  nostros  mansit  in  annos 
Rusticitas  priscis  illa  superstes  avis; 

je  montrerais  par  le  menu  en  combien  de  choses  son  siècle 
était  plus  poli  que  les  précédents,  et  ceux  principalement 
qui  approchaient  le  plus  près  de  ce  vieil  rêveur  Saturne 
(pour  parler  selon  les  poètes);  et  puis  je  pourrais,  pour 
traiter  encore  plus  généralement  cet  argument,  montrer 
comment  de  siècle  en  siècle  les  hommes  ont  eu  l'esprit 
plus  éveillé ,  et  par  ce  moyen  ont  regardé  de  plus  près  à 
leurs  affaires,  et  ont  donné  toujours  de  plus  en  plus  quel- 
que polissement  à  leurs  façons  de  faire,  etc.  » 

Au  chapitre  ix,  il  s'exprime  ainsi  : 

«  H  n'y  a  nul  doute  que  si,  du  temps  d'Hésiode,  il  y  avait 
bien  peu  de  foi  entre  les  hommes,  voire  entre  les  frères, 
voire  aux  enfants  envers  leurs  père  et  mère,  moins  y  en 
avait-il  du  temps  d'Ovide,  encore  moins  en  a  eu  le  dernier 
siècle  ;  et  toutefois  le  nôtre  en  a  encore  beaucoup  moins  :  et 
que  si  la  charité  était  es  siècles  précédents  bien  refroidie, 
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elle  est  maintenant  du  tout  gelée.  Item  que  si  la  justice  a 
cloché  d'un  pied  aux  siècles  précédents,  elle  cloche  des 
deux  au  nôtre.  Si  elle  était  borgne  auparavant,  elle  est 
maintenant  aveugle  ;  si  elle  était  sourde  d'une  oreille,  main- 
tenant elle  l'est  de  deux.  » 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  contradiction  accidentelle.  Le  fond 
de  la  thèse  d'Henri  Estienne,  c'est  qu'il  y  a  dans  le  présent 
assez  «  de  mal  et  de  sottise  »  pour  qu'on  ne  puisse  taxer 
d'invraisemblance  les  récits  d'Hérodote,  et  que  l'antiquité 
est  à  la  fois  trop  imparfaite  et  trop  admirable  pour  qu'on  ait 
le  droit  de  l'adorer  ou  de  la  haïr.  Henri  Estienne  indiquait 
ainsi  à  ses  contemporains  la  véritable  mesure  qu'il  convenait 
d'observer  à  l'égard  des  anciens.  Il  aurait  donné  à  cette  le- 
çon plus  de  clarté  et  d'énergie  encore,  s'il  avait  poussé  jus- 
qu'au bout  son  travail  commencé.  On  lit  à  la  fin  de  la  Pré- 
face de  la  seconde  partie  de  l'apologie  ce  spirituel  passage  : 

«  Et  comment  donc  (pourra  dire  le  lecteur)  estimez-vous 
que  tous  les  actes  décrits  par  Hérodote,  auxquels  nous  ne 
pouvons  ajouter  foi,  ne  nous  soient  incroyables  que  pour  les 
deux  raisons  susdites  :  à  savoir  ou  pour  la  trop  grande 
méchanceté,  ou  pour  la  trop  grande  sottise  que  nous  y  trou- 
vons? Certainement  mon  opinion  n'est  point  telle  ;  ains  re- 
connais très-bien  que  l'incrédulité  de  plusieurs  en  cet  en- 
droit provient  aussi  d'une  autre  troisième  raison  :  c'est  que 
plusieurs  n'ont  aucun  égard  au  grand  changement  qui  est 
presque  en  toutes  choses  entre  ce  temps-là  et  le  nôtre,  ains 
veulent  que  le  naturel  et  manière  de  vivre  des  hommes 
d'alors  se  rapporte  tellement  aux  nôtres,  qu'ils  aient  pris 
plaisir  aux  choses  qui  nous  sont  plaisantes,  et  an  contraire 
aussi  que  tout  ce  qui  nous  déplaît  leur  ait  déplu.  Qui  plus 
est,  veulent  trouver  convenance  entre  l'état  des  républiques 
et  des  royaumes  d'alors  et  autres  gouvernements  de  peu- 
ples, avec  ceux  que  nous  voyons  aujourd'hui  être  établis. 
Voire  sont  aucuns  si  inconsidérés  en  lisant  les  anciennes 
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histoires,  qu'ils  veulent  mesurer  le  climat  de  pays  si  loin- 
tains à  la  mesure  du  nôtre.  Or,  ne  se  faut  pas  ébahir  si, 
trouvant  au  contraire  un  grand  discord  entre  ces  choses, 
ils  estiment  les  histoires  anciennes  être  autant  éloignées  de 
vérité,  que  ce  qu'ils  y  lisent  est  éloigné  de  ce  qu'ils  ont 
accoutumé  de  voir  et  ouïr.  Connaissant  donc  cette  troisième 
cause  de  l'incrédulité  de  plusieurs,  je  lui  garderai  la  troi- 
sième partie  du  présent  traité;  mais  je  prierai  le  lecteur 
qu'il  me  permette  laisser  pour  le  présent  ce  que  mes  occu- 
pations ne  me  permettent  d'ajouter.  » 

Henri  Estienne  mettait  ici  le  doigt  avec  beaucoup  de  sa- 
gacité sur  la  double  erreur  de  ses  contemporains,  dont  les 
uns  méprisaient  l'antiquité  parce  qu'ils  la  jugeaient  avec 
leurs  idées  modernes,  et  dont  les  autres  l'admiraient  aveu- 
glément ,  et  tentaient  pour  ainsi  dire  de  se  l'incorporer, 
oubliant  les  différences  de  génie  qui  séparent  les  siècles. 
Érudit  passionné,  mais  esprit  libre  et  sage,  il  avait  aperçu 
toutes  les  diversités  de  mœurs,  de  goût,  de  gouvernement 
et  de  climat  qui  nous  éloignent  des  anciens.  La  partie  de 
son  livre  où  il  promettait  de  développer  ces  distinctions  si 
justes,  et  alors  si  nouvelles,  nous  aurait  sans  doute  offert 
un  intérêt  plus  présent  que  la  partie  polémique  de  son  apo- 
logie. Il  y  aurait  montré  dans  quel  esprit  nous  devons  étu- 
dier et  imiter  les  anciens,  comment  peuvent  s'accorder  la 
pensée  chrétienne  et  l'inspiration  antique.  Ses  immenses 
travaux  et  les  malheurs  de  sa  vie  ne  lui  laissèrent  pas  le 
temps  d'achever  son  ouvrage.  Il  mourut  en  1598,  à  la  veille 
du  siècle  dont  les  imitations  originales  devaient  réaliser 
r alliance  entre  le  christianisme  et  l'antiquité. 

Maintenant,  un  autre  point  de  vue  se  présente.  La  Renais- 
sance, en  détournant  de  ses  voies  l'esprit  français,  en  l'as- 
servissant  à  l'antiquité,  a-t-elle  substitué  à  l'originalité 
gauloise  un  caractère  d'emprunt  qu'il  nous  a  fallu  tardive- 
ment dépouiller  pour  revenir  à  notre  vraie  nature?  On  l'a 
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dit  souvent,  de  1825  à  1830.  C'était  la  thèse  des  romantiques; 
c'est  encore  aujourd'hui  celle  de  quelques  esprits  éminents, 
étroitement  attachés  à  la  tradition  chrétienne,  et  à  ce  qu'ils 
nomment  la  tradition  nationale,  par  antithèse  avec  l'impor- 
tation des  modèles  grecs  et  latins.  Je  ne  sais  s'ils  ne  vou- 
draient pas  effacer  les  trois  siècles  classiques  de  notre  his- 
toire littéraire,  et  replacer  la  France  deux  cents  ans  avant 
la  chute  de  Gonstantinople,  persuadés  que  la  France  d'alors, 
celle  des  trouvères,  de  Rutebeuf,  de  Jean  de  Meung,  jouis- 
sait en  paix  de  son  originalité  et  de  ses  vertus,  parce  qu'une 
poignée  de  Grecs  fugitifs  n'avaient  pas  encore  débarqué  en 
Italie,  ni  infecté  de  la  corruption  païenne  le  monde  chré  - 
tien,  candide  et  innocent.  J'ai  indiqué  dans  quelle  mesure 
la  Renaissance  a  pu  paraître  une  atteinte  au  christianisme, 
et  je  reconnais  que  les  modernes  du  xvu*  siècle  ont  réagi 
contre  le  paganisme  littéraire  des  siècles  précédents  ;  mais 
je  ne  puis  voir  dans  la  Renaissance  une  bévue  qui  a  four- 
voyé l'esprit  français. 

Qu'était  l'esprit  français  avant  la  Renaissance?  J'admire 
beaucoup  nos  vieux  écrivains.  Ils  ont  bien  de  l'esprit  et  de 
la  grâce,  mais  combien  peu  de  maturité!  Nos  commence- 
ments étaient  heureux;  mais,  enfin,  sommes-nous  venus  au 
monde  grands  et  déjà  formés,  comme  l'Apollon  de  l'hymne 
d'Homère  qui,  ses  lèvres  k  peinç  ouvertes ,  chante  avec  la 
voix  d'un  dieu  ?  L'esprit  français  ressemblait  à  un  enfant 
plein  de  promesses,  qui  laisse  échapper  des  traits  charmants, 
dont  les  familles  se  souviennent  fidèlement  plus  tard. 

Ajouterai-je  que  cet  enfant  naissait  à  peu  près  sans  for- 
tune ?  Il  existe  un  patrimoine  d'idées  communes  que  se 
transmettent  de  siècle  en  siècle  les  générations,  et  qui  com- 
pose la  richesse  intellectuelle  des  hommes.  Mais  le  moyen 
Age  n'ayant  pas  tiré  parti  delà  succession,  l'esprit  français, 
privé  de  la  meilleure  part  de  son  héritage,  avait  commencé 
activement,  et  avec  succès,  à  s'enrichir  lui-même.  C'est 
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alors  que  les  trésors  de  la  Grèce  et  de  l'Italie  furent  retrou- 
vés, et  que  l'antiquité  vint  lui  offrir  les  idées  des  siècles 
passés,  renfermées  dans  les  chefs-d'œuvre  éclatants  des 
philosophes,  des  orateurs,  des  poètes,  comme  l'exemplaire 
d'Homère  dans  la  riche  cassette  d'Alexandre.  Voudrait-on 
que  l'esprit  français  eût  repoussé  cet  héritage  inespéré, 
pour  avoir  le  mérite  de  faire  lui-même  sa  fortune?  Pour 
moi,  je  trouve  qu'il  n'est  jamais  honteux  d'hériter,  pourvu 
qu'on  emploie  bien  la  succession,  et  le  xvn*  siècle  est  là  pour 
montrer  que  l'esprit  français  a  su  profiter  de  son  bonheur. 
Maintenant ,  est-il  vrai  qu'en  nous  enrichissant,  la  Re- 
naissance, comme  beaucoup  de  bienfaiteurs,  nous  a  ravi 
notre  liberté?  Avons-nous,  comme  on  l'a  soutenu  en  pleine 
Académie  française1,  sacrifié  à  l'antiquité  l'originalité  de 
notre  propre  génie,  à  tel  point  que  cette  méprise  funeste  de 
l'art  classique,  véritable  digression  dans  l'histoire  de  notre 
littérature,  n'est  pas  encore  réparée,  malgré  l'insurrection 
légitime  de  Perrault  et  la  prise  d'armes  du  rotnantisme  ? 
Quand  on  représente  la  Renaissance  comme  une  sorte  de 
torrent  qui  inonde  soudainement  notre  littérature,  on  ou- 
blie que  les  littératures  ne  se  forment  pas  par  l'effet  d'un 
déluge,  mais  bien  plutôt  par  alluvions,  comme  les  langues  ; 
on  oublie  combien  d'infiltrations  profondes,  dont  il  est 
impossible  de  saisir  tous  les  canaux  secrets,  avaient  déjà 
porté  dans  l'esprit  français,  même  avant  la  Renaissance,  les 
premières  sources  du  génie  ancien.  Je  ne  parle  pas  des 
cent  années  qui  ont  précédé  la  prise  de  Gonstantinople.  Si 
ce  qui  constitue  la  Renaissance,  ce  sont  les  livres,  l'ardeur 
des  grands  esprits  pour  les  découvrir  et  les  publier,  les 
maîtres  pour  les  commenter  et  les  traduire,  les  souverains 
pour  encourager,  à  force  d'or  et  de  dignités,  les  recherches 


1.  Discours  de  réception  de  M.  le  comte  de  Montalembert.  Ce  jour-là 
l'illustre  orateur  a  été  un  moderne  de  l'école  de  Perrault  et  de  Saint-Sorlin. 
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des  savants,  les  pontifes  pour  consacrer  par  leur  exemple 
le  culte  des  lettres  antiques,  il  est  trop  facile  de  montrer 
que  le  siècle  de  Pétrarque  et  de  Boccace  est  déjà  une  Re- 
naissance. Mais  si  nous  remontions  plus  haut,  au  delà  de 
saint  Thomas  qui  cite  Sénèque,  au  delà  de  Dante  qui  prend 
pour  guide  Virgile,  au  delà  de  Brunetto  Latini  qui  traduit 
des  discours  de  Gicéron;  si  nous  interrogions  seulement  les 
bibliothèques  des  couvents  et  les  écoles  du  christianisme1 
pendant  la  première  moitié  du  moyen  âge,  nous  y  trouve- 
rions la  preuve  que  la  tradition  classique,  affaiblie  par  le 
temps,  à  demi  effacée  par  les  invasions,  ne  fut  jamais  en- 
tièrement perdue.  Quand  les  premières  lueurs  de  l'antiquité 
semblaient  évanouies,  il  existait  encore  dans  quelques  mo- 
nastères privilégiés  des  livres  pour  former  les  hommes,  et 
des  hommes  pour  les  étudier,  comme  il  exista  toujours 
dans  l'Église  de  sages  et  généreux  esprits  pour  encourager 
et  bénir  ces  études.  Non,  la  Renaissance  n'a  pas  été  un  ac- 
cident historique,  une  déviation,  un  égarement,  mais  le  dé- 
veloppement régulier  et  légitime  de  l'esprit  humain,  le 
couronnement  d'une  lente  et  laborieuse  carrière,  en  un 
mot,  la  plénitude  de  force  qui  suit  la  jeunesse  et  l'enfance, 
la  diffusion  de  lumière  qui  succède  au  matin  et  au  crépus- 
cule, sans  qu'on  puisse  marquer  avec  précision  le  moment 
où  disparaît  l'aube  et  où  commence  l'éclat  du  jour. 

Ne  soyons  donc  pas  surpris  si,  dans  les  premiers  ouvra- 
ges qu'on  appelle  des  fruits  spontanés  de  l'esprit  français, 
l'antiquité  tient  déjà  une  telle  place  i  Le  plus  gaulois  de  nos 
poètes,  Marot,  étudiait  l'antiquité,  déjà  popularisée  en 
France  par  les  guerres  d'Italie. 

J'ai  lu  aussi  le  roman  de  la  Rose 
Maître  en  amour,  et  Valère,  et  Orose 
Contant  les  faits  des  antiques  Romains. 

1.  Voy.  sur  les  écoles  du  christianisme  un  ouvrage  rempli  de  faits  inté- 
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Il  pouvait  ajouter  :  «  J'ai  traduit  une  églogue  de  Virgile, 
je  connais  mon  Catulle  et  mon  Martial,  et  je  justifie  au  besoin 
Christine  la  bergerette  avec  une  citation  de  Y  Art  £  aimer.  »  Car, 
«  j'ai  contrefait  la  veine  du  noble  poëte  Ovide  ;  j'ai  voulu 
faire  savoir  à  ceux  qui  n'ont  pas  la  langue  latine  de  quelle 
sorte  Ovide  écrivait,  et  quelle  différence  peut  être  entre  les 
anciens  et  les  modernes.  *  Marot  faisait  déjà  des  études  de 
littérature  comparée  ! 

Mais  considérons  la  Renaissance  dans  les  deux  écrivains 
qu'elle  a  le  plus  fortement  touchés ,  du  Bellay  et  Ronsard. 
Du  Bellay,  dans  son  manifeste,  ne  cherchait  qu'une  réforme, 
et  non  pas  une  révolution.  Il  demandait,  non  pas  qu'on 
latinisât  ou  qu'on  grécisât  la  France,  mais  qu'en  imitant  les 
auteurs  anciens  ou,  comme  il  parle,  en  les  dévorant,  on  les 
digérât  et  on  les  transformât  en  sang  et  en  nourriture.  C'est 
la  vraie  théorie  de  l'imitation.  Quand  il  vit  régner  le  plagiat 
brutal,  il  protesta  au  moins  par  des  épigrammes  : 

Docte,  doctieur,  et  doctime  Baïf. 

Ronsard,  qui  poussa  la  réforme  jusqu'à  la  révolution,  et 
mit  la  contrefaçon  de  l'antiquité  à  la  place  de  l'imitation, 
a  porté  la  peine  de  son  imprudence  par  la  longue  disgrâce 
où  la  postérité  l'a  laissé.  Je  ne  le  défends  pas,  quoiqu'il  soit 
juste  de  lui  pardonner,  en  faveur  de  son  admirable  talent, 
une  ivresse  que  partageaient  tant  d'esprits  excellents.  Mais 
je  sépare  la  cause  de  Ronsard  de  celle  de  la  Renaissance. 
La  folie  du  poëte  n'a  pas  sérieusement  compromis  l'antiquité. 
La  Renaissance  a  fait  son  œuvre  ;  l'esprit  français  a  peu  à  peu 
détaché  les  bandelettes  antiques  dont  Ronsard  l'avait  enve- 
loppé, et  au  xvn*  siècle  il  a  marché  sur  les  traces  des  anciens, 
dans  toute  sa  liberté  et  dans  toute  sa  force.  Même  au  xvr, 

« 

ressants  :  les  Recherches  historiques  de  M.  l'abbé  Landriot,  évoque  de  la 
Rochelle. 
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l'éloquence  nationale,  qu'on  nous  dit  opprimée  par  l'éru- 
dition, se  déploie  avec  un  prodigieux  éclat,  et  les  plus  élo- 
quents d'alors,  ce  ne  sont  pas  les  érudits,  dans  leurs  biblio- 
thèques :  c'est  le  railleur  des  érudits,  si  savant  lui-même, 
c'est  Rabelais  prêtant  à  un  roi,  à  un  père,  les  plus  graves 
conseils  ;  ce  sont  les  hommes  qui,  doués  de  grands  talents, 
ont  été  mêlés  à  de  grandes  affaires,  émus  par  de  grandes 
passions,  un  Montaigne  pleurant  un  ami  perdu,  un  l'Hôpi- 
pital  prêchant  la  tolérance,  un  Pithou  flétrissant  la  Ligue 
et  pleurant  les  malheurs  de  la  France,  un  Montluc  racontant 
ses  batailles,  un  d'Aubigné  suppliant  Henri  IV  de  ne  pas 
abjurer,  un  Henri  IV  parlant  à  ses  sujets.  Les  anciens  n'ont 
donc  pas  étouffé  l'éloquence  française.  Muret,  Turnèbe,  Budé, 
Gasaubon,  tous  ces  grands  érudits  qui  ont  enseigné  l'étude 
à  la  France,  et  qui  lui  ont  donné  le  savoir,  ne  l'ont  empêchée 
ni  de  bien  penser  ni  de  parler  dans  sa  langue.  En  lui  appre- 
nant le  latin  et  le  grec,  ils  n'ont  pas  gâté  son  français.  L'an- 
tiquité a  été  notre  nourrice  ;  elle  nous  a  donné  un  lait  vi- 
goureux et  nourrissant  ;  de  l'enfant  que  nous  étions  elle  a 
fait  un  homme.  Laissons  dire  les  ingrats,  et  ne  battons  pas 
le  sein  où  nous  avons  bu  la  force  et  la  vie. 

Les  modernes  du  xvn#  siècle  se  sont  révoltés  contre  le  pa- 
ganisme littéraire  de  la  Renaissance,  mais  non  pas  contre 
une  prétendue  déviation  de  l'esprit  français  qu'ils  ne  pa- 
raissent pas  soupçonner;  et  la  preuve,  c'est  que  l'adversaire 
de  Perrault,  Boileau,  a  été  précisément  le  plus  grand  en- 
nemi de  Ronsard.  Rabelais,  qui  parodie  si  gaiement  le  jar- 
gon pédantesque  de  son  temps,  dans  le  discours  de  Janotus 
de  Bragmardo,  grand  excoriateur  de  la  langue  latiale,  Rabe- 
lais était  un  fils  de  la  Renaissance,  et  dans  la  résurrection 
des  anciens  il  trouvait  l'augure  de  tous  les  progrès  à  venir. 
Gargantua,  écrivant  à  son  fils  Pantagruel,  l'encourage  au 
travail  par  la  comparaison  des  études  modernes  avec  celles 
d'autrefois. 
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«  Gomme  tu  peux  bien  entendre,  le  temps  n'était  tant 
idoine  ne  commode  es  lettres  comme  est  de  présent,  et 
n'avais  copie  de  tels  précepteurs  comme  tu  as  eu.  Le  temps 
était  encore  ténébreux,  et  sentant  l'infélicité  et  calamité  des 
Goths,  qui  avaient  mis  à  destruction  toute  bonne  littérature. 
Mais,  par  la  bonté  divine,  la  lumière  et  dignité  a  été  de 
mon  âge  rendue  es  lettres  et  y  vois  tel  amendement,  que, 
de  présent,  à  difficulté  serais-je  reçu  en  la  première  classe 
des  petits  grimauds,  qui  en  mon  âge  viril  étais  (non  à  tort) 
réputé  le  plus  savant  dudit  siècle....  Tout  le  monde  est  plein 
de  gens  savants,  de  précepteurs  très-doctes,  de  librairies 
très-amples,  et  m'est  avis  que  ni  au  temps  de  Platon,  ni  de 
Cicéron,  ni  de  Papinien,  n'était  telle  commodité  d'étude 
qu'on  y  voit  maintenant.  Et  ne  se  faudra  plus  doréna- 
vant trouver  en  place  ni  en  compagnie,  qui  ne  sera  bien 
expoli  en  l'officine  de  Minerve.  Je  vois  les  brigands ,  les 
bourreaux,  les  aventuriers,  les  palefreniers  de  mainte- 
nant ,  plus  doctes  que  les  docteurs  et  prêcheurs  de  mon 
temps1.  » 

Qu'arrivait-il  donc?  C'est  que  les  anciens,  comme  de  bons 
maîtres  qu'ils  étaient,  provoquaient  leurs  disciples  à  les  éga- 
ler, à  les  surpasser  même  ;  en  communiquant  la  science, 
ils  éveillaient  l'idée  du  progrès.  L'idée  de  Rabelais  nous  con- 
duit naturellement  à  celle  de  Bacon,  reprise  depuis  par 
Pascal  et  par  Fontenelle,  que  l'antiquité  est  la  jeunesse  de 
l'univers,  et  que  l'âge  moderne  en  est  la  maturité.  Je  ne 
m'étonne  pas  que  cette  pensée  appartienne  au  siècle  des 
plus  belles  découvertes  scientifiques  et  au  grand  homme 
qui,  apportant  aux  sciences  une  méthode  nouvelle,  avait  le 
droit  de  proclamer  le  progrès  de  l'esprit  humain,  de  même 
qu'au  xvn*  siècle  la  protestation  contre  l'antiquité  devait 
naître  du  spectacle  des  chefs-d'œuvre  contemporains.  Quand 

1.  Pantagruel,  liv.  H,  chap.  vm. 
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Bacon  écrivit  \e  Novum  or ganum1,  l'imprimerie  était  inventée 
depuis  cent  quatre-vingts  ans  ;  Galilée  avait  découvert  le 
télescope  et  préparé  par  là  le  triomphe  de  Copernic  *;  Kepler 
avait  proclamé  ses  admirables  lois8;  Harvey  enseignait  à 
ses  élèves  la  circulation  du  sang4;  le  médecin  de  Charles- 
Quint,  André  Vesale,  avait  créé  l'anatomie1.  L'élan  de  la 
pensée  humaine  désormais  émancipée,  l'ardeur  infinie  des 
conquêtes,  l'ambition  d'accroître  les  facultés,  la  puissance 
et  le  bonheur  de  l'humanité  sur  la  terre,  voilà  le  caractère 
de  la  philosophie  de  Bacon,  qui  propose  à  la  science  un  but 
nouveau  pour  elle  :  la  souveraineté  de  l'homme  sur  la  na- 
ture1. Nul  n'a  mieux  défini  ce  caractère  que  M.  Macaulay, 
dans  son  Essai  critique  sur  Bacon  : 

«  Plus  on  étudie  les  ouvrages  de  Bacon,  plus  on  s'aper- 
çoit qu'il  n'a  suivi  des  voies  différentes  de  celles  des  an- 
ciens que  parce  qu'il  se  proposait  un  but  différent.  C'était 
de  relever  la  condition  de  l'humanité,  d'assurer  l'allège- 
v  ment  des  peines  de  la  vie,  de  doter  l'espèce  humaine  de 
nouvelles  inventions  et  d'une  nouvelle  puissance  ;  tel  était 
l'objet  de  toutes  ses  spéculations  dans  l'ordre  des  sciences, 
de  la  philosophie  naturelle,  de  la  législation,  de  la  politique 
et  de  la  morale.  Deux  mots  résument  toute  la  doctrine  de 
Bacon  :  utilité  et  progrès7.  » 

On  citerait  une  foule  de  passages  de  Bacon  à  l'appui  du 
jugement  de  M.  Macaulay  •;  mais  celui  où  l'idée  de  progrès 
se  produit  sous  les  traits  les  plus  expressifs,  est  le  fameux 
aphorisme  du  Novum  organum,  si  souvent  cité  : 

«  Une  autre  cause,  qui  a  fait  obstacle  aux  progrès  que  les 
hommes  auraient  dû  faire  dans  les  sciences  et  qui  les  a 

t.  1620.  -  2.  1609.  —  3.  1618.  -  4.  1519.  —  5.  1514-1564. 

6.  «  Finis  scientiarum  a  nemine  adbuc  bene  positus  est.  »  (Novum  or- 
ganum,  lib.  I,  aphor. 81  ;  et  De  augmenlis,  lib.  I  :)  «  Omnium  gravissimus 
«  error  in  deviatione  ab  ultimo  doctrinarum  fine  consistit.  » 

7.  Macaulay,  Critical  a*d  historical  Essays,  t.  III ,  p.  92.—  8.  Voir  no- 
tamment :  Novum  oiganum,  lib.  I,  et  De  augmentis,  lib.  II,  cap.  u., 
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pour  ainsi  dire  cloués  à  la  même  place,  comme  s'ils  étaient 
enchantés,  c'est  le  profond  respect  qu'ils  ont  d'abord  pour 
l'antiquité....  L'opinion  qu'ils  s'en  forment,  faute  d'y  avoir 
suffisamment  pensé,  est  tout  à  fait  superficielle,  et  n'est 
guère  conforme  au  sens  naturel  du  mot  auquel  ils  l'appli- 
quent. C'est  à  la  vieillesse  du  monde  et  à  son  âge  mûr  qu'il 
faut  attacher  ce  nom  d'antiquité.  Or,  la  vieillesse  du  monde, 
c'est  le  temps  où  nous  vivons,  et  non  celui  où  vivaient  les 
anciens,  qui  en  était  la  jeunesse.  A  la  vérité ,  le  temps  où 
ils  ont  vécu  est  le  plus  ancien  par  rapport  à  nous,  mais,  par 
rapport  au  monde,  ce  temps  était  le  plus  nouveau.  Or,  de 
même  que,  lorsqu'on  a  besoin  de  trouver  dans  quelqu'un 
une  grande  connaissance  des  choses  humaines  et  une  cer- 
taine maturité  de  jugement,  on  cherchera  plutôt  l'une  et 
l'autre  dans  un  vieillard  que  dans  un  jeune  homme ,  con- 
naissant assez  l'avantage  que  donnent  au  premier  sa  longue 
expérience,  le  grand  nombre  de  choses  qu'il  a  vues,  ouï 
dire  ou  pensées  lui-même  ;  par  la  même  raison ,  si  notre 
siècle,  connaissant  mieux  ses  forces,  avait  le  courage  de  les 
prouver  et  la  volonté  de  les  augmenter  en  les  exerçant,  on 
aurait  lieu  d'en  attendre  de  plus  grandes  choses  que  de 
l'antiquité,  où  l'on  cherche  ses  modèles  ;  carie  monde  étant 
plus  âgé,  la  masse  des  expériences  et  des  observations  s'est 
accrue  à  l'infini  '.  » 

On  se  tromperait  si,  sur  la  foi  de  ce  passage,  on  prenait 
Bacon  pour  un  détracteur  de  l'antiquité.  Dans  son  Traité  sur 
la  sagesse  des  anciens,  où  il  explique  le  sens  allégorique  de 
la  mythologie,  il  laisse  éclater  partout  son  admiration 
pour  le  génie  antique1.  C'est  un  esprit  indépendant,  mais 

1.  Novum  organum,  lib.  I,  aphor.  84,  traduction  de  M.  Riaux. 

2.  Parmi  les  explications  de  Bacon,  il  y  en  a  d'étranges;  il  y  en  a  d'in- 
génieuses et  de  charmantes.  Dans  Protée,  par  exemple,  Bacon  voit  l'allé- 
gorie de  la  matière,  qui  prend  toutes  les  formes.  Memnon,  fils  de  l'Au- 
rore, représente  à  ses  yeux  les  jeunes  gens  de  grande  espérance,  ravis  au 
monde  par  une  mort  prématurée. 
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respectueux.  Les  cartésiens  n'accepteront  que  la  moitié  de 
son  héritage,  l'indépendance,  et  refuseront  le  respect. 


CHAPITRE  IV. 

Deecartes  et  les  cartésiens. 

L'influence  du  cartésianisme  sur  les  opinions  philoso- 
phiques et  religieuses  de  la  France  a  été  un  immense  bien- 
fait. En  comparant  le  premier  tiers  du  xyii9  siècle  au  com- 
mencement du  xix*,  on  démêle  entre  ces  deux  époques  une 
singulière  ressemblance.  Dès  sa  naissance,  le  spiritualisme 
cartésien  eut  à  combattre  et  à  vaincre  la  foule  innombrable 
des  athées  dont  parle  Mer  senne1,  et  les  esprits  forts  comme 
Naudé,  Gui  Patin,  Saint-Pavin,  et  tant  d'autres,  qui  lais- 
saient déjà  si  loin  le  scepticisme  de  Montaigne  et  de  Char- 
ron. H  fallait,  comme  on  Ta  dit  spirituellement,  qu'au  je  ne 
sais  de  Charron,  et  au  que  sais-je  ?  de  Montaigne,  Descartes 
vint  répondre  :  «  Je  pense,  donc  je  suis.  »  Il  fallait  qu'il  dé- 
montrât qu'on  pouvait  croire  à  Dieu  et  à  l'âme  sans  être  un 
hypocrite,  et  que  refuser  d'y  croire  était,  non  d'un  esprit 

1.  «  At  non  est  quod  totam  Galliam  percurramus,  nisi  siquidem  non 

■  semel  dictum  fuit  unicam  Lutetiam  quinquaginta  saltem  atheorum  mil- 

■  libus  onustam  esse,  qua  si  luto  plurimum,  multo  magis  atheismo, 
«  fœteat,  adeo  ut  in  unica  domo  possis  aliquando  reperire  duodecim  qui 
«  hanc  impietatem  evocant.  »  (Qu&stiones  celeberrimar  in  Gmesim.)  Les 
feuillets  où  Mersenne  passe  cette  revue  de  l'athéisme  en  Europe  ont  été 
supprimés  dans  la  plupart  des  éditions.  Voir  sur  ce  sujet  l'excellente  his- 
toire du  cartésianisme,  par  M.  F.  Bouillier.  Je  me  plais  à  déclarer  ici 
combien  je  lui  suis  redevable  pour  ce  chapitre  :  c'est  lui  qui  a  le  premier 
indiqué  l'influence  du  cartésianisme  sur  les  opinions  des  modernet. 

l  4 
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fort,  mais  d'un  faible  esprit.  De  même,  quand  le  matéria- 
lisme du  iviii^  siècle  eut  triomphé ,  quand  la  révolution 
française  débordée  eut  emporté  toute  croyance,  ce  fut 
l'œuvre  du  spiritualisme  renaissant  de  replacer  dans  les 
Ames  les  fondements  de  toute  croyance,  la  foi  en  Dieu  et  en 
la  Providence,  la  foi  dans  la  spiritualité  et  dans  l'immor- 
talité de  l'Ame,  tous  les  grands  principes  sans  lesquels  il 
n'y  a  pas  de  vie  morale  pour  les  peuples,  ni  de  base  pour 
la  religion.  C'est  ainsi  que  le  cartésianisme  a  deux  fois 
sauvé  la  France  de  l'anarchie  des  idées  et  de  l'incrédulité 
absolue,  la  première  fois,  par  la  voix  du  maître,  la  seconde, 
par  celle  des  disciples  illustres,  dont  la  parole,  retentissant 
dans  l'abattement  et  la  langueur  universels,  tira  les  Ames 
de  leur  léthargie  et  hâta  le  réveil  religieux  dont  nous 
sommes  les  témoins.  Voilà  les  effets  du  cartésianisme  au 
xvii*  et  au  xix*  siècle ,  car  c'est  le  cartésianisme  et  non  le 
voltairianisme ,  quoi  qu'on  puisse  dire,  qui  anime  et  sou- 
tient tous  les  esprits  libres  de  notre  temps.  Il  est  permis 
au  xixa  siècle  d'être  ingrat  envers  le  spiritualisme  qui  lui  a 
rendu  le  peu  d'énergie  morale  qu'il  conserve  encore,  et 
qui  a  rouvert  à  la  foi  religieuse  le  chemin  des  Ames. 
Le  xvn*  siècle  a  été  plus  clairvoyant  et  plus  équitable.  Les 
grands  hommes  du  catholicisme  reconnaissaient  les  ser- 
vices de  Descartes,  et  proclamaient  le  Discours  de  la  Méthode 
le  premier  ouvrage  du  siècle,  parce  qu'ils  croyaient  aux 
lumières  propres  de  la  raison,  parce  qu'ils  admiraient,  sous 
le  nom  magnifique  de  christianisme  de  la  nature,  ces  prin- 
cipes naturels  de  religion  et  de  morale  communs  à  tous 
les  hommes1.  Ils  savaient  distinguer  l'ordre  religieux  de 
l'ordre  philosophique,  et  n'admettaient]  pour  celui-ci 
d'autre  règle  que  l'autorité  de  la  raison  et  de  l'évidence. 


1.  Bossuet.  Voy.  6"  avertissement  sur  les  lettres  de  Jurieu  et  1"  sermon 
sur  la  fête  de  la  Circoncision.  —  Fénelon ,  De  l'existence  de  Dieu, 
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Telle  était  leur  devise  :  soumission  en  matière  de  foi, 
liberté  en  philosophie. 

L'influence  de  Descartes  sur  la  littérature  a  été  bien 
puissante  aussi,  mais,  à  certains  égards,  moins  aperçue. 
On  a  remarqué  depuis  longtemps  qu'il  avait  donné  un  grand 
exemple  de  l'autorité  de  l'écrivain  sur  ses  écrits  et  sur  ses 
lecteurs,  et  introduit  dans  la  composition  l'ordre  et  la  liaison 
des  idées,  l'exactitude  du  langage,  en  un  mot  la  méthode. 
Mais  on  a  signalé  moins  souvent  un  autre  effet  littéraire  du 
cartésianisme.  Il  a  voulu  émanciper  non-seulement  la  phi- 
losophie, mais  la  littérature,  et  faire  tomber,  comme  si  Sa- 
vaient été  les  lisières  d'un  enfant ,  les  liens  qui  unissaient 
l'esprit  français  à  l'antiquité.  Perrault  est  le  fils  de  Descar- 
tes. Le  cartésianisme,  comme  le  cheval  de  bois  des  Grecs, 
portait  dans  ses  flancs  une  troupe  de  modernes  tout  armés 
qui  devaient,  tôt  ou  tard,  donner  l'assaut  à  l'antique  Dion. 

Descartes ,  le  premier,  enseigna  le  mépris  de  l'antique , 
comme  Ronsard  en  avait  prêché  l'adoration  :  il  semble 
que  l'action  et  la  réaction  soient  la  loi  de  ce  monde, 
comme  le  flux  et  le  reflux  sont  la  loi  de  l'Océan.  Un  esprit 
hardi,  qui  faisait  profession  de  tout  ignorer,  pour  se  re- 
commencer lui-même,  devait  estimer  médiocrement  le 
passé  :  le  mépris  était  une  condition  de  la  révolte.  S'il 
avait  respecté,aurait-il  détruit?  Descartes  se  vante  d'avoir 
oublié  ce  qu'il  a  lu  :  il  affiche,  si  j'ose  le  dire,  une  fanfa- 
ronnade d'ignorance  indigne  d'un  si  grand  génie.  Il  n'était 
pas  savant,  sans  doute,  quoi  qu'ait  dit  l'évéque  d'Avranches, 
Huet,  et  il  n'eut  pas  à  dissimuler  une  érudition  profonde, 
pour  donner  à  son  système  un  plus  grand  air  de  nou- 
veauté; mais  il  avait  beaucoup  de  lecture.;  il  connaissait 
«  tous  les  livres  traitant  des  sciences  qu'on  estime  les  plus 
curieuses  et  les  plus  rares1  ;  »  il  commet  une  hyperbole 

1.  Discours  de  la  Méthode ,  1"  partie. 
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volontaire,  quand  il  nie  l'utilité  de  l'histoire,  du  grec  et  du 
latin1,  et  il  mérite  que  Voltaire,  dans  une  de  ses  poésies 
les  plus  spirituelles,  le  prenne  ironiquement  au  mot,  et  le 
caractérise  par  ce  vers  : 

N'ayant  jamais  rien  lu,  pas  même  l'Évangile*. 

L'un  des  plus  grands  disciples  de  Descartes,  M alebranche, 
a  poussé  encore  plus  loin  que  son  maître  le  dédain  de  l'an- 
tiquité. Il  aurait  dû  se  montrer  plus  indulgent  pour  les 
anciens,  lui  qui  retrouvait  si  subtilement  en  eux  les  traits 
de  son  propre  système,  et  qui  citait  un  vers  de  Virgile  : 
Pturpuream  vomit  Me  animam9k  l'appui  de  son  opinion  que 
l'Ame  peut  être  formellement  rouge ,  parce  que  les  sensa- 
tions ne  sont  que  des  modifications  de  l'Ame ,  et  qu'une 
Ame  qui  a  des  perceptions  de  rouge ,  de  gris  ou  de  bleu, 
est  une  Ame  formellement  rouge,  grise  ou  bleue*.  Mais 
les  contre-sens  que  fait  Malebranche ,  pour  mettre  les  an- 
ciens de  son  parti ,  ne  le  rendent  pas  plus  clément  pour 
eux.  Il  prend  tellement  à  la  lettre  l'idée  de  la  table  rase , 
qu'il  voudrait  se  remettre  en  l'état  où  était  Adam  dans  le 
paradis  terrestre,  avant  l'arbre  de  science,  bien  entendu.  Ne 
lui  parlez  pas  de  l'histoire  grecque  ni  de  l'histoire  romaine. 
Descartes  disait  en  montrant  un  squelette  :  «  Voilà  mes 
livres.  »  Malebranche  renchérit  encore  :  «  Voici  mes  livres, 
dit-il,  en  montrant  un  insecte4.  »  Il  appelle  Platon  et  Aristote 

1.  «  Il  n'est  pas  plus  du  devoir  d'un  honnête  homme  de  savoir  le  grec  et 
le  latin,  que  le  suisse  et  le  bas-breton,  et  l'histoire  de  l'empire  germain 
ou  romanique,  que  celle  du  plus  petit  État  qui  se  trouve  en  Europe.  * 
(Ëd.  Cousin,  t.  XI,  p.  341.)  Baillet  raconte  que  Descartes,  assistant  à  une 
leçon  de  grec  donnée  par  Isaac  Vossius  à  la  reine  Christine,  avait  dit  à  la 
reine  :  «  Je  m'étonne  que  Sa  Majesté  s'amuse  à  ces  bagatelles.  Pour  moi, 
j'en  ai  appris  tout  mon  saoul  dans  le  collège  étant  petit  garçon;  mais  je 
me  sais  bon  gré  d'avoir  t  out  oublié  quand  je  suis  parvenu  à  l'âge  de  rai- 
sonnement. » 

2.  Voltaire,  les  Systèmes,  —  3.  Voir  une  lettre  curieuse  du  P.  de  Mas- 
seilles,  de  l'Oratoire,  citée  par  Faydit,  Remarques  sur  Virgile  et  sur 
Homère,  p.  389.—  4.  Fontenelle,  Éloge  de  Malebranche. 
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des  rêveurs ,  il  se  moque  d'Homère1,  comme  Perrault,  et, 
à  force  d'accuser  l'antiquité  de  barbarie ,  il  pousse  révo- 
que d'Avranches  à  nommer  le  cartésianisme  «  un  barbare.  ■ 
Mais,  comme  il  est  naturel,  à  ce  mépris  du  passé  se  joi- 
gnent le  sentiment  de  la  grandeur  du  présent  et  la  confiance 
dans  l'avenir.  Chez  les  novateurs,  l'excuse  de  leur  orgueil, 
c'est  de  croire  au  progrès ,  et  de  reporter  sur  l'avenir  l'es- 
time qu'ils  refusent  au  passé;  ou  plutôt  c'est  là  une  consé- 
quence de  leur  orgueil  même ,  qui  veut  dater  de  leurs 
découvertes  l'avènement  de  l'esprit  humain  à  la  vérité. 
Descartes  croit  si  fermement  à  la  perfectibilité  de  l'espèce 
humaine,  qu'à  la  fin  du  Discours  sur  la  méthode ,  il  étale 
presque  la  même  confiance  que  montrera  plus  tard  Con- 
dorcet.  «  Je  m'assure ,  dit-il ,  qu'il  n'y  a  personne  qui 
n'avoue  que  ce  qu'on  sait  en  médecine  n'est  presque  rien 
en  comparaison  de  ce  qui  reste  à  savoir,  et  qu'on  se  pour- 
rait exempter  d'une  infinité  de  maladies,  tant  du  corps  que 
de  l'esprit,  et  même  aussi  peut-être  de  l'affaiblissement  de 
la  vieillesse ,  si  on  avait  assez  de  connaissance  de  leurs 
causes,  et  de  tous  les  remèdes  dont  la  nature  nous  a  pour- 
vus V  »  Dans  un  fragment  manuscrit  de  Descartes,  cité  par 
son  biographe  Baillet,  nous  retrouvons  la  pensée  de  Bacon  : 
•  Nous  n'avons  aucune  raison  pour  tenir  si  grand  compte 
aux  anciens  de  leur  antiquité.  C'est  nous,  bien  plutôt,  qui 
sommes  les  anciens ,  carie  monde  est  plus  vieux  aujour- 
d'hui que  de  leur  temps ,  et  nous  avons  une  plus  grande 
expérience9.  »  H  est  intéressant  de  suivre  ainsi  l'idée  de 

1.  «  Homère,  qui  loue  ses  héros  d'être  vîtes  à  la  course ,  eût  pu  s'aper- 
cevoir, s'il  eût  voulu,  que  c'est  la  louange  que  l'on  doit  donner  aux  che- 
vaux et  aux  chiens  de  chasse.  » 

?.  Discourt  de  la  Méthode,  VI»  partie. 

3.  «  Non  est  quod  antiquis  multum  tribuamus  propter  antiquitatem ,  sed 
«  nos  potius  iis  antiquiores  dicendi.  Jam  enim  senior  est  mundus  quam 
«  tune,  majoremque  habemus  rerum  experientiam.  »  (Baillet,  Vie  de  Des- 
cartes,  VIII  f  10.) 
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Bacon,  à  travers  le  xvn*  siècle,  et  non-seulement  dans  les 
cartésiens ,  mais  dans  un  sceptique  comme  La  Mothe  Le 
Vayer,  et  dans  un  adversaire  de  Descartes  comme  Pascal. 
La  Mothe  Le  Vayer  en  effet ,  dans  un  de  ses  dialogues, 
où  il  s'est  mis  en  scène  sous  le  nom  d'Orasius  Tubero , 
s'exprime  ainsi  : 

<  Aux  uns  les  autorités  sont  raisons  ;  pour  les  autres  il 
n'y  a  que  la  raison  qui  ait  de  l'autorité.  IL  y  en  a  qui  dé- 
fèrent aux  anciens,  se  laissant  mener ,  comme  les  enfants, 
par  la  main  de  leurs  pères  ;  les  autres  soutiennent  que  les 
anciens  ayant  été  dans  la  jeunesse  du  monde ,  s'il  y  en  a , 
c'est  ceux  qui  vivent  aujourd'hui ,  lesquels  sont  véritable- 
ment les  anciens ,  et  qui  doivent  par  conséquent  être  les 
plus  considérables1.  » 

Sur  les  pas  de  Descartes ,  les  cartésiens  les  plus  célèbres 
s'élancent  à  leur  tour  dans  la  voie  ouverte  par  Bacon. 

«  Si  Ton  croyait ,  s'écrie  Malebranche,  qu'Àristote  et 
Platon  fussent  infaillibles,  il  ne  faudrait  peut-être  s'ap- 
pliquer qu'à  les  entendre;  mais  la  raison  ne  permet  pas 
qu'on  le  croie.  La  raison  veut ,  au  contraire,  que  nous 
les  jugions  plus  ignorants  que  les  nouveaux  philosophes, 
puisque,  dans  le  temps  où  nous  vivons,  le  monde  est  plus 
vieux  de  deux  mille  ans,  et  qu'il  a  plus  d'expérience  que 
Platon  et  Aristote,  comme  on  l'a  déjà  dit,  et  que  les  nou- 
veaux philosophes  peuvent  savoir  toutes  les  vérités  que  les 
anciens  nous  ont  laissées ,  et  en  trouver  encore  plusieurs 
autres1.  » 

<  Avec  quelle  vigueur,  dit  M.  Bouillier,  le  grand  Arnauld 
ne  réfute-t-il  pas  la  thèse  du  progrès  de  la  corruption  et  de 


1.  Orasius  Tubero,  t.  II,  p.  218,  Sur  V Opiniâtreté.  M.  Etienne,  dans  sa 
thèse  sur  La  Mothe  Le  Vayer,  fixe  la  date  d'Orasius  Tubero  à  1632  ou 
1633,  tandis  queBrunet  et  Quérard  la  mettent  à  1606.  J'incline  vers  l'opi- 
nion de  M.  Etienne ,  qui  s'appuie  sur  de  bonnes  raisons. 

2.  Recherche  de  la  vérité,  liv.  II,  partie  II,  chap.  v. 
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l'aveuglement ,  qu'un  théologien  opposait  à  la  philosophie 
nouvelle  :  «  C'est  un  paradoxe  ridicule  de  s'imaginer  que 
«  les  plus  anciens  aient  été  toujours  les  plus  savants,  par 
«  cette  raison  que  le  nombre  des  siècles  augmente  la  cor- 

<  ruption  générale  de  la  nature  humaine,  et  avec  elle  l'a- 

<  veuglement  de  la  raison  naturelle.  Si  cela  était,  il  faudrait 
«  qu'il  y  eût ,  avant  le  déluge ,  de  plus  habiles  médecins , 
«  de  plus  savants  géomètres  qu'Hippocrate,  Archimède  et 
c  Ptolémée.  N'est-il  donc  pas  visible,  au  contraire,  que  les 
«  sciences  humaines  se  perfectionnent  par  le  temps  ?  Je  ne 
c  daigne  pas  m'étendre là-dessus1....  » 

Mais  de  tous  les  écrivains  qui  se  sont  tour  à  tour  essayés 
sur  cette  grande  idée,  celui  qui  lui  a  donné  l'expression  la 
plus  complète  et  la  plus  éloquente ,  c'est  Pascal ,  dans  cette 
page  admirable  de  ses  Pensées  : 

■  Les  hommes  sont  aujourd'hui  en  quelque  sorte  dans  le 
même  état  où  se  trouveraient  les  anciens. philosophes,  s'ils 
pouvaient  avoir  vieilli  jusqu'à  présent,  en  ajoutant  aux  con- 
naissances qu'ils  avaient  celles  que  leurs  études  auraient 
pu  leur  acquérir  à  la  faveur  de  tant  de  siècles.  De  là  vient 
que,  par  une  prérogative  particulière,  non-seulement  cha- 
cun des  hommes  s'avance  de  jour  en  jour  dans  les  sciences, 
mais  que  tous  les  hommes  y  font  un  continuel  progrès ,  à 
mesure  que  l'univers  vieillit,  parce  que  la  même  chose 
arrive  dans  la  succession  des  hommes  que  dans  les  âges 
différents  d'un  particulier.  De  sorte  que  toute  la  suite  des 
hommes,  pendant  le  cours  de  tant  de  siècles,  doit  être  con- 
sidérée comme  un  même  homme  qui  subsiste  toujours  et 
qui  apprend  continuellement  ;  d'où  l'on  voit  avec  combien 
d'injustice  nous  respectons  l'antiquité  dans  sa  philosophie  : 
car,  comme  la  vieillesse  est  l'Age  le  plus  distant  de  l'en- 
fance, qui  ne  voit  que  la  vieillesse  dans  cet  homme  univer- 

1.  Histoire  de  la  Philosophie  cartésienne,  1. 1,  p.  483. 
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sel  ne  doit  pas  être  cherchée  dans  les  temps  proches  de  sa 
naissance ,  mais  dans  ceux  qui  en  sont  les  plus  éloignés! 
deux  que  nous  appelons  anciens  étaient  véritablement 
nouveaux  en  toutes  choses  et  formaient  l'enfance  des 
hommes  proprement;  et  comme  nous  avons  joint  à  leurs 
connaissances  l'expérience  des  siècles  qui  les  ont  suivis, 
c'est  en  nous  que  l'on  peut  trouver  cette  antiquité  que  nous 
révérons  dans  les  autres  '.  » 

A  la  fin  du  xvn*  siècle,  Fontenelle  et  Perrault  repren- 
dront cette  idée,  non  des  mains  de  Pascal  (le  morceau  que 
je  viens  de  citer  ne  leur  fut  pas  connu1),  mais  de  celles  des 
cartésiens,  leurs  prédécesseurs  véritables.  Pai  suivi  le 
cours  de  l'idée  depuis  Bacon,  à  travers  l'école  cartésienne, 
pour  marquer  l'influence  du  cartésianisme  sur  la  querelle 
des  anciens  et  des  modernes.  Cette  influence  est  à  la  fois 
philosophique  et  littéraire  ;  elle  s'étend  aux  deux  points  de 
vue  de  la  question  :  le  point  de  vue  dogmatique,  et  le  point 
de  vue  critique,  en  d'autres  termes  l'idée  du  progrès,  que 
Perrault  développe  à  la  suite  des  cartésiens,  et  la  compa- 
raison des  écrivains  modernes  avec  les  anciens,  pour  les- 
quels il  a  le  même  dédain  que  l'école  de  Descartes.  Ces 
deux  questions  ne  se  présenteront  pas  toujours  réunies 
dans  les  écrivains  qui  ont  pris  part  à  la  querelle.  Un  grand 
nombre  n'ont  pas  aperçu  la  question  philosophique  du 
progrès,  et  se  sont  bornés  à  la  question  de  critique  litté- 
raire. Mais  il  importe  d'en  remarquer  la  connexité  avant 
qu'elles  se  divisent,  et  de  montrer  dans  le  cartésianisme 
l'origine  de  toutes  les  deux  *. 

1.  Préface  sur  le  Traité  du  vide. 

2.  U  date  de  1647  à  1651;  mais  il  n'était  pas  imprimé  quand  Fontenelle 
entra  en  lice  en  1688.  Voir  la  belle  édition  des  Pensées  qu'a  donnée 
M.  Havet. 

3.  Le  xvm*  siècle  héritera  à  son  tour  de  l'idée  de  Bacon ,  de  Descartes 
et  de  Pascal.  Dans  un  discours  prononcé  à  la  Sorbonne,  Turgot  dira  élo- 
quemment  :  «  Les  phénomènes  de  la  nature,  soumis  à  des  lois  constantes, 
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CHAPITRE  V. 


Autres  causes  générales  de  la  querelle  des  anciens  et  des  moder- 
nes. —  De  l'enseignement  de  l'antiquité  et  de  la  traduction  au 
xvii9  siècle. 


Parmi  les  causes  de  la  querelle  des  anciens  et  des  mo- 
dernes, il  en  est  une  très-directe  et  très-importante,  qui 
doit  attirer  notre  attention  :  je  veux  parler  de  la  manière 


sont  renfermés  dans  un  cercle  de  révolutions,  toujours  les  mômes.  Tout 
renaît,  tout  périt,  et,  dans  les  générations  successives  par  lesquelles  les 
végétaux  et  les  animaux  se  reproduisent,  le  temps  ne  fait  que  ramener  à 
chaque  instant  l'image  de  ce  qu'il  fait  disparaître.  La  succession  des 
hommes,  au  contraire,  offre  de  siècle  en  siècle  un  spectacle  toujours 
varié.  Tous  les  âges  sont  enchaînés  par  une  suite  de  causes  et  d'effets  qui 
lient  l'état  présent  du  monde  à  tous  ceux  qui  l'ont  précédé.  Les  signes 
multipliés  du  langage  et  de  l'écriture,  en  donnant  aux  hommes  le  moyen 
de  s'assurer  la  possession  de  leurs  idées  et  de  la  communiquer  aux  autres, 
ont  formé  un  trésor  commun  qu'une  génération  transmet  à  l'autre,  ainsi 
qu'un  héritage  toujours  augmenté  des  découvertes  de  chaque  siècle ,  et  le 
genre  humain,  depuis  son  origine,  parait,  aux  yeux  d'un  philosophe,  un 
tout  immense  qui  lui-môme  a,  comme  chaque  individu,  son  enfance  et  ses 
progrès.  »  (2*  discours,  1750.  OEuvret  de  Turgot,  t.  II.) 

Les  citations  que  je  viens  de  faire  dans  ce  chapitre  suffisent  à  montrer 
l'inexactitude  de  la  thèse  d'un  philosophe  de  nos  jours,  M.  P.  Leroux, 
qui  cherche  à  établir  que  «  la  France,  après  avoir  ouvert  la  route  du  ra- 
tionalisme solitaire  ou  de  la  psychologie,  avec  Descartes,  s'en  est  retirée, 
pour  en  prendre  une  autre,  celle  de  la  philosophie  et  de  la  perfectibilité.» 
(De  V Humanité,  liv.  I.)  Il  n'y  a  pas  eu  dans  l'adoption  de  l'idée  de  pro- 
grès une  déviation  de  l'esprit  cartésien.  Loin  de  là,  la  doctrine  de  la  per- 
fectibilité de  l'homme  est  issue  en  droite  ligne  du  cartésianisme.  C'est  un 
cartésien,  Leibnitz,  qui  a  dit  expressément:  Videtur  homo  ad  perfectio- 
nem  ventre  poste,  formule  significative  de  la  théorie  du  progrès.  M.  Le- 
roux, ennemi  de  Descartes,  est  un  cartésien  sans  le  savoir. 
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dont  on  a  conçu,  au  xvn*  siècle,  l'étude  et  la  traduction  des 
anciens. 

De  loin ,  les  grands  noms  de  Port-Royal  nous  inspirent , 
pour  l'enseignement  au  xvn*  siècle,  un  respect  qu'affaiblit  un 
examen  plus  attentif.  Malgré  les  efforts  des  maîtres  illustres 
de  Port-Royal,  malgré  la  réputation  pédagogique  de  la  So- 
ciété de  Jésus,  l'étude  de  l'antiquité  fut,  pendant  une  grande 
partie  du  xvn*  siècle ,  bien  incomplète  et  bien  peu  métho- 
dique. Depuis  les  statuts  de  1600,  donnés  par  Henri  IV, 
après  l'interruption  apportée  dans  les  études  par  la  guerre 
civile,  l'Université  ne  s'était  pas  renouvelée  ;  l'enseignement 
public ,  qui  devrait  être  toujours  en  avance  sur  la  société, 
se  trouvait  en  retard .  Un  des  premiers  bons  écrivains  de  la 
langue  française,  Guillaume  du  Vair,  premier  président  au 
parlement  de  Provence,  publia  en  1614  un  Traité  de  l'élo- 
quence française  et  des  raisons  pourquoi  elle  est  demeurée  si 
basse.  Les  raisons  principales  qu'il  donne  de  cette  bassesse 
sont  :  ■  La  première ,  le  défaut  des  grandes  affaires ,  et  en 
même  temps  celui  d'une  juste  récompense;  la  seconde,  le 
peu  d'attachement  de  la  noblesse  française  pour  cette  étude; 
la  troisième ,  la  difficulté  de  l'art,  qui  demande  tant  de  ta- 
lents et  tant  d'exercice  pour  le  faire  valoir.  »  Le  remède 
qu'il  propose,  c'est  l'étude  et  l'imitation  des  anciens ,  trop 
négligée  de  ses  contemporains,  et,  pour  les  y  exciter  par  son 
exemple,  il  traduit  en  français  les  discours  de  Démosthène 
et  d'Eschine  Sur  la  Couronne  et  le  Pro  MUone. 

Les  plaintes  et  les  encouragements  du  chancelier  du  Vair 
n'empêchèrent  pas  les  générations  formées  sous  Louis  XIII, 
et  au  commencement  du  règne  de  Louis  XIV,  celles  préci- 
sément dont  Desmarets  et  Perrault  font  partie ,  d'ignorer 
les  anciens  ou  de  les  mal  connaître.  Vingt-quatre  ans  après 
du  Vair,  en  1638,  dans  des  Considérations  sur  t éloquence 
française  adressées  au  cardinal  de  Richelieu ,  La  Mothe 
Le  Vayer  reconnaissait  «  que  depuis  H.  du  Vair  on  ne  pou- 
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Tait  nier  sans  injustice  qu'on  se  fût  avancé  de  quelques  pas 
dans  l'éloquence ,  mais  qu'on  ne  pouvait  encore  prétendre 
aller  de  pair  avec  ces  grands  hommes  de  l'antiquité ,  que 
M.  du  Y  air  loue  dans  son  Traité.  ■  Il  vante  à  son  tour  les 
anciens,  et  il  invite  les  Français  à  les  prendre  pour  modèles, 
au  lieu  de  les  abandonner  comme  ils  font.  Les  mondains 
eux-mêmes  sentaient  l'insuffisance  de  l'enseignement  pu- 
blic 9  et  en  signalaient  les  pauvres  résultats.  Le  chevalier  de 
Méré  dit  quelque  part  que,  de  son  temps ,  il  n'y  avait  que 
les  docteurs  qui  sussent  le  grec  et  le  latin  '.  Même  après  la 
réforme  introduite  dans  les  études  par  MM.  de  Port-Royal , 
ni  renseignement  public  de  l'Université,  ni  l'enseignement 
privé  n'adoptèrent  immédiatement  les  saines  idées  des  Ar- 
nauld  et  des  Nicole.  On  en  resta  longtemps  encore  aux 
vieilles  habitudes.  En  1 67 1 ,  Molière  reprend  contre  les  études 
de  son  temps  les  railleries  de  Rabelais  contre  mattre  Jobe- 
lin  et  les  sophistes  en  langue  latine,  et  il  tourne  en  ridicule 
M.  Bobinet  et  les  règles  de  Jean  Despautère  : 

Omne  viro  soli  quod  convenit  esto  virile. 

Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  on  enseignait  encore  la  lec- 
ture aux  enfants  en  leur  faisant  épeler  du  latin ,  malgré  la 
sage  recommandation  de  Port-Royal,  qui  prescrit  de  les 
faire  épeler  en  français.  On  employait  à  cet  apprentissage 
stérile  trois  ou  quatre  années  ;  on  dégoûtait  les  enfants  de 
la  langue  latine  en  la  leur  imposant  à  la  place  de  la  langue 
maternelle1,  et  cet  usage  continuel  du  latin,  appliqué  à 
toutes  les  actions  de  leur  vie  d'écolier,  corrompait  en  eux 
le  sentiment  et  le  goût  de  la  vraie  latinité.  Il  y  avait  plus 
d'un  siècle  que  Mathurin  Gordier  avait  dénoncé  les  mauvais 


1.  Méré,   cité  par  M.  Sainte-Beuve,  Histoire  de  Port-Royal,  t.  III, 
p.  420. 

2.  Voy.  VHistoire  de  Port-Royal,  t.  III,  p.  423. 
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effets  de  cette  habitude ,  en  vigueur  dans  presque  toute 
l'Europe,  de  parler  latin  au  collège  '.  *  Défaites-vous,  disait- 
il  aux  jeunes  gens ,  de  ces  façons  de  parler  absurdes  et 
toutes  françaises  que  vous  introduisez  dans  la  langue  latine  : 
Exstirpate,  pueri ,  non  solwn  absurdas  voces,  sed  etiam  Gal- 
licas  !  »  Vaine  recommandation  !  Il  était  inévitable  que ,  du 
moment  où  Ton  substituait  une  langue  morte  à  la  langue 
maternelle,  dans  l'usage  quotidien  de  la  jeunesse ,  le  fran- 
çais chassé  par  la  porte  rentrât  par  la  fenêtre,  et  s'installât 
en  pleine  latinité.  Rabelais,  Noël  du  Fail  *  et  bien  d'autres, 
eurent  beau  tourner  cette  coutume  en  ridicule,  elle  persis- 
tait encore  du  temps  de  Rollin,  qui  a  composé  un  chapitre 
de  son  Traité  des  Études  "  exprès  pour  la  combattre.  Rollin 
se  plaint  qu'elle  expose  les  jeunes  gens  à  commettre  une 
foule  d'incorrections  en  latin  et  à  négliger  le  français  ;  sur 
ce  point ,  il  est  entièrement  d'accord  avec  Port-Royal.  Son 
chapitre  sur  l'étude  de  la  langue  française  est  digne  de  faire 
suite  au  Règlement  £  études  du  grand  Àrnauld. 

Ce  n'est  qu'avec  Rollin,  c'est-à-dire  tout  à  la  fin  du  siècle, 
que  l'Université  se  réforma  réellement.  Avant  Rollin,  l'école 
d'enseignement  la  plus  sérieuse  fut  Port-Royal,  et  les  mal- 
heurs de  cette  illustre  maison  ne  lui  permirent  pas  de  for- 
mer de  nombreux  élèves.  Même  à  Port-Royal ,  quoique  le 
P.  Labbe  ait  appelé  les  solitaires  «  la  secte  des  hellénistes,  » 
le  grec  ne  tenait  pas  une  grande  place  ;  on  peut  le  voir  dans 
le  Règlement  d9études  d* Arnauld.  Le  nombre  des  esprits  dis- 
tingués qui  savaient  le  grec  au  xvna  siècle  n'est  pas  considé- 
rable. Encore  ne  le  savaient-ils  guère  que  comme  des  gens 
du  monde,  et  non  comme  les  docteurs  dont  parle  M.  de 


1.  De  corrupti  sermonis  emendatione ,  1530.  Mathurin  Cordier  cite  des 
phrases  des  écoliers  de  son  temps  :  Feci  cadere  meum  librum ,  et  ego  feci 
unum  pastillum.  C'est  presque  du  latin  macaronique. 

2.  Contes  d'Futrapel.  Conte  de  VÉcolier  qui  parle  latin  à  la  chasse, 
XIII,  p.  215.  —  3.  Traité  des  Études,  liv.  II,  chap.  m. 
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Méré.  Maucroix,  Boileau  ,  La  Bruyère,  et  surtout  Racine , 
étaient  des  hellénistes  d'exception  :  les  esprits  les  plus  cul- 
tivés ne  lisaient  les  écrivains  grecs  qu'à  travers  les  traduc- 
tions latines.  Rollin  a  bien  vu  que  c'était  là  le  faible  de  son 
temps.  Il  insiste  sur  le  grand  avantage  qu'a  M.  Despréaux 
de  pouvoir  relever  «  un  grand  nombre  de  bévues  que  son 
adversaire  (Perrault),  fort  estimable  d'ailleurs,  a  faites  pour 
n'avoir  lu  les  écrivains  grecs  que  dans  des  traductions  lati- 
nes ;  »  il  demande  avec  instance  que  l'on  consulte  les  origi- 
naux, dont  les  traductions  ne  donnent  qu'une  idée  infidèle;  il 
encourage  les  jeunes  gens  à  l'étude  du  grec,  trop  délaissée, 
par  l'exemple  d'un  des  plus  illustres  ancêtres  du  président 
de  Mesme,  de  Henri  de  Mesme,  qui  raconte,  dans  un  ma- 
nuscrit communiqué  à  Rollin  par  le  président ,  que  dans  sa 
jeunesse  il  récitait  Homère  d'un  bout  à  l'autre.  Rollin  ajoute 
pieusement  que,  sans  la  connaissance  du  grec,  il  n'est  pas 
possible  d'entrer  dans  une  étude  sérieuse  de  la  théologie,  et 
cependant  il  reconnaît  à  la  fin  que  les  efforts  des  maîtres 
sont  le  plus  souvent  inutiles ,  et  que  «  la  plupart  des  pères 
regardaient  comme  absolument  perdu  le  temps  qu'on  oblige 
leurs  enfants  de  donner  à  cette  langue l.  » 

Rollin  avait  raison  :  les  traductions  où  ses  contemporains 
lisaient  les  grands  écrivains  de  la  Grèce  en  offraient  une 
image  infidèle  ;  et  par  là  elles  nuisirent  aux  anciens,  qu'elles 
empêchèrent  d'être  bien  connus.  C'est  à  peine  si  quelques- 
uns  des  meilleurs  esprits  du  xvn9  siècle,  ceux  qui  pouvaient 
lire  le  grec  dans  le  texte,  se  firent  une  idée  juste  de  l'anti- 
quité, tant  il  leur  était  difficile  de  se  détacher  des  idées  de 
leur  temps  1  A  plus  forte  raison  le  public  lettré,  qui  jugeait 
la  Grèce  sur  les  témoignages  des  traducteurs,  la  dut-il  mal 
juger.  Le  xvr  siècle,  si  amoureux  de  l'antiquité,  avait  déjà 
donné  l'exemple,  en  traduisant  les  anciens,  d'une  liberté 

1.  Traité  des  Études ,  chap.  n,  De  l'étude  de  la  langue  grecque. 
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excessive.  Les  vrais  connaisseurs,  comme  de  Thou,  en  ad- 
mirant le  charme  et  la  grâce  d' Amyot,  ne  se  méprenaient 
pas  sur  son  inexactitude1.  Quelques-uns  même,  surtout 
parmi  ses  rivaux,  Méziriac  par  exemple,  la  lui  reprochaient 
trop  sévèrement.  Car  quelle  reconnaissance  ne  devons-nous 
pas  à  ces  traducteurs  du  xvi*  siècle,  qui  n'ont  pas  eu,  comme 
nous,  le  secours  de  la  philologie  européenne  pour  éclaircir 
les  textes,  rapprocher  les  passages,  rétablir  les  lacunes?  Ils 
étaient  obligés  souvent  de  remonter  à  la  source  de  toutes 
les  lumières,  d'aller  en  Italie,  pour  y  étudier  dans  les  ma- 
nuscrits l'auteur  qu'ils  voulaient  traduire.  C'est  à  Venise 
qu'Amyot  découvrit  un  exemplaire  de  Diodore  de  Sicile; 
c'est  à  Rome,  au  Vatican,  qu'il  rencontra  un  Héliodoreplus 
complet ,  qui  lui  permit  de  corriger  heureusement  son  His- 
toire éthiopique.  C'est  en  Italie  que  les  grands  érudits  du 
xvi*  siècle  allaient  chercher  les  anciens.  Rabelais,  Lambin, 
Muret  et  Montaigne  lui-même,  qui  n'est  pas  un  érudit,  mais 
un  grand  ami  de  l'antiquité,  avaient  fait  le  voyage  de  Rome. 
Mais  au  xvu*  siècle,  les  traducteurs  à  la  mode,  Perrot 
d'Ablancourt ,  par  exemple,  ne  vont  pas  chercher  les  an- 
ciens à  Rome.  Ils  les  arrangent  dans  leur  cabinet ,  et  les 
accommodent  au  goût  de  leur  temps.  Je  ne  parle  pas  seu- 
lement de  l'inexactitude  de  couleur  ;  de  ce  côté  le  xvr  siècle 
n'est  pas  plus  irréprochable  que  son  successeur.  Si  Perrot 
traduit  Quirites  par  messieurs,  Amyot  change  les  vestales  en 
religieuses  et  prête  à  Denys  des  gendarmes;  par  un  procédé 
inverse  d'anachronisme,  de  Thou  transporte  dans  notre 
histoire  le  vocabulaire  politique  de  Rome ,  et  travestit  les 
magistrats  en  consuls,  les  membres  du  parlement  en  Patres 

1.  «  Amyotus....  Plutarchum  in  linguam  nostram  Gallicam  verterat, 
«  majore  elegantia  quam  fide,  dum  auribus  nostris  placera  quam  de  sen- 
te sus  yeritate  laborare  potius  existimat.  »  De  Thou,  De  vita  tua,  V. 
C-est  déjà  presque  le  reproche  que  Courier  adressera  plus  tard  à  Amyot  : 
■  Il  ferait  gagner  à  Pompée  la  bataille  de  Pharsale,  si  cela  pouvait  arron- 
dir tant  soit  peu  la  phrase.  » 
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conscripti.  Mais  les  traducteurs  du  xvu*  siècle  aggravèrent 
l'inexactitude  du  sens ,  bien  plus  fautive  que  celle  de  la 
couleur.  Amyot  ne  se  piquait  pas  de  littéralité.  Son  rival 
Méziriac  l'accusait  de  deux  mille  contre-sens1.  Mais  Amyot 
n'érigeait  pas  l'inexactitude  en  système.  D'ailleurs  le 
xvi*  siècle  a  son  excuse.  Il  voulait  enrichir  la  littérature 
française  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité.  Son  travail  était 
un  travail  d'appropriation ,  et  pour  que  l'esprit  français , 
assez  ignorant  encore,  pût  s'assimiler  plus  aisément  les 
anciens ,  on  les  arrangeait  à  la  moderne.  Mais  le  xvna  siè- 
cle a  une  prétention  de  plus.  Il  veut  s'approprier  aussi  les 
anciens,  mais  en  les  perfectionnant,  pour  les  rendre  plus 
dignes  de  lui.  Son  infidélité  se  compose  de  beaucoup  d'es- 
time pour  lui-même  et  de  quelque  dédain  pour  l'antiquité. 
L'esprit  de  la  traduction  au  xvn*  siècle  est  tout  entier  dans 
ce  passage  de  Perrot  d'Ablancourt  :  il  écrit  à  Conrart,  en  lui 
dédiant  son  Lucien  *  : 

«  Gomme  la  plupart  des  choses  qui  sont  ici  ne  sont  que 
des  gentillesses  et  des  railleries,  qui  sont  diverses  dans 
toutes  les  langues,  on  n'en  pouvait  faire  de  traduction  régu- 
lière.... L'auteur  allègue  à  tous  propos  des  vers  d'Homère 
qui  seraient  maintenant  des  pédanteries,  sans  parler  de 
vieilles  fables  trop  rebattues,  de  proverbes,  d'exemples  et 
de  comparaisons  surannées  qui  feraient  à  présent  un  effet 
tout  contraire  à  son  dessein  ;  car  il  s'agit  ici  de  galanterie, 
et  non  pas  d'érudition.  Il  a  donc  fallu  changer  tout  cela 
pour  faire  quelque  chose  d'agréable;  autrement  ce  ne 
serait  pas  Lucien,  et  ce  qui  plaît  en  sa  langue  ne  serait  pas 
supportable  en  la  nôtre.  D'ailleurs,  comme  dans  les  beaux 
visages  il  y  a  toujours  quelque  chose  qu'on  voudrait  qui 
n'y  fût  pas,  aussi  dans  les  meilleurs  auteurs,  il  y  a  des  en* 

1.  Voy.  sur  Amyot  le  travail  excellent  cL'ud  jeune  professeur  que  l'Uni- 
versité regrette,  M.  de  Blignières  (Estai  sur  Amyot,  p.  302). 

2.  Cette  traduction  de  Lucien  et  cette  épttre  dédicatoire  sont  de  1654. 
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droits  qu'il  faut  toucher  ou  éclaircir,  particulièrement 
quand  les  choses  ne  sont  faites  que  pour  plaire:  car  alors 
on  ne  peut  souffrir  le  moindre  défaut;  et  pour  peu  qu'on 
manque  de  délicatesse,  au  lieu  de  divertir  on  ennuie.  Je  ne 
m'attache  donc  pas  toujours  aux  paroles  ni  aux  pensées  de 
cet  auteur;  et  demeurant  dans  son  but,  j'agence  les  choses 
à  notre  air  et  à  notre  façon.  Les  divers  temps  veulent  non- 
seulement  des  paroles,  mais  des  pensées  différentes;  et  les 
ambassadeurs  ont  coutume  de  s'habiller  à  la  mode  du  pays 
où  l'on  les  envoie,  de  peur  d'être  ridicules  à  ceux  à  qui  ils 
tâchent  de  plaire.  Gela  n'est  pas  proprement  de  la  traduc- 
tion, mais  cela  vaut  mieux  que  la  traduction.  * 

Telle  est  la  profession  de  foi  tout  à  fait  dégagée  de 
Perrot  d'Ablancourt  :  il  change  son  original,  pour  en  faire 
quelque  chose  d 'agréable.  Lucien  est  son  obligé.  Et  que  le 
nom  fameux  de  belles  infidèles  ne  fasse  pas  supposer  qu'en 
admirant  le  beau  style  du  traducteur,  le  goût  public  dés- 
avouait sa  méthode.  Les  esprits  les  plus  délicats  et  les  plus 
sensés  se  laissaient  prendre  au  piège  de  ce  beau  langage. 
Saint-Évremont  louait  d'Ablancourt  «  de  ce  qu'il  n'y  a  pas 
un  terme  à  désirer  en  lui  pour  la  netteté  du  sens  ;  rien  à 
désirer,  rien  à  rejeter1.  »  Patru,  le  sage  Patru  disait:  «  La 
belle  manière  de  traduire  que  d'Ablancourt  accrédite  em- 
porte l'admiration  de  tous  les  illustres  de  notre  siècle,  et  il 
s'est  proposa  la  vraie  idée  d'un  bon  traducteur,  qui  n'ôte 
rien  à  l'original  de  sa  force  ni  de  ses  grâces1.  »  Cette 
poétique  de  d'Ablancourt,  approuvée  par  les  meilleurs 
juges,  était  celle  de  tous  ses  émules.  Ainsi  traduisaient 
Charpentier,  l'interprète  si  libre  de  Xénophon,  et  le  spiri- 
tuel Maucroix,  et  Tourreil,  que  Racine  appelait  bourreau, 
parce  qu'il  donnait  de  l'esprit  à  Démosthène,  mais  que 

1.  Saint-Érremont,  De  quelque*  traducteurs. 

2.  Vie  de  d'Ablancourt  —  Voy.  aussi  Baillet,  Jugement  de*  savants, 
t.  II,  partie  III,  p.  470. 
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Pléchier  félicitait  de  laisser  à  Démosthène  «  toutes  ses 
grâces  et  toute  sa  force1.  »  A  peine  quelques  mécontents, 
Huet  à  leur  tête,  accusaient  les  traducteurs  de  mensonge, 
et  leurs  lecteurs  de  simplicité1.  La  Bruyère,  dans  l'admi- 
rable discours  qui  précède  sa  traduction  imparfaite  de 
Théophraste,  se  plaint  que  le  public  ne  sache  pas  se  dé- 
faire de  cette  prévention  pour  ses  coutumes  et  ses  manières, 
qui  le  prive,,  dans  la  lecture  des  livres  anciens,  du  plaisir 
et  de  l'instruction  qu'il  en  doit  attendre.  Si  cette  prévention 
du  public  invitait  les  traducteurs  à  l'infidélité,  il  faut 
avouer  que  l'extrême  docilité  des  traducteurs  à  s'y  confor- 
mer entretenait  la  prévention  du  public.  C'était  la  faute  de 
tout  le  monde.  Gomment  s'étonner  dès  lors  que  des  hommes 
distingués,  comme  Desmarets  et  Perrault,  qui  ne  jugeaient 
les  anciens  que  sur  ces  images  embellies,  selon  d'Àblan- 
court,  et  par  conséquent  enlaidies,  selon  le  bon  sens,  ne 
les  aient  pas  estimés  à  leur  prix?  Comment,  en  voyant 
leurs  traducteurs,  c'est-à-dire,  apparemment,  leurs  admi- 
rateurs les  plus  vifs,  se  déclarer  obligés  de  les  habiller 
à  la  mode  du  jour,  pour  leur  donner  bon  air,  n'aurait-on 
pas  été  conduit  à  prêter  aux  modernes  une  supériorité 
d'élégance  et  de  goût?  Voltaire  a  dit:  «  Mme  de  Sévigné 
comparait  ces  traducteurs  à  des  domestiques  qui  vont 
faire  un  message  de  la  part  de  leurs  maîtres,  et  qui  disent 
souvent  le  contraire  de  ce  qu'on  leur  a  ordonné.  Ils  ont 
encore  un  autre  défaut  des  domestiques  :  c'est  de  se  croire 
aussi  grands  seigneurs  que  leur  maître,  surtout  quand  leur 
maître  est  fort  ancien.  »  Voilà  précisément  la  disposition 
des  traducteurs  et  du  public  au  xvnf  siècle  :  tout  le  monde 
se  croyait  grand  seigneur  à  l'égard  de  l'antiquité.  Il  était 
naturel  dès  lors  qu'en  représentant  les  anciens  on  tâchât, 

1.  Œuvres  de  Tourreil;  1. 1,  p.  53.  Lettre  de  Fléchier ,  30  août  1701. 

2.  Huet ,  De  optimo  génère  interpretandi. 

l  5 
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avec  affabilité,  de  leur  communiquer  quelque  chose  de 
cette  perfection  moderne  qui  leur  avait  manqué.  Il  y  a  une 
étroite  parenté  entre  les  Romains  de  Perrot  d'Ablancourt  et 
ceux  de  Mlle  de  Scudéry  '.  Quant  aux  Grecs,  on  les  connais- 
sait encore  moins  bien  que  les  Romains.  Il  suffit  d'ouvrir 
quelques  traductions  d'Homère  avant  celle  de  Mme  Dacier, 
pour  être  tenté  d'excuser  les  méprises  des  écrivains  qui 
l'ont  jugé  sur  ces  faux  témoignages.  J'emprunte  à  dessein 
deux  exemples  au  commencement  et  à  la  fin  du  xvir  siècle. 
Voici  comment  du  Souhait,  en  1614,  traduit  un  passage  du 
I"  livre  de  Y  Iliade  : 

«  Les  Grecs  émus  de  pitié  déclarèrent  à  haute  voix  que 
cette  pucelle  fût  rendue  à  son  désolé  père,  disant  entre  eux 
que  c'était  une  chose  pieuse  et  équitable,  tant  pour  l'excel- 
lence des  présents  qu'il  offrait  pour  la  franchise  de  sa  fille, 
que  pour  la  dignité  du  prêtre  d'Apollon  ;  qu'il  y  avait  du 
péril  à  réconduire,  vu  la  justice  de  sa  demande  et  la  faveur 
qu'il  avait  de  son  dieu.  Agamemnon  ne  fut  pas  de  cet  avis; 
au  contraire,  se  mettant  en  colère  de  la  demande  légitime 
de  Grisés,  et  s'offensant  que  les  princes  la  lui  eussent  si  tôt 
accordée,  il  usa  de  ces  termes,  poussé  de  fureur  et  de  colère  : 
«  Vieillard,  je  te  défends  de  te  trouver  jamais  en  nos  tentes 
«  ni  en  lieu  où  nous  soyons  ;  sors  présentement  de  ma  pré- 
«  sence  :  autrement  peu  te  serviront  les  sceptres  et  les  cou- 

<  ronnes  de  ton  dieu  Apollon,  car  je  t'assure  que  Criséide 
«  ne  sera  jamais  séparée  d'avecque  moi.  J'ai  l'intention  de 
«  la  conduire  en  Argos,  mon  pays ,  et  la  tiendrai  en  ma 

<  maison,  où  elle  filera  ma  toile  et  fera  mon  lit  *.  » 

Plus  de  soixante  ans  aprè3,  voici  comment  un  traducteur 
en  renom,  l'abbé  de  La  Valterie,  rend  le  même  passage  : 
«  Tous  les  Grecs  étaient  d'avis  de  recevoir  les  présents  et 

1.  D'Ablancourt  a  traduit  les  Annales  de  Tacite  en  1640  et  1651.  La  délie 
est  "de  1656.  —  2.  V Iliade  d'Homère ,  prince  des  poètes  grecs ,  par  le  sieur 
du  Souhait,  1614,  p.  150. 
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de  lui  rendre  Cry séide.  Il  n'y  eut  qu'Agamemnon  auquel  sa 
demande  fut  désagréable.  Bien  loin  de  lui  faire  aucun  hon- 
neur, il  le  traita  durement  :  «  Téméraire  vieillard,  lui  dit-il, 
«  ne  t'arrête  pas  plus  longtemps'  sur  ces  vaisseaux  ou  dans 
<  le  camp,  et  ne  pense  pas  à  y  revenir  jamais.  Si  j'apprends 
«  que  tu  ne  m'aies  pas  obéi,  la  couronne  et  le  sceptre  de 
*  ton  dieu  ne  te  serviront  de  rien.  J'emmènerai  ta  fille  en 
«  Argos,  où  elle  vieillira  dans  ma  maison,  avant  que  je  lui 
«  donne  la  liberté.  Mais  retire-toi  incontinent,  et  ne  m'o- 
«  blige  pas  par  ta  présence  importune  à  te  maltraiter1.  » 

Du  Souhait  est  exact,  mais  diffus  et  délayé.  La  Valterie 
vise  à  la  politesse;  il  abrège  Homère,  et  prétend  l'ennoblir  : 
il  se  garde  de  parler  du  lit  d'Agamemnon.  Tous  deux  sont 
infidèles.  Telle  est  la  destinée  d'Homère  au  xvn*  siècle, 
jusqu'à  Mme  Dacier.  Il  est  trahi  de  toute  manière,  par  la 
plate  exactitude  des  uns,  par  l'élégance  mensongère  des 
autres.  Les  traducteurs  simples  l'avilissent;  les  traducteurs 
nobles  le  guindent.  On  fait  de  lui  tantôt  un  conteur  de  car- 
refours, tantôt  un  bel  esprit  de  ruelles,  un  grand  seigneur 
de  Versailles  ou  de  Marly.  On  l'habille  de  costumes  divers; 
mais  tout  le  monde  est  d'accord  pour  le  déguiser.  N'existe- 
t-il  pas  un  lien  visible  entre  cette  maxime  de  d'Ablancourt, 
qu'il  faut  émonder  et  changer  les  anciens  «  pour  en  faire 
quelque  chose  d'agréable,  »  maxime  si  généralement  sui- 
vie, et  le  procédé  de  La  Motte,  qui  corrigeait  Homère  et  le 
diminuait  de  moitié  «  pour  le  rendre  plus  digne  de  sa  repu* 
tation  ?»  Les  traducteurs  du  xvn*  siècle  ont  ouvert  la  route 
aux  partisans  des  modernes;  les  plus  sincères  amis  des 
anciens  ont  été,  sans  le  savoir,  les  complices  de  leurs  enne- 
mis. Tourreil,  dans  un  discours  prononcé  devant  l'Acadé- 
mie française,  en  1704,  en  a  fait  l'aveu  avec  humilité9,  et 

1.  Traduction  de  V Iliade,  par  l'abbé  de  La  Valterie,  t.  1,  p.  3.  Paris, 
Barbin,  1681. 

2.  «  On  a  tort,  dit  Tourreil  en  expliquant  les  motifs  qui  ont  fuit  dédai- 
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Boileau  dit  un  jour  vivement  à  l'abbé  d'Olivet  :  *  Savez-vous 
pourquoi  les  anciens  ont  si  peu  d'admirateurs?  C'est  parce 
que  les  trois  quarts  de  ceux  qui  les  ont  traduits  étaient  des 
ignorants  et  des  sots.  »     ~ 

Si  nous  considérons  maintenant  dans  quel  esprit  on  étu- 
diait l'antiquité ,  rappelons- nous  qu'aux  yeux  de  Port- 
Royal,  les  anciens  parurent  toujours  des  instruments  utiles 
pour  l'éducation  de  la  jeunesse,  mais  que  cependant  la 
perfection  de  l'art  antique  lui  fut  toujours  suspecte  et  re- 
doutée. Port-Royal  n'a  jamais  aimé  l'art  pour  lui-même. 
Ses  premiers  écrivains,  M.  Sainte-Beuve  l'a  noté  finement, 
se  défiaient  même  du  talent  de  style  comme  d'une  vanité 
où  il  n'était  pas  bon  de  se  laisser  prendre.  Ils  ne  se  ser- 
vaient des  anciens  qu'en  les  purifiant  par  l'esprit  évangé- 
lique,  en  opposant  sans  cesse  la  pensée  chrétienne  à  la 
pensée  païenne,  en  rappelant  à  la  jeunesse  que  le  capital 
n'est  pas  d'être  un  savant,  mais  un  bon  serviteur  de  Dieu, 
et  que  les  lettres ,  si  utiles  quand  elles  sont  animées  de 
l'esprit  divin,  sont  dangereuses  sans  lui.  Telle  était  l'idée 
toujours  présente  du  plus  austère  des  jansénistes,  de  celui 
qui,  le  premier,  conçut  le  dessein  des  écoles,  M.  de  Saint- 
Cyran.  «  Un  jour,  raconte  Lancelot,  il  entra  dans  la  chambre 
des  enfants,  et,  comme  il  avait  toujours  l'air  gai  et  un  cœur 
porté  au  bien,  il  leur  dit  en  les  caressant  :  *  Hé  bien  !  que 
faites-vous  ?  car  il  ne  faut  pas  perdre  de  temps,  et  ce  que 
vous  ne  remplissez  pas,  le  diable  le  prend  pour  lui.  »  Ils 
lui  montrèrent  leur  Virgile,  qu'ils  étudiaient,  et  il  leur -dit: 


gner  les  anciens ,  d'imputer  à  d'excellents  originaux  ce  que  leur  prête  un 
traducteur,  c'est-à-dire  un  copiste  qui  souvent  les  défigure,  et  les  dégrade 
toujours....  Une  partie  de  leur  obscurité  roule  sur  notre  compte.  On  ne 
peut  mettre  sur  le  leur  ni  les  coutumes  abolies  que  nous  ne  saurions  dé- 
chiffrer, ni  les  fines  allusions  dont  nous  n'avons  point  la  clef.  Le  lecteur 
présomptueux  incline  fort  à  blâmer  ce  qui  ne  lui  paraît  pas  intelligible.  Il 
n'y  a  pas  de  voie  plus  courte  et  plus  facile  pour  s'épargner  certain  aveu 
qui  lui  coûte  tant.  »  {OEuvres  de  Tourreil,  t.I,  p.  31.  Paris,  1721.) 
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m  Voyez-vous  ces  beaux  vers-là  î  Virgile,  en  les  faisant, 
s'est  damné,  parce  qu'il  les  a  faits  par  vanité  et  pour  la 
gloire.  Mais  vous,  il  faut  que  vous  vous  sauviez  en  les  ap- 
prenant, parce  que  vous  devez  le  faire  par  obéissance  et 
pour  vous  rendre  capables  de  servir  Dieu.  »  Virgile  damné 
pour  avoir  fait  Y  Enéide  par  amour  de  la  gloire  !  L'antiquité 
tout  entière,  si  fortement  éprise  de  cette  noble  passion,  est 
enveloppée  dans  l'arrêt  de  Saint-Cyran.  Cet  esprit  rigide 
du  maître  persista  toujours  à  Port-Royal,  quoique  adouci 
beaucoup,  surtout  dans  la  pratique,  par  ses  successeurs. 
Ces  grands  religieux  se  servirent  des  anciens  sans  les 
aimer;  ils  en  usèrent  comme  des  vases  conquis  sur  les 
Philistins,  qu'on  pu  rifle  avant  de  les  destiner  à  l'autel,  dit 
saint  Basile.  Ils  christianisent  l'antiquité,  dessein  édifiant 
sans  doute,  au  point  de  vue  de  la  pédagogie  ;  mais  au  point 
de  vue  de  l'art  et  du  goût  (choses  trop  mondaines  pour  les 
occuper),  cette  métamorphose  pieuse  de  l'antiquité  ne  leur 
permet  pas  de  la  bien  comprendre.  En  arrachant  les  an- 
ciens à  leur  religion,  à  leur  morale,  à  leur  caractère,  pour 
les  pénétrer  d'un  esprit  chrétien  qui  permette  de  vivre  avec 
eux  sans  se  damner,  comme  dit  Saint-Cyran,  on  arrive  à 
les  déguiser  saintement,  comme  Racine  a  déguisé  la  Phèdre 
antique,  en  vrai  disciple  de  Port-Royal  qu'il  était.  Ce  que 
Port-Royal  admirait  dans  la  Phèdre  nouvelle,  ce  qui  récon- 
ciliait Arnauld  avec  Racine,  c'est  précisément,  on  le  sait, 
ce  repentir  chrétien  ignoré  d'Euripide.  En  littérature,  on 
ne  comprend  bien  que  ce  qu'on  aime.  Pour  avoir  du  goût, 
il  faut  que  le  cœur  s'en  mêle.  Le  cœur  des  solitaires,  tout 
entier  à  Dieu,  ne  donnait  rien  à  l'art  antique,  dont  leur 
esprit  se  bornait  à  tirer  adroitement  parti.  Trop  éclairés  et 
trop  sincères  pour  contester,  comme  on  l'a  fait  de  nos 
jours,  l'admirable  beauté  de  l'éloquence  et  de  la  poésie 
païennes,  ils  allaient  jusqu'à  proclamer  la  supériorité  litté- 
raire des  anciens,  mais  en  opposant  avec  un  dédain  triom- 
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phant  à  cette  beauté  de  leur  littérature  la  vérité  dont  la 
révélation  a  donné  le  privilège  aux  chrétiens.  M.  Sainte-* 
Beuve,  dans  son  Histoire  de  Port-Royal,  raconte  que  Saint- 
Cyran,  lisant  avec  admiration  les  Offices  de  Cicéron,  dit  un 
jour  :  «  Il  faut  avouer  que  Dieu  a  voulu  que  la  raison  hu- 
maine fit  les  plus  grands  efforts  avant  la  loi  de  grâce,  et  il 
ne  se  trouvera  plus  de  Cicérons  ni  de  Virgiles.  ■  «  Vue  in- 
génieuse, ajoute  l'historien,  perspective  inaccoutumée  qui 
tendrait  à  partager  l'histoire  littéraire  en  deux,  et  qui  la 
subordonne,  comme  tout  le  reste,  à  la  venue  de  Jésus- 
Christ  :  le  beau  surtout  d'un  côté,  le  vrai  de  l'autre.  C'est 
dans  ce  sens  qu'un  penseur  chrétien,  M.  Joubert,  a  pu 
dire  :  «  Dieu,  ne  pouvant  départir  la  vérité  aux  Grecs,  leur 
donna  la  poésie.  *  Dans  la  querelle  des  anciens  et  des  mo- 
dernes, les  défenseurs  tout  littéraires  des  premiers  se  sont 
peu  avisés  d'un  argument  religieux  si  transcendant  '.  » 
Cela  est  vrai  ;  mais  les  défenseurs  des  modernes  ne  man- 
queront pas  de  s'en  emparer;  ils  opposeront  la  vérité  des 
lettres  chrétiennes  non  pas  à  la  beauté  (plus  dédaigneux 
que  Port-Royal  lui-même,  ils  ne  la  confesseront  pas),  mais 
au  mensonge  des  lettres  païennes,  et  nous  retrouverons 
dans  Desmarets  une  aggravation  de  l'argument  religieux 
de  Saint-Cyran. 

Les  jésuites,  plus  doux  que  les  jansénistes,  n'avaient  pas 
de  ces  rigueurs  envers  l'antiquité;  ils  l'expurgeaient  sans 
doute,  comme  avant  eux  l'avait  expurgée  Port -Royal  (car 
M.  de  Saci ,  un  des  plus  sensés  expurgateurs,  a  précédé 
Jouvency);  mais  ils  l'accueillaient  bien  plus  à  bras  ouverts 
et  sans  arrière-pensée.  Seulement,  dès  qu'elle  entrait  chez 
eux,  elle  laissait  sur  le  seuil  sa  simplicité  et  sa  grandeur. 
M.  de  Maistre  a  lancé  contre  la  littérature  de  Port-Royal  un 
chapitre  fougueux  et  spirituel,  où  il  accuse  la  roideur,  la 

1 .  Histoire  de  Port-Royal ,  t.  II ,  p.  33. 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.  71 

sécheresse,  la  nudité  du  style  janséniste1.  On  pourrait  don- 
ner un  pendant  à  ce  chapitre  en  prenant  pour  sujet  la  lit* 
térature  des  jésuites,  et  il  ne  serait  pas  besoin  de  l'éloquence 
de  M.  de  Maistre  pour  faire  aisément  préférer  par  les  bons 
juges  la  tristesse  des  jansénistes,  qui,  du  moins,  a  sa  gran- 
deur, à  l'élégance  souriante  et  parée,  aux  grâces  fades,  à  la 
gentillesse  des  jésuites.  Ceux-ci  n'ont  que  le  petit  goût.  En 
toutes  choses  comme  en  vers  latins,  ils  aiment  le  diminutif. 
Poussin  disait  de  leur  peinture  religieuse  :  «  On  ne  peut 
s'imaginer  un  Christ  avec  un  visage  de  Père  Douillet.  »  Le 
mot  s'applique  aux  grands  écrivains  de  l'antiquité  traduits 
ou  commentés  par  les  jésuites.  Quand  ceux-ci  les  traduisent, 
ils  enjolivent  le  texte  ;  quand  ils  les  commentent,  ils  noient 
la  pensée  ;  quand  ils  écrivent  en  latin,  ils  rejettent  la  langue 
de  tout  le  monde  et  se  font  une  langue  particulière,  ornée, 
fleurie,  pleine  de  belles  expressions  propres  à  figurer  sur 
les  cahiers  de  collège.  Ils  fardent  l'antiquité,  ils  y  introdui- 
sent la  chose  la  moins  antique,  le  bel  esprit,  qui  est  leur 
dieu.  Le  P.  Bouhours,  un  de  leurs  meilleurs  écrivains,  a 
beau  définir  l'esprit  «  le  bon  sens  qui  brille,  »  et  vouloir  que 
l'éclat  ne  nuise  pas  à  la  solidité  ;  il  a  beau  comparer  le  vrai 
style  «  à  ces  soldats  de  César  qui,  tout  propres  et  tout  par- 
fumés qu'ils  sont,  ne  laissent  pas  d'être  vaillants  ;  »  ce  qui 
domine  dans  la  manière  des  jésuites,  ce  n'est  pas  la  force, 
c'est  le  parfum  ;  on  peut  leur  appliquer  le  vers  de  Martial  : 

....Maie  olet,  qui  benersemper  olet. 

Et  ce  qui  montre  le  dommage  qu'un  tel  goût  fait  à  l'anti- 
quité, c'est  que  le  P.  Bouhours  précisément  sera  l'un  des 
premiers  partisans  des  modernes. 

Voilà  le  sort  de  l'antiquité  au  xvnr  siècle  ;  cultivée  avec 
soin  à  Port-Royal,  mais  avec  une  pieuse  défiance  de  l'esprit 

1.  De  l'Église  gallicane* 
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païen;  étudiée  sans  méthode  et  sans  progrès  dans  l'Uni- 
versité, du  moins  jusqu'à  Rollin;  enjolivée  et  rapetissée  par 
les  jésuites  ;  travestie  par  les  traducteurs,  négligée  par  les 
gens  du  monde.  Un  petit  nombre  de  grands  hommes  seule- 
ment, un  Corneille,  un  Racine,  un  Bossuet,  un  Boileau,  un 
La  Fontaine,  un  Fénelon,  un  La  Bruyère,  enseignaient,  par 
leurs  exemples,  l'amour  éclairé  de  l'antiquité;  encore  ne  la 
comprenaient-ils  pas  tout  entière  avec  une  égale  perfection, 
et  n'entraient-ils  pas  tous  au  même  degré  dans  le  sentiment 
du  génie  antique.  Comme  ces  illustres  amis  des  anciens  sont 
les  plus  grands  écrivains  de  leur  temps,  nous  n'apercevons 
à  distance  que  ces  génies  qui  dominent  leur  siècle,  et  nou  s 
prêtons  volontiers  une  part  de  leurs  lumières  à  leurs  con- 
temporains qu'ils  couvrent  de  leur  éclat.  Mais  le  goût  pu- 
blic, bien  loin  d'égaler  la  pureté  du  leur,  était  plus  disposé 
qu'on  ne  l'imagine  à  une  rébellion  contre  l'antiquité,  dont 
l'autorité  nous  semble  de  loin  aussi  fortement  établie  au 
xvn*  siècle  que  celle  de  Louis  XIV.  Si  l'antiquité  avait  été 
aussi  pleinement  souveraine  que  le  grand  roi,  la  querelle 
des  anciens  et  des  modernes  n'aurait  été  qu'une  émeute, 
apaisée  dans  l'espace  d'un  matin.  Elle  a  été  plus  qu'une 
émeute,  plus  même  que  la  Fronde  de  quelques  beaux  es- 
prits. La  Fronde  ne  demandait  qu'un  changement  de  mi- 
nistre. En  succombant,  elle  affermit  pour  plus  d'un  siècle 
la  royauté  victorieuse,  et  ne  laissa  rien  après  elle,  qu'un 
frivole  souvenir.  Les  modernes  réclamaient,  les  armes  à  la 
main,  un  changement  de  dynastie  ;  ils  prétendaient  détrô- 
ner l'antiquité  en  faveur  de  l'esprit  moderne.  Momentané- 
ment battus,  ils  ont  recommencé  la  guerre  après  une  trêve 
passagère  ;  ils  ont  conquis  à  leur  cause  des  hommes  supé- 
rieurs à  leurs  premiers  généraux;  les  idées  justes  qu'ils 
ont  semées  sur  le  champ  de  bataille  ont  fini  par  triompher, 
et,  en  vérité,  à  considérer  le  déclin  du  goût  classique  en 
France,  et  l'ivresse  toujours  croissante  de  l'esprit  moderne, 
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si  fier  de  ses  découvertes,  si  dédaigneux  envers  le  passé,  si 
présomptueux  pour  l'avenir,  on  croirait  que  les  idées  fausses 
des  modernes  ont  fini  par  triompher  avec  leurs  idées  justes, 
et  que  les.  paradoxes  ont  partagé  avec  la  vérité  le  bénéfice 
de  la  victoire. 


CHAPITRE  VI. 

Alexandre  Tassoni.  —  Ses  Pensées  diverses.  —  Boisrobert. 

L'ensemble  des  idées  et  des  faits  que  j'ai  résumés  dans  le 
chapitre  précédent  explique  logiquement  la  naissance  de  la 
querelle  des  anciens  et  des  modernes  dans  la  seconde  moitié 
du  xvir  siècle.  Mais,  outre  les  causes  générales  qui  déter- 
minent les  événements  littéraires,  il  y  a  pour  eux,  comme 
pour  les  événements  politiques,  des  occasions  particulières 
qui  en  aident  l'accomplissement,  en  accélérant  l'action  des 
causes  générales.  Ainsi  l'influence  des  idées  cartésiennes 
est  sensible  chez  Desmarets,  le  premier  des  modernes  qui 
ait  sérieusement  ouvert  le  débat  contre  l'antiquité.  Mais 
Desmarets  a  un  prédécesseur,  l'abbé  de  Boisrobert,  qui, 
en  1635,  un  an  avant  le  Discours  sur  la  Méthode,  déclarait 
la  guerre  aux  anciens  ;  et  l'occasion  qui  mit  Boisrobert  aux 
prises  avec  eux,  ce  fut  probablement  un  livre  italien,  les 
Pensées  diverses,  de  Tassoni,  qui  tombèrent  entre  les  mains 
de  l'irrévérent  abbé,  et  lui  fournirent  le  sujet  de  son  pre- 
mier discours  devant  l'Académie  française.  Arrêtons-nous 
un  instant  devant  ce  livre  curieux,  dont  n'ont  pas  parlé 
jusqu'ici  les  écrivains  qui  se  sont  occupés  de  la  querelle  des 
anciens  et  des  modernes. 
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On  connaît  cette  fameuse  querelle  qui  éclata  en  Italie,  à 
l'apparition  de  la  Jérusalem  délivrée1.  L'Académie  naissante 
de  la  Grusca*  se  montra  plus  sévère  encore  envers  le  Tasse 
que  l'Académie  française  envers  Corneille,  et  Salviati,  son 
organe,  fut  moins  équitable  et  moins  poli  que  Chapelain. 
Pendant  de  longues  années  cette  querelle  enflamma  tous  les 
beaux  esprits  de  l'Italie.  Mon  dessein  n'est  pas  de  m'y  en- 
gager après  eux  :  ce  serait  sortir  de  mon  sujet.  Le  débat, 
en  Italie,  est  presque  toujours  purement  italien.  On  dispute 
sur  la  prééminence  du  Tasse  ou  de  l'Arioste  ;  on  accumule 
volume  sur  volume;  on  se  bat  en  duel,  et  l'on  se  tue, 
comme  les  sénateurs  de  Bologne,  pour  la  plus  grande  gloire 
de  Roland  ou  de  Godefroy  ;  c'est  une  querelle  domestique, 
et  pour  ainsi  dire  de  ménage,  entre  les  critiques  d'Italie. 
Elle  n'offre  d'intérêt  un  peu  plus  général  que  lorsque  le 
débat,  franchissant  les  frontières  de  l'Italie,  embrasse  l'an- 
tiquité, et  que  la  question  se  pose  entre  les  anciens  et  les 
modernes,  c'est-à-dire  au  commencement  du  xvir  siècle. 
L'écrivain  qui,  le  premier,  lui  donne  cet  aspect  nouveau, 
c'est  l'auteur  fameux  du  Seau  enlevé,  Alexandre  Tassoni. 
Paul  Béni,  l'ancien  ami  du  Tasse,  qui  vengea  sa  mémoire 
contre  l'Académie  de  la  Crusca,  en  mettant  la  Jérusalem  au- 
dessus  de  Y  Iliade  et  de  Y  Enéide ,  n'a  écrit  sa  comparaison 
d'Homère,  de  Virgile  et  du  Tasse,  que  six  ans  après  la  pre- 
mière édition  des  Questions  phUosopfriques*.  Les  Nouvelles  du 
Parnasse  deBoccalini*,  où  se  glissent  çà  et  là  quelques  com- 
paraisons de  détail  entre  les  anciens  et  les  modernes,  sont 
de  1612.  C'est  donc  à  Tassoni  qu'appartient  l'honneur  d'à- 


1.  Publiée  en  1580,  à  Venise,  sous  le  titre  de  H  Goffredo;  il  n'y  avait 
dans  la  première  édition  que  les  dix  premiers  chants  et  quelques  fragments 
du  xv  et  du  xvi#.  —  2.  Fondée  en  1582.  Voy.  Guinguené,  t.  V,  p.  260-266. 
—  3.  Questions  philosophiques ,  I"  édition,  1601  ;  Comparaison  <F  Homère , 
de  Virgile  et  du  Tasse,  1607.  —4.  Ragguagli  di  Pqrnasso.  Centuria 
prima,  1612.  Venise. 
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voir  élevé  un  débat  local  à  la  hauteur  d'une  question  de 
goût  d'un  intérêt  universel;  c'est  lui  qui,  par  sa  date  comme 
par  l'importance  de  son  livre,  connu  et  traduit  en  France 
dans  la  première  moitié  du  xvn#  siècle,  est  le  véritable  in- 
troducteur de  la  querelle  en  France,  comme  Saint-Évremond 
en  sera  l'introducteur  en  Angleterre,  à  la  fin  du  xvn*  siècle  ; 
c'est  donc  à  lui  qu'il  faut  nous  attacher  en  laissant  de  côté, 
quoique  à  regret,  un  certain  nombre  d'écrivains  comme 
Errico1,  Grescimbeni1,  G  ravin  a9,  qui  remplirent  chacun  un 
rôle  intéressant,  mais  qui  sont  venus  plus  tard,  et  qui  ne 
se  rattachent  qu'indirectement  à  notre  sujet. 

Alexandre  Tassoni ,  poète,  historien,  philosophe,  diplo- 
mate ,  était  un  des  esprits  les  plus  étendus  et  les  plus  va- 
riés du  xvn*  siècle.  Après  avoir  fait  d'excellentes  études  à 
Bologne  et  à  Ferrare ,  il  entra  au  service  du  cardinal  Go- 
lonna,  et  voyagea  avec  lui  en  Espagne.  Tour  à  tour  secré- 
taire du  duc  de  Savoie  et  de  son  fils  le  prince  cardinal, 
renvoyé  de  Turin  à  Rome  et  de  Rome  à  Turin  par  des  dis- 
grâces alternatives,  il  apprit  à  connaître  les  hommes  dans 
ce  rude  métier  de  la  domesticité  des  grands,  et  mûrit,  par 
l'observation,  son  esprit  déjà  fortifié  par  le  travail.  C'est 
pendant  ces  années  d'épreuves  qu'il  rassembla  dans  un 
livre  intitulé  d'abord  Questions  philosophiques ,  et  plus  tard 
Pensées  diverses*,  les  fruits  de  ses  études  sur  tous  les  sujets. 
Son  ouvrage  est  un  résumé  rapide,  mais  confus,  de  toutes 
les  connaissances  de  son  temps,  en  philosophie,  en  morale, 
en  politique,  en  histoire,  en  littérature,  en  physique.  Çà  et 

1.  Guerre  di  Parnasso,  Venise,  1643,  et  Rivolte  di  Parnasso,  comédie 
piquante,  publiée  à  Messine  en  1625,  dont  le  continuateur  de  Ginguené 
a  donnée  l'analyse,  t.  XII,  p.  138.  —  2.  Voy.  son  traité  sur  la  beauté  de 
la  Poésie  vulgaire  (Trattato  délia  belles xa  délia  volgar  Poesia).  Rome, 
1700.  —  3.  Voy.  principalement  son  traité  Délia  ragione  poetica,  vrai 
manifeste  moderne  contre  la  poétique  d'Aristote.  1708.  Traduction  en 
français,  Paris,  1754.  —  4.  Varieta  di  pensieri  divisa  in  9  parti,  1612, 
in-4%  avec  une  10*  partie,  1620  j  in-4*. 
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là  brillent  des  idées  neuves ,  mêlées  à  des  paradoxes  qui 
ont  devancé  de  plus  de  deux  cents  ans  des  témérités  que 
nous  croyons  d'hier  :  J.  J.  Rousseau,  quand  l'Académie  de 
Dijon  couronnait  son  éloquente  diffamation  des  lettres  ,  ne 
savait  pas  que  Tassoni  pouvait  réclamer  une  feuille  au 
moins  de  sa  couronne. 
Les  Pensées  diverses  excitèrent  un  violent  orage  en  Italie. 

<  Elles  scandalisèrent  au  plus  haut  point,  dit  Tiraboschi , 
la  plupart  des  écrivains  du  temps,  qui ,  trouvant  dans  ce 
livre  une  vive  censure  de  plusieurs  passages  d'Homère  et 
des  opinions  d'Aristote,  en  même  temps  qu'un  doute  for- 
mel sur  l'utilité  des  lettres,  laissèrent  éclater  leur  colère, 
comme  si  Tassoni  avait  déclaré  la  guerre  à  toutes  les 
sciences  et  à  tous  les  savants f .  »  La  partie  de  l'ouvrage  qui 
rencontra  la  plus  vive  opposition,  fut  le  dixième  livre,  où 
l'auteur  comparait  les  anciens  et  les  modernes.  Tassoni 
prend  pour  épigraphe  cette  pensée  de  Velleius  Paterculus  : 

<  L'émulation  est  l'aliment  des  esprits  ;  là  jalousie  et  l'ad- 
miration les  enflamment  tour  à  tour  :  on  atteint  le  fatte  où 
Ton  a  brûlé  de  monter  :  mais  il  est  difficile  de  se  maintenir 
dans  la  perfection;  quand  on  ne  peut  plus  avancer,  on 
recule,  et,  comme  le  désir  d'atteindre  ceux  qui  marchaient 
devant  nous  avait  soutenu  nos  efforts,  dès  que  nous  déses- 
pérons de  les  dépasser  ou  de  les  rejoindre,  notre  ardeur 
s'éteint  avec  notre  espérance,  et  renonce  à  poursuivre  le 
but  qu'elle  ne  saurait  toucher.  Nous  abandonnons  une  car- 
rière occupée ,  pour  nous  en  ouvrir  une  plus  libre ,  et  ce 
passage  d'une  route  dans  une  autre,  cette  inconstance  per- 
pétuelle de  nos  efforts ,  sont  les  plus  grands  obstacles  à  la 
perfection  *.  » 

1.  Tiraboschi,  Storia  délia  litt.  ital.,  liv.  III,  t.  VIII,  p.  374. 

2.  «  Alit  «mulatio  ingénia,  et  mine  invidia,  nunc  admiratio  incitatio- 
«  nem  accendit,  naturaque  quod  summo  studio  petitum  est  ascendit  in 
«  summum,  difficilisque  in  perfecto  mora  est  :  naturaliterque  quod  pro- 
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Dans  une  série  de  vingt-sept  chapitres,  Tassoni  examine 
les  divers  objets  de  la  science,  qu'il  distribue  en  trois 
classes  :  les  sciences  spéculatives ,  les  sciences  actives ,  et  les 
arts.  Il  subdivise  les  sciences  spéculatives  en  trois  catégories, 
les  sciences  mathématiques ,  les  sciences  naturelles  et  les 
sciences  dont  Dieu  est  l'objet,  à  savoir  la  théologie  et  la 
philosophie.  Les  sciences  actives  comprennent  la  politique, 
la  jurisprudence,  la  guerre,  l'hippiatrique,  l'histoire,  l'élo- 
quence ,  que  Tassoni  semble  regarder  comme  une  dépen- 
dance de  la  politique,  et  la  poésie,  égarée  dans  la  même 
catégorie,  avec  l'industrie  et  l'agriculture.  Enfin,  parmi  les 
arts,  Tassoni  considère  particulièrement  la  statuaire  et  la 
peinture.  Il  trace  un  résumé  rapide  de  l'histoire  de  chaque 
science,  et  il  nomme  les  personnages  principaux  qui  s'y 
sont  distingués  depuis  l'antiquité  jusqu'à  son  temps.  Dans 
cette  revue  d'objets  si  variés,  se  révèlent,  malgré  les  omis- 
sions inévitables,  une  instruction  étendue  et  une  singulière 
curiosité  d'esprit.  Tassoni  cite  très-souvent  les  écrivains 
latins,  mais  il  ne  parait  pas  connaître  les  originaux  grecs  ; 
quand  il  s'appuie  du  témoignage  de  Platon ,  il  transcrit 
Marsile  Ficin.  On  chercherait  vainement  dans  cette  esquisse 
encyclopédique  l'idée  générale  du  progrès  de  l'esprit  hu- 
main. Tassoni  ne  rassemble  pas  sous  son  regard  l'huma- 
nité, tout  entière,  ni  l'ensemble  de  son  histoire  ;  il  observe 
chaque  nation  en  particulier  et  note  les  vicissitudes  de  sa 
grandeur  et  de  sa  décadence. 

«  Les  arts,  dit-il  au  début  de  son  dixième  livre,  se  per- 
fectionnent par  la  longueur  des  efforts  et  de  l'étude,  et  dans 


«  cédera  non  potest,  recedit;  et  ut  primo  ad  consequendos  quos  priores 
m.  ducimus  accendimur,  ita  ubi  aut  praeteriri  aut  aequari  eos  posse  despe- 
«  ravimus,  studium  cum  spe  senescit,  et  quod  assequi  non  potest  f  sequi 
«  desinit,  et  velut  occupatam  relinquens  materiam,  quaerit  novam.... 
«  sequiturque  ut  frequens  ac  mobilis  transitas  maximum  perfecti  operis 
«  impedimentum  ait.  »  {Hist.  Rom.,  lib.  I,  cap.  xvii.) 
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chaque  chose,  comme  parle  Sénèque,  les  débuts  ont  été  loin 
de  la  perfection  :  in  omni  negotio  longe  sémper  a  perfecto  fuere 
principia.  Aussi  semblerait-il  que  le  progrès  dût  appartenir 
aux  temps  modernes,  puisque  tout  ce  qui  prend  sa  source 
dans  la  nature  ou  dans  l'art  commence  d'ordinaire  par 

4 

l'imperfection  et  s'améliore  par  des  efforts  successifs.  Mais 
ce  raisonnement  est  défectueux.  Les  sciences  et  les  arts  ne 
se  sont  pas  perfectionnés  sans  interruption  par  une  suite 
de  génies  excellents;  quelquefois  ils  tombent  aux  mains 
d'esprits  lourds  et  débiles,  qui  les  laissent  rétrograder, 
quelquefois  ils  s'éteignent  et  meurent,  comme  il  advint  à 
l'Italie  dans  la  décadence  de  l'empire  romain....  » 

Mais  si  les  peuples  les  plus  illustres  de  l'antiquité  sont 
tombés,  après  leur  période  d'éclat,  dans  les  ténèbres  d'une 
longue  nuit,  les  peuples  modernes,  à  leur  tour,  ayant  re- 
trouvé l'héritage  des  anciens,  voient  luire  une  ère  de 
splendeur  qui  efface  les  plus  beaux  jours  de  l'antiquité. 
«  Il  semble  que  depuis  quelques  années  Dieu,  touché  de 
compassion  pour  ses  misères,  a  éclairé  de  nouveau  l'Italie, 
longtemps  aveugle,  et  qu'il  a  dans  les  pays  voisins  créé  de 
nouveau  des  génies  qui  non-seulement  mériteront  l'atten- 
tion de  la  postérité,  mais  lutteront  sans  désavantage  contre 
la  gloire  des  Grecs  et  des  Romains.  » 

Malheureusement  l'Italie  ne  connaît  pas  son  bonheur. 
Elle  se  passionne  pour  l'antiquité  sans  se  douter  qu'elle 
l'égale.  D'où  viennent  cet  excès  d'admiration  et  cet  excès 
de  modestie?  «  C'est  que  les  lecteurs  obéissent  toujours  à 
une  prévention  qui  les  porte  à  estimer  le  passé  et  à  mé- 
priser le  présent.  »  Vitio  enim  tnalignitatis  humanx  vetera 
semper  in  laude,  prœsmlia  in  fastidio  sunt,  a  dit  l'auteur  du 
Dialogue  des  orateurs.  Tassoni  prie  son  public  de  se  dé- 
pouiller de  ce  préjugé  et  d'être  un  juge  impartial  entre 
les  anciens  et  les  modernes  dont  il  va  débattre  les  titres. 

Le  résultat  de  sa  comparaison  est  tout  à  l'avantage  des 
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modernes.  Ils  surpassent  les  anciens,  non-seulement  dans 
les  sciences,  dans  l'industrie,  dans  l'agriculture,  mais  dans 
les  lettres  et  dans  les  arts,  en  éloquence,  en  poésie  et  en 
peinture.  En  peinture,  Tassoni  n'a  pas  de  peine  à  justifier  la 
supériorité  des  modernes *;  en  éloquence,  il  se  met  un  peu 
trop  à  l'aise  en  déclarant  Boccace ,  Savonarole ,  Speroni  et 
Bembo  les  égaux  de  Gicéron  et  de  Démosthène*;  en  poésie, 
il  n'admire  chez  les  Latins  que  Virgile;  Lucain,  Stace, 
Silius  Italicus,  sont,  selon  lui,  plus  que  médiocres.  Il  fait 
le  plus  grand  cas  d'Homère,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de 
conclure  ainsi  son  chapitre  sur  les  poètes  :  «  Nous  avons 
pour  nous  ces  deux  souveraines  lumières  de  notre  langue 
et  de  notre  âge,  l'Arioste  et  le  Tasse  ;  l'envie  les  peut  bien 
obscurcir  un  instant  dans  ce  siècle  indifférent  ;  mais  elle 
ne  fera  pas  que  dans  les  âges  à  venir  ils  ne  soient  illustres 
et  glorieux  par-dessus  tous  les  anciens,  quoique  les  an- 
ciens, n'ayant  pas  eu  de  rivaux  pendant  tant  de  siècles, 
aient  atteint  à  un  tel  degré  de  renommée,  que  des  génies 
surhumains  semblent  seuls  les  pouvoir  surpasser  \  » 

Presque  toujours,  on  le  voit,  Tassoni  choisit  ses  exemples 
dans  l'histoire  de  son  pays.  L'Italie  moderne  lui  suffit  pour 
battre  l'antiquité  tout  entière.  Même  quand  il  s'agit  de  la 
guerre,  il  s'abstient  de  citer  la  France,  excepté  pour  parler 
de  ses  carabiniers  et  pour  prononcer  le  nom  de  Henri  IV. 
Et  cependant  la  France  et  l'Italie  entretenaient  depuis  long- 
temps des  relations  politiques  et  littéraires  assez  actives 
pour  que  Tassoni  pût  confirmer,  par  des  arguments  fran- 
çais, sa  thèse  de  la  supériorité  des  modernes.  Il  s'enferme 
dans  son  pays ,  non  par  un  patriotisme  égoïste  et  jaloux, 
mais  parce  que  l'idée  collective  des  forces  de  l'esprit  hu- 
main, déjà  née  cependant,  n'a  pas  encore  pénétré  jusqu'à 
lui.  A  l'antiquité  grecque  et  latine,  l'Italie  du  xvn9  siècle 

1.  Chap.  m.  —  2.  Chap.  xv.  —  3.  Chap.  xiv. 
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oppose  l'Italie.  La  France  du  même  temps  opposera  la 
France  ;  et  même  au  siècle  suivant ,  l'Angleterre ,  par  la 
voix  de  ses  modernes,  n'opposera  que  l'Angleterre.  Chacun 
chez  soi,  chacun  pour  soi-,  cette  fameuse  maxime  prévaut, 
même  en  littérature.  Rien  n'explique  mieux  la  lenteur  de 
l'idée  de  progrès. 

Le  livre  de  Tassoni  fut  traduit  en  français  par  Jean  Bau- 
douin ,  le  traducteur  infatigable  de  toutes  les  nouveautés 
italiennes,  anglaises  et  espagnoles1.  Baudouin,  un  des  pre- 
miers membres  de  l'Académie  française,  y  fut  nommé  dès  sa 
fondation,  avec  Bautru,  Silhon,  Bourseys,  Maynard,  Colletet, 
Gomberville ,  etc.  La  traduction  de  Baudouin  fit  peu  de 
bruit ,  car  Pellisson  ne  la  mentionne  même  pas  parmi  les 
ouvrages  de  cet  académicien,  et  les  Pensées  diverses,  de 
Tassoni,  semblent  inconnues  non-seulement  à  Charles  Per- 
rault, qui  aurait  pu  s'autoriser  de  ce  nom  illustre,  mais 
même  à  Pierre  Perrault,  son  frère,  le  traducteur  du  Seau 
enlevé.  Rien  d'étonnant  toutefois  que  Boisrobert  ait  connu 
le  livre  de  Tassoni  par  son  confrère  Baudouin ,  et  qu'il  y 
ait  pris  l'idée  d'attaquer  les  anciens.  Ce  n'est  qu'une  con- 
jecture, je  l'avoue,  que  le  défaut  de  documents  ne  me 
permet  pas  de  changer  en  affirmation;  mais  c'est  une 
conjecture  vraisemblable,  quoique  émise  pour  la  première 
fois. 

C'est  Boisrobert  qui  le  premier  en  France,  au  xvn*  siècle, 
commença  par  une  escarmouche  la  guerre  si  longue  des 
anciens  et  des  modernes.  Il  arrive  aux  grandes  pièces  d'être 
jouées  par  de  petits  acteurs,  et  c'est  souvent  un  faquin, 
comme  dit  Balzac,  qui  paraît  sur  la  scène  au  lever  du 
rideau.  Boisrobert  ne  se  doutait  pas  que  la  guerre  qu'il 
allumait  durerait  plus  d'un  siècle,  et  qu'elle  occuperait  les 
plus  grands  esprits  de  l'Europe;  il  ne  songeait  pas  davan- 

l .  Dictionnaire  de  Moreri ,  art.  Tassoni. 
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tage  à  la  question  philosophique ,  engagée  dans  la  cause 
qu'il  allait  soutenir;  il  ne  pensait  pas  au  progrès,  il  ne  se 
souvenait  pas  de  Bacon  qu'il  n'avait  jamais  lu ,  il  ne  prévoyait 
ni  Descartes,  ni  Pascal  ;  pour  lui  c'était  une  simple  question 
de  goût,  quelques-uns  même  prétendent  une  question  de- 
vanité.  Ce  personnage  était  un  abbé  de  cour  de  beaucoup 
d'esprit,  d'assez  mauvaises  mœurs,  favori  de  Richelieu 
qu'il  amusait,  parce  qu'il  était  de  belle  humeur  et  que , 
comme  dit  Voltaire  : 

Tous  les  gens  gais  ont  le  don  précieux 
De  mettre  en  train  tous  les  gens  sérieux. 

Il  était  le  bienvenu  dans  les  ruelles,  parce  qu'il  causait 
agréablement,  faisait  bien  les  petits  vers,  maniait  aisément 
l'épigramme,  déclamait  à  merveille,  contrefaisait  les  gens 
de  la  façon  la  plus  plaisante  du  monde  (on  l'avait  sur- 
nommé l'abbé  Mondory).  Il  n'avait  guère  étudié  les  anciens 
que  chez  Ninon,  d'où  il  ne  sortait  pas,  et  dont  une  robe, 
disait  Mme  Cornuel,  lui  servait  de  chasuble;  ou  au  cabaret, 
avec  ses  amis  Théophile,  Saint-Amant,  Faret  et  Sorel,  qui 
l'a  peint  tout  au  vif  dans  son  roman  de  Francion  ;  ou  bien 
enGn  dans  ses  prieurés  où  il  menait  joyeuse  vie  : 

Je  suis  vers  Chaumont  arrêté 
Au  prieuré  de  la  Ferté. 

Boisrobert,  l'un  des  cinq  auteurs  des  tragédies  de  Riche- 
lieu, avait  composé  pour  son  propre  compte  un  grand 
nombre  de  pièces  de  théâtre  qui  n'avaient  pas  eu  pour 
réussir  la  même  raison  d'État  que  Mirante,  et  ne  lui  avaient 
pas  fait  beaucoup  d'honneur,  sauf  peut-être  la  Belle  Plai- 
deuse1, où,  avant  Molière,  il  avait  mis  en  scène  l'aventure 

!.  La  Belle  Plaideuse  est  de  1655;  l'Avare,  de  1668. 

i  6 
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célèbre  du  président  de  Bercy  et  de  son  Gis,  se  trouvant  en 
tête-à-tête,  l'un  comme  usurier,  l'autre  comme  emprun- 
teur. Boisrobert  avait  été  introduit  avec  son  ami  Desma- 
rets,  un  autre  des  cinq  auteurs,  dans  la  petite  société  des 
beaux  esprits,  qui  se  réunissaient  chez  Conrart  pour  se 
communiquer  leurs  ouvrages;  le  matin,  au  lever  du  cardi- 
nal, à  qui  il  racontait  les  nouvelles  du  jour  pour  le  divertir, 
il  avait  parlé  de  cette  réunion  littéraire  et  des  écrivains 
qui  la  composaient.  Richelieu  vit  d'un  coup  d'œil  le  parti 
qu'on  pourrait  tirer  d'une  telle  assemblée  et  fit  proposer 
aux  amis  de  Conrart  de  former  un  corps  sous  la  protection 
de  l'autorité  publique  :  Boisrobert  fut  son  négociateur  ;  la 
société  hésitait  à  échanger  sa  liberté  absolue  contre  les 
honneurs  qu'on  lui  proposait,  pressentant  combien  il  en 
coûte  quelquefois  pour  être  protégé  ;.  elle  finit  par  consentir, 
parce  qu'il  était  difficile  de  refuser  le  cardinal.  Des  lettres 
patentes  furent  dressées  au  nom  du  roi,  dans  le  mois  de 
janvier  1635,  et  l'Académie  française  naquit  d'une  conver- 
sation de  Boisrobert  et  d'une  grande  pensée  de  Richelieu. 
«  Le  2  février  1635,  dit  Pellisson  dans  son  Histoire  de 
r Académie  française1,  avant  même  que  les  lettres  de  l'éta- 
blissement fussent  scellées,  on  fit  par  sort  avec  des  billets 
un  tableau  des  académiciens  :  on  ordonna  que  chacun  d'eux 
serait  obligé  de  faire  à  son  tour  un  discours  sur  telle  ma- 
tière et  de  telle  longueur  qu'il  lui  plairait;  qu'il  y  en  au- 
rait un  pour  chaque  semaine,  commençant  par  la  première 
du  mois  de  février  suivant...  mais  la  bizarrerie  du  sort 
ayant  mis  aux  premiers  rangs  quelques  personnes  absentes 
ou  qui  n'étaient  pas  en  état  de  s'attacher  à  ces  exercices, 
on  changea  l'ordre  du  tableau  en  cela,  et  l'on  mit  à  leur 
place  d'autres  académiciens  présents,  de  ceux  qui  y  témoi- 
gnaient le  plus  d'inclination.  » 

1.  Page  92. 
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Parmi  ces  derniers  fut  naturellement  Boisrobert,  qui 
prononça  le  quatrième  discours  entendu  par  l'Académie,  le 
26  février  1635.  Il  avait  choisi  pour  sujet  la  défense  du 
théâtre.  Ni  Pellisson,  ni  l'abbé  Goujet,  qui  nous  a  donné 
sur  le  favori  de  Richelieu  des  détails  reproduits  depuis  par 
la  plupart  des  biographes,  ni  les  auteurs  plus  récents  d'é- 
tudes littéraires  sur  Boisrobert1,  ne  parlent  de  ce  discours 
qu'on  cherche  inutilement  dans  ses  œuvres.  L'abbé  Irail 
nous  dit  seulement  que  le  vaniteux  poëte  «  attribuant  le 
mauvais  succès  de  ses  pièces  à  la  grande  admiration  qu'on 
avait  pour  les  anciens,  »  les  attaqua  avec  violence  comme 
des  gens  inspirés  par  le  génie,  mais  sans  goût  et  sans  déli- 
catesse, et  compara  Homère  aux  chanteurs  des  carrefours 
«  dont  les  vers  réjouissaient  la  canaille*.  ■  Je  ne  puis,  faute 
de  documents,  contrôler  le  témoignage  d'Irail;  cependant 
j'en  trouve  la  confirmation  dans  un  ouvrage  assez  curieux 
écrit  longtemps  après  (1671),  par  Gabriel  Guéret,  avocat 
au  parlement  de  Paris.  On  sait  que  l'abbé  d'Àubignac  avait 
formé  chez  lui  une  académie  au  petit  pied  qu'il  estimait 
rivale  de  l'Académie  française,  et  pour  laquelle  il  demanda 
le  titre  d'Académie  royale,  une  seule  académie  ne  pouvant 
suffire,  disait-il,  aux  besoins  littéraires  de  la  France1. 
Gabriel  Guéret  était  secrétaire  de  cette  assemblée,  et  comme 
tel  il  prononça  quelques  discours.  Dans  un  petit  livre,  né 
probablement  comme  le  Parnasse  réformé ,  dont  il  est  la 
suite,  des  conversations  de  l'académie  de  d'Aubignac,  et 
intitulé  :  La  Guerre  des  auteurs  anciens  et  modernes,  Guéret 
sdppose  qu'il  a  assisté  en  rêve  à  une  émeute  du  Parnasse. 
■  La  Serre,  Nervèse,  et  des  Écutaux  »  s'étant  mis  à  la  tête 
des  perturbateurs,  Apollon  les  condamne  à  l'exil.  Homère 


1.  MM.  Charles  Labitte,  Hippeau  et  Livet.  —  2.  Histoire  des  guerres 
littéraires  depuis  Homère  jusqu'à  nos  jours.  Chapitre  des  ancien*  et  des  mo- 
dernes. —  3.  Discours  au  roi  sur  V établissement  d'une  seconde  Académie 
dans  la  ville  de  Paris.  1664. 
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demande  que  le  dieu  chasse  Zoïle  par  la  même  occasion. 
Boisrobert  alors  prend  la  parole  et  s'écrie  : 

«  Paraissez,  Navarrais,  Maures  et  Castillans;  paraissez, 
Saumaises,  Scaligers,  Vidas,  légion  de  commentateurs,  et 
apprenez  aujourd'hui  de  moi  que  celui  que  vous  appelez  le 
prince  des  poètes  n'est  qu'un  misérable  rapsodiste  à  qui 
vos  seules  bévues  ont  donné  du  nom.  Ne  vous  entêtez  point 
si  fort  pour  cet  aveugle.  Ses  poèmes  ne  sont  composés  que 
de  chansons  qu'il  chantait  devant  la  Samaritaine  et  devant 
le  pont  Neuf  de  son  temps.  C'était  un  coureur  de  cabarets 
qui  suivait  la  fumée  des  bons  écots.  J'ai  plus  de  deux  ga- 
ranties parmi  MM.  les  anciens,  qui  me  font  dire  qu'il  n'avait 
pas  d'emploi  plus  honorable  que  celui  de  notre  fameux 
Savoyard  (chanteur  du  pont  Neuf).  » 

Suit  une  diatribe  contre  les  héros  d'Homère,  que  l'ora- 
teur accuse  de  grossièreté  et  d'ineptie.  Telle  est  la  parodie 
que  Guéret  nous  a  donnée  du  discours  de  Boisrobert,  dont 
il  avait  sans  doute  une  copie  sous  les  yeux,  ou  dont  la  tra- 
dition avait  conservé  le  souvenir  '.  Cette  parodie  doit  être 
fidèle  :  sous  l'expression  à  dessein  exagérée,  on  retrouve 
le  tour  d'esprit  vif  et  osé  de  Boisrobert.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  le  premier  coup  porté  en  France  à  la  tradition  et 
à  l'antiquité  est  parti  de  la  main  d'un  académicien. 

1.  Des  vingt  discours  dont  Peiiisson  nous  fait  connaître  les  sujets,  il 
n'y  en  eut  que  cinq  d'imprimés,  ceux  de*  Godeau,  de  La  Chambre,  de 
Racan,  de  Méziriac  et  de  Colletet;  maison  a  encore,  ajoute  Peiiisson, 
des  copies  de  plusieurs  autres. 
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CHAPITRE  VII. 

Desmarets  de  Saint-Sorlin.  —  Les  Délices  de  l'esprit.  —  Marie-Mag- 
deleine.  —  Clovis.  —  Traité  pour  juger  les  poètes  grecs,  latins  et 
français. 

Le  second  agresseur  des  anciens  en  France,  au  xvu*  siè- 
cle ,  ce  fut  un  ami  de  Boisrobert ,  un  des  cinq  auteurs 
comme  lui,  et  comme  lui  un  académicien,  Desmarets  de 
Saint-Sorlin,  contrôleur  général  de  l'extraordinaire  des 
guerres,  et  secrétaire  de  la  marine  du  Levant.  Vingt  ans 
environ  s'étaient  écoulés  depuis  le  discours  de  Boisrobert. 
Le  Discours  sur  la  Méthode  était  dans  toutes  les  mains.  Mais 
ce  qui  suscita  Desmarets  contre  les  anciens,  ce  ne  fut  pas 
tant  l'influence  de  la  philosophie  que  celle  de  la  religion. 
D'esprit  fort  qu'il  avait  été,  Desmarets  était  devenu  chré- 
tien et  néophyte  ardent,  si  ardent  qu'il  expiait  ses  erreurs 
d'autrefois  aux  dépens  de  son  prochain,  et  faisait  pénitence 
sur  la  joue  des  saints  de  Port-Royal.  On  définissait  Des- 
marets de  son  temps  :  «  le  plus  fou  parmi  les  poètes  et  le 
plus  poète  parmi  les  fous.  »  Quand  on  considère  quelques 
traits  de  sa  vie,  on  admet  la  première  partie  de  la  défini- 
tion ;  en  lisant  ses  œuvres,  on  ne  saurait  souscrire  &  la  se- 
conde. Ses  violences  contre  les  jansénistes,  son  Avis  du 
Saint-Esprit,  où  il  offrait  au  roi  de  lever  une  armée  de  cent 
quarante  mille  hommes  pour  exterminer  l'hérésie,  ses  pro- 
phéties apocalyptiques,  sont  des  folies  véritables  dont  Ni- 
cole a  fait  une  sévère  justice1.  Sa  comédie  des  Visionnaires, 

1 .  Nicole  ne  traite  pas  plus  doucement  les  œuvres  littéraires  de  Desma- 
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agréable  et  spirituelle  (Molière  n'était  pas  venu),  a  été  trop 
vantée  par  Pellisson,  qui  la  déclarait  inimitable1.  On  se 
souvient  do  ses  vers  sur  la  violette,  dans  la  Guirlande  de 
Julie.  Mais  son  poëme  chrétien  de  Maric-Magdeleine  est  en- 
core plus  ignoré  aujourd'hui  qu'il  n'a  été  célèbre  au 
xvn"  siècle,  et  sans  Boileau  qui  connaîtrait  Clovis?  Cepen- 
dant, dans  ses  moments  lucides,  Desmarets  a  des  vues  in- 
génieuses, et  sa  conversion,  sans  éteindre  sa  vanité  na- 
turelle, a  tourné  son  esprit  vers  des  idées  religieuses,  qui 
ennoblissent  sa  polémique  littéraire  et  lui  donnent  même 
quelque  nouveauté. 

L'idée  principale  à  laquelle  s'attacha  Desmarets,  depuis 
son  retour  à  la  religion,  dans  la  plupart  des  ouvrages  qui 
datent  de  la  seconde  moitié  de  sa  vie,  c'est  l'idée  de  la  poé- 
sie du  christianisme.  C'est  elle  qui  lui  inspire  le  poëme  de 
Clovis,  en  1657  ;  c'est  elle  qu'il  développera  dans  le  discours 
qui  précède  l'édition  de  ce  poëme,  publiée  en  1673.  C'est 
elle  qu'on  retrouve  déjà,  sous  la  forme  d'une  théorie  litté- 
raire, dans  les  Délices  de  l'esprit,  qui  parurent  en  1658;  livre 
curieux  dont  on  a  dit  avec  plus  de  malice  que  de  justesse  : 
l'erratum  devrait  se  borner  à  un  mot  :  Délices,  lisez  Délires. 

Il  y  a  en  effet  dans  ces  deux  volumes,  maniérés  et  précieux, 
quelques  idées  intéressantes  sur  la  peinture,  la  musique, 
l'architecture,  et  sur  les  inventions  de  l'esprit  humain,  dont 

rets  :  après  avoir  dit  que  Desmarets  ne  s'était  fait  connaître  dans  le  monde 
que  par  des  romans  et  des  comédies,  il  ajoute  :  «  Qualités  qui  ne  sont  pas 
fort  honorables  au  jugement  des  honnêtes  gens,  et  qui  sont  horribles, 
considérées  suivant  les  principes  de  la  religion  chrétienne.  Un  faiseur  de 
romans  et  un  poète  est  un  empoisonneur  public,  non  des  corps,  mais  des 
âmes.  Il  doit  se  regarder  comme  coupable  d'une  infinité  d'homicides  spi- 
rituels ou  qu'il  a  causés  en  effet  ou  qu'il  a  pu  causer.  »  (I*r  Visionnaire.) 
Louis  Racine  nous  apprend  dans  ses  Mémoires  que  son  père  crut  ce  pas- 
sage dirigé  contre  lui ,  et  c'est  alors  qu'il  fit  cette  lettre  pleine  de  traits 
piquants  contre  Port- Royal,  à  laquelle  répondit  Barbier  d'Aucour.  Elle 
est  intitulée  :  Lettre  à  Fauteur  des  Hérésies  imaginaires.  (Louis  Racine, 
t.  V,p.  40.)  • 
1.  Yoy.  Baiilet,  Jugement  des  savants,  t.  IV,  part.  H,  p.  305. 
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Perrault  profitera  plus  tard;  Perrault  empruntera  peut-être 
même  à  Desmarets  la  forme  du  dialogue,  qui  donne  plus 
de  vivacité  à  l'exposition  des  opinions  contradictoires. 
Etisèbe  et  Philédon  sont  les  deux  personnages  de  Desmarets. 
Eusèbe,  un  chrétien,  un  sage,  qui  veut  faire  aimer  à  Philé- 
don, un  épicurien  et  un  esprit  fort,  les  sciences  et  les  arts 
comme  il  les  faut  aimer,  c'est-à-dire  pour  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu.  Les  arts,  aimés  pour  eux-mêmes,  sont  une 
pure  idolâtrie  ;  c'est  ainsi  que,  selon  Desmarets,  la  sculp- 
ture mal  comprise  a  été  la  vraie  cause  de  l'adoration  des 
idoles,  et  il  fallait  que  Jésus  se  fit  homme  et. descendit  sur 
la  terre,  pour  remédier  aux  effets  désastreux  de  la  statuaire !. 
Mais  lorsque  dans  les  arts  on  cherche  Dieu  lui-même,  ils 
procurent  à  l'esprit  les  plaisirs  les  plus  vifs  et  les  plus  purs; 
et  c'est  ce  qxïEusèbe  démontre  à  Philédon  en  le  conduisant 
dans  les  divers  appartements  du  palais  des  arts  et  des 
sciences,  où  logent  toutes  les  beautés  de  l'esprit  humain. 
Arrivés  à  l'appartement  de  l'architecture,  il  lui  tient  ce  dis- 
cours, où  nous  voyons  reparaître  enfin  l'idée  du  progrès, 
et  que  plus  tard  imitera  Perrault  ; 

«  Pense  que  l'art  de  bâtir  a  été  une  invention  merveilleuse  : 
quelles  recherches  l'esprit  humain  a  faites  pour  aller  jusque 
dans  les  entrailles  de  la  terre  trouver  le  fer,  pour  le  rendre 
souple  et  maniable  par  le  feu;  pour  lui  donner  la  trempe, 
l'organiser  et  le  rendre  tranchant,  et  pour  en  faire  des  co- 
gnées, afin  d'abattre  le  bois  nécessaire  pour  bâtir,  et  des 
scies  pour  le  fendre  ;  car  tu  sais  que  d'abord  les  maisons 
ont  été  faites  de  bois,  et  que  depuis  on  a  fouillé  les  carrières 
de  pierre  pour  bâtir  des  maisons  plus  solides,  et  de  marbre 
pour  les  rendre  plus  pompeuses  !  Pense  quel  effort  a  fait 
l'esprit  humain  pour  trouver  la  gentille  et  incomparable 
invention  du  compas,  et  celle  de  la  règle  afin  de  faire  les 

1.  Délice*  de  l'esprit ,  t.  I ,  p.  215. 
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bâtiments  avec  ordre,  mesure  et  symétrie.  Considère  sa  har- 
diesse et  sa  magnificence  d'avoir  trouvé  l'invention  des  co- 
lonnes, des  frises  et  des  corniches,  et  tous  les  divers  ordres 
de  l'architecture,  et  les  dessins  des  temples  augustes,  des 
palais  superbes,  des  portiques  voûtés  et  des  orgueilleux 
amphithéâtres;  et  d'avoir  encore  trouvé  l'invention  de  tracer 
sur  le  papier  les  élévations  des  bâtiments,  et  d'en  faire  des 
modèles,  pour  corriger  les  défauts  d'un  ouvrage,  avant 
même  qu'il  fût  en  nature.  » 

PhiUdon  répond  :  «  Tu  me  fais  considérer  des  merveilles 
de  l'esprit  que  je  n'avais  considérées.  »  Philèàon  est  un  peu 
simple  :  les  idées  de  Desmarets  ne  brillent  pas  précisément 
par  la  nouveauté,  pas  plus  que  par  le  style;  mais  ce  qui  fait 
leur  intérêt  pour  nous,  c'est  qu'elles  ont  pour  objet  ce  dé- 
veloppement de  l'esprit  humain  depuis  l'antiquité,  qui  sera 
le  grand  argument  de  Perrault,  et  dont  Desmarets  a  été 
frappé  avant  lui. 

Dans  la  préface  de  ce  même  ouvrage,  intitulée  :  Avis  aux 
beaux  esprits  du  monde,  je  rencontre  ce  passage  :  «  Il  faut 
faire  voir  à  ce  siècle  sensuel,  délicat  et  poli,  qui  cherche  la 
beauté  des  inventions,  la  richesse  des  descriptions,  la  ten- 
dresse des  passions,  et  la  délicatesse  et  justesse  des  expres- 
sions figurées,  qu'il  n'y  a  ni  roman  ni  poëme  héroïque  dont 
la  beauté  puisse  être  comparée  à  celle  de  la  sainte  Écriture, 
soit  en  diversité  de  narration,  soit  en  richesse  de  matières, 
soit  en  magnificence  de  descriptions,  soit  en  tendresses 
amoureuses,  soit  en  abondance,  en  délicatesse  et  en  justesse 
d'expressions  figurées1.  »  Tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  l'i- 
dée. Qu'a  fait  Desmarets  de  cette  idée  féconde?  Un  livre  cu- 
rieux en  certains  passages,  mais  à  cela  près  illisible.  M.  de 
Chateaubriand  en  a  fait  le  Génie  du  christianisme.  Singulière 
fortune  des  idées  qui  portent  dans  leur  sein  de  tels  ouvra- 

1 .  Page  3. 
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ges,  et  qui  attendent  des  siècles  entiers  un  grand  écrivain 
pour  les  faire  éclore  ! 

Desmarets,  on  le  voit,  était  amené  naturellement  par  sa 
conversion  à  l'admiration  des  saintes  lettres,  et  par  l'admi- 
ration des  saintes  lettres  au  dédain  de  l'antiquité  profane. 
Mais  j'aurais  tort  de  vouloir  l'absoudre  entièrement  du  re- 
proche de  vanité  que  ses  contemporains  lui  adressaient.  Il 
y  a  peu  d'hommes,  même  parmi  les  meilleurs,  qui  ne  pen- 
sent qu'avec  leur  esprit,  et  qui  se  désintéressent  tout  à  fait 
d'eux-mêmes  dans  leurs  opinions.  Desmarets  avait  fait  ce 
qu'ont  fait  beaucoup  d'honnêtes  gens  en  ce  monde  :  il  s'était 
converti  de  son  incrédulité,  mais  non  de  ses  passions  ;  il 
avait  surtout  gardé  son  orgueil  intact,  et  devenu,  comme  il 
disait  lui-même,  amoureux  de  la  sainteté,  il  parlait  encore 
de  son  Clovis  avec  l'humilité  que  voici  : 

«  Le  poëme  de  Clovis,  qui  est  mêlé  du  christianisme  et  du 
paganisme,  à  cause  que  ce  grand  roi  fut  retiré  de  l'un  à 
l'autre,  est  le  plus  grand  et  le  plus  beau  sujet  qu'un  poëte 
français  puisse  jamais  traiter....  C'est  le  véritable  poëme  de 
la  France,  où  l'on  voit  les  admirables  exploits  de  ce  grand 
roi  qui  en  fit  la  conquête,  et  qui  lui  donna  le  nom  de  France, 
et  011  la  sainte  religion  triomphe* du  triomphant.  Aussi  la 
Grèce  et  l'Italie  n'ont  jamais  eu  un  si  noble  et  si  haut  sujet 
où  la  vraie  religion  ait  combattu  et  vaincu  la  fausse,  et  l'on 
ne  pourra  jamais  rappeler  en  justice  au  nom  d'Homère,  ou 
de  Virgile,  ou  du  Tasse,  pour  restitution  ni  d'emprunt  ni 
de  larcin. 

■  Quant  à  la  diction,  la  perfection  est  de  voguer  entre  les_ 
deux  écueils  de  l'obscurité  et  de  la  simplicité ,  sans  briser 
son  vaisseau  ni  contre  l'un  ni  contre  l'autre.  Le  premier 
n'est  pas  reconnu  pour  écueil  par  les  savants  grecs  et  la- 
tins, qui  croient  que  la  poésie  n'a  de  force  que  dans  les  con- 
tinuelles inversions  du  langage  et  dans  les  paroles  mises 
hors  de  leur  place  naturelle,  qui  font  de  fréquentes  ténèbres 
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dans  les  poètes  anciens,  pour  lesquelles  ils  ont  tous  besoin 
d'interprètes,  qui  sont  souvent  eux-mêmes  bien  empêchés 
pour  en  trouver  le  sens. 

<  L'autre  écueil  est  pris  pour  un  port  bien  agréable  et 
bien  sûr  par  les  simples  génies  qui,  n'ayant  aucune  force, 
veulent  faire  croire  que  la  perfection  consiste  en  une  diction 
bien  simple,  sans  aucune  inversion  ;  et  plutôt  en  la  seule 
politesse  qu'en  la  haute  majesté,  qui  est  mêlée  de  force  et 
de  netteté.  Ils  aiment  mieux  demeurer  dans  leurs  règles 
étroites,  et  que  rien  ne  les  ravisse  et  ne  les  transporte, 
parce  que  rien  n'excède  la  portée  de  leur  faible  imagination. 
C'est  se  contenter  de  peu  de  chose,  et  prétendre  que  d'autres 
s'en  contentent;  et  c'est  demeurer  au  rang  des  médiocres, 
qui  ne  méritent  pas  le  nom  de  poètes,  comme  le  dit  Horace: 

Mediocribus  esse  poetis 
Non  di ,  non  homines,  non  concessere  columnœ1.  » 

On  conçoit  que,  professant  une  telle  opinion  de  lui-même, 
Desmarets  dut  être  blessé  grièvement  par  les  épigrammes 
de  Boileau*  et  par  la  froideur  relative  du  public,  qui,  mal- 
gré le  bon  accueil  qu'il  fit  à  Clovis,  ne  pouvait  élever  son 
admiration  au  même  niveau  que  l'auteur,  et  ne  consentait 
pas  à  regarder  Clovis  comme  le  poëme  de  la  France.  Des- 
marets, qui  s'estimait  loué  médiocrement  quand  on  le  com- 
parait à  Homère,  se  trouva  conduit  par  son  amour-propre, 


1.  Des  poètes  grecs ,  latins  et  français,  chap.  xxm. 

2.  Je  parle  des  épigrammes  proprement  dites,  et  non  des  traits  semés 
ça  et  là  dans  les  Satires,  comme  celui-ci  : 

Avant  qu'un  tel  dessein  n'entre  dans  ma  pensée, 
On  pourra  voir  la  Seine  à  la  Saint-Jean  glacée, 
Arnaud  à  Charenton  devenir  huguenot, 
Saint-Sorlin  janséniste,  et  faint-Pavin  bigot. 

(Satire  I,  1G63). 

Boileau  a  combattu  l'ennemi  des  jansénistes  avant  de  harceler  l'auteur 
de  Clovis. 
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comme  par  les  idées  que  j'exposais  plus  haut,  à  remettre 
les  anciens  à  leur  place;  il  était  doublement  leur  ennemi, 
comme  poète  et  comme  chrétien.  Il  les  combattit  en  effet, 
sans  relâche,  dans  quatre  ou vrages  publiés  :  l'un  en  1669,  à 
la  tète  de  son  poëme  de  Marw-Magdeleine ;  l'autre  en  1670, 
sous  le  titre  de  Traité  pour  juger  les  poètes  grecs,  latins  et  fran- 
çais; le  troisième  en  1673,  dans  un  discours  qui  précédait 
une  nouvelle  édition  de  Clovis  ;  le  dernier,  enfin,  dans  une 
Défense  de  la  poésie  française,  adressée  à  Perrault.  Jetons  un 
coup  d'œil  sur  cette  poésie  nouvelle  et  sur  cette  nouvelle 
poétique  où  Saint-Sorlin  se  donnait  à  la  fois  deux  plaisirs 
chers  à  la  plupart  des  poètes,  l'un  d'ajuster  une  théorie  à  ses 
œuvres,  et  de  tirer  de  son  propre  goût  la  philosophie  de 
l'art,  et  l'autre  d'attaquer  ses  adversaires  : 

Son  bien  premièrement,  et  puis  le  mal  d'autrui. 

Voici  le  début  de  Marie-MagdeJeinc  ou  le  Triomphe  de  la 
Grâce: 

Assez  j'ai  soupiré  pour  les  plaisirs  du  monde 

Et  pour  les  mortelles  beautés; 
Mes  vers  ont  trop  longtemps  flatté  leurs  vanités. 
A  la  voix  de  la  Grâce  il  faut  que  je  réponde. 

Libre  et  détrompé  désormais, 

Je  dois  célébrer  à  jamais 
Celui  dont  les  bontés  m'ont  sauvé  du  naufrage. 

Après  tant  de  flots  combattus, 

Je  veux  chanter  sur  le  rivage 
La  honte  des  péchés  et  l'honneur  des  vertus. 
Esprit,  sacré  lien  et  du  Fils  et  du  Père, 

Source  de  lumière  et  d'amour, 
Adorable  flambeau  du  glorieux  séjour 
Dont  la  divine  ardeur  nous  brûle  et  nous  éclaire, 

Dis-moi  des  dangereux  péchés 

Les  combats  mortels  et  cachés 
Dont  nul  des  écrivains  n'a  composé  l'histoire, 
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Les  forces  de  ces  révoltés, 
Et  combien  la  Grâce  a  de  gloire 
Quand  elle  a  mis  aux  fers  ces  ennemis  domptés. 

L'exemple  que  Saint-Sorlin  choisit  pour  marquer  la 
toute-puissance  de  la  Grâce  est  celui  de  Marie-Magdeleine. 
Il  la  représente,  au  second  chant,  merveilleusement  belle  : 

Des  lis  son  teint  eut  la  blancheur, 

Sa  bouche  une  vive  rougeur. 
De  ses  beaux  yeux  sortaient  d'ardentes  étincelles; 

Son  port  avait  de  la  fierté, 

Et  de  ses  grâces  naturelles 
La  hauteur  de  sa  taille  ornait  la  majesté f. 

Et,  de  plus,  singulièrement  coquette  : 

Elle  savait  de  ses  amants 
Accroître  ou  flatter  les  tourments  ; 
Sa  seule  fin  était  d'étendre  son  empire  ; 
Son  refus  fut  toujours  constant, 

1 .  On  peut  comparer  celte  description  de  Desmarets  converti  à  celle  que 
fait  Àlidor  dans  les  Visionnaires;  celle-ci  n'est  qu'une  plaisanterie,  l'autre 
veut  être  sérieuse  :  il  n'y  a  de  différence  que  dans  les  intentions  : 

Filidan,  laissez-moi  dans  ces  divins  transports 
Décrire  la  beauté  que  j'aperçus  alors  ; 
Je  m'en  vais  l'attraper.  Une  beauté  céleste 
A  mes  yeux  étonnés  souvent  se  manifeste  ; 
Tant  de  rares  trésors,  en  un  corps  assemblés, 
Me  rendirent  sans  voix,  mes  sens  furent  troublés, 
De  mille  traits  perçants  je  ressentis  la  touche. 
Le  corail  de  ses  yeux,  et  l'azur  de  sa  bouche, 
L'or  bruni  de  son  teint,  l'argent  de  ses  cheveux, 
L'ébène  de  ses  dents,  dignes  de  mille  vœux, 


La  grandeur  de  ses  pieds  et  sa  petite  taille 
Livrèrent  à  mon  cœur  une  horrible  bataille. 

(Scène  iv,  acte  I.) 

Les  vers  de  Desmarets  encore  libertin  semblent  la  parodie  des  vers  de 
Desmarets  converti.  En  dépit  de  sa  théorie,  on  ne  voit  pas,  littérairement 
du  moins,  ce  que  le  poète  a  gagné  à  sa  conversion. 
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Connaissant  que  l'ardeur  expire 
Sitôt  que  dans  l'amour  le  désir  est  content . 

Elle  était  fort  aimée  : 

Elle  avait  dans  ses  fers  toutes  sortes  d'esclaves, 

Juifs,  Arabes,  Grecs  et  Romains, 
Les  plus  voluptueux  d'entre  tous  les  humains, 
Les  plus  nobles  esprits  et  les  cœurs  les  plus  braves  : 

Le  prince  Abner,  sage  et  vaillant, 

Jubal,  d'esprit  vif  et  brillant, 
Agrippe,  doux  et  franc,  prince  de  Galilée, 

Arphaxad,  impie  et  brutal, 

Selmon,  d'humeur  dissimulée, 
Et  Zabas,  prince  arabe,  adroit  et  libéral. 

Mais  sept  démons  ayant  pénétré  dans  son  cœur,  Marie- 

m 

Magdeleine  céda.  On  penserait  que  son  vainqueur  doit  être 
Zabas,  ce  prince  adroit  et  surtout  libéral;  mais  non, 
c'est  Abner,  le  sage  et  le  vaillant.  Il  est  vrai  qu* Abner  se 
détache  assez  vite  de  Marie,  qui ,  furieuse  et  inspirée  par 
les  sept  démons,  ses  hôtes,  lui  suscite  un  rival  et  veut  le 
faire  tuer  dans  une  partie  de  chasse.  J'omets  le  reste  des 
épisodes.  Elle  rencontre  Jésus  chez  Simon,  et  verse  le 
baume  sur  ses  pieds.  Simon  veut  éloigner  la  pécheresse; 
mais  Jésus,  s'adressant  à  Simon  : 

Par  tes  soins  ai-je  ici  trouvé 

De  l'eau  dont  je  fusse  lavé , 
Pour  ôter  la  poussière  à  mes  pieds  attachée? 

Celle-ci  de  pleurs  amoureux 

Et  de  sa  liqueur  épanchée 
Les  lave,  et  les  essuie  avec  ses  longs  cheveux. 
Ta  bouche,  à  mon  abord,  d'un  baiser  honorable 

N'a  daigné  me  favoriser; 
Et  la  sienne  âmes  pieds,  par  un  fréquent  baiser, 
A  rendu  devant  tous  un  devoir  mémorable. 

Sur  mon  chef  as-tu  par  honneur 
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D'une  huile  répandu  l'odeur? 
Sur  mes  pieds  elle  verse  une  huile  précieuse. 

A  l'égal  des  péchés  commis , 

Elle  est  humblement  amoureuse  ; 
Et  le  cœur  aime  moins  à  qui  moins  est  remis. 
Va-t'en,  Marie,  en  paix,  lui  dit  celui  qu'elle  aime, 

Tes  péchés  te  sont  pardonnes.  (Chant  VI.) 

A  ces  paroles  de  Jésus ,  la  Grâce  triomphe ,  et  la  péche- 
resse est  sauvée.     * 

Je  comprends  qu'après  avoir  composé  de  tels  vers,  Saint- 
Sorlin  ait  écrit  dans  sa  préface  : 

«  Voici  une  sorte  de  poëme  dont  il  n'y  a  ni  préceptes  ni 
exemples  dans  l'antiquité ,  et  ceux  qui  voudront  en  juger 
sur  les  règles  d'Aristote  ou  sur  la  poésie  d'Homère  ou  de 
Virgile ,  se  tromperont  ou  voudront  en  tromper  d'autres 
pour  leur  faire  faire  de  faux  jugements.  » 

Cette  poésie  est,  en  effet ,  séparée  de  l'art  antique  par 
toute  la  distance  de  la  platitude  et  de  la  vulgarité  à  la  per- 
fection de  l'élégance  et  du  goût.  Desmarets  se  fait  illusion, 
non-seulement  en  se  croyant  un  grand  poëte ,  mais  en  se 
prenant  pour  un  poëte  chrétien.  Le  christianisme  de  la 
poésie  ne  consiste  pas  dans  la  combinaison  de  l'orthodoxie 
des  sentiments  et  des  pensées  avec  le  prosaïsme  de  la 
composition  et  du  style,  comme  on  pourrait  le  conclure  de 
certaines  poésies  chrétiennes  du  xvir  et  du  xix'  siècle.  Il 
n'est  pas  dans  l'usage  de  tel  ou  tel  merveilleux,  de  telle  ou 
telle  machine  poétique.  On  peut  être  chrétien  en  faisant 
parler  les  héros  antiques,  païen  en  faisant  parler  des 
anges.  Saint-Sorlin ,  en  décrivant  les  lis  et  les  roses  du 
teint  de  Magdeleine,  est  aussi  païen  que  Racine  est  chrétien 
en  peignant  le  repentir  de  Phèdre  et  la  résignation  d'Iphi- 
génie.  Le  christianisme  de  la  poésie  réside  dans  l'inspiration 
évangélique,  dans  l'enthousiasme  religieux,  dans  l'éléva- 
tion, la  pureté,  la  ferveur  des  sentiments  qui  ont  dicté  Athalie 
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et  Polyeucte.  En  un  mot,  il  est  dans  l'âme  du  poète,  et  non 
pas  dans  le  costume  de  ses  héros.  Ne  jugeons  donc  pas 
des  idées  de  Desmarets  d'après  son  œuvre,  qui  est  mau- 
vaise. Il  n'a  pas  fait  d'épopée  chrétienne ,  parce  qu'il  n'a- 
vait pas  de  génie  ;  mais  sur  la  poétique  il  a  conçu  des  idées 
qui  ont  leur  prix,  parce  qu'il  était ,  comme  dit  Pellisson  ', 
un  bel  esprit,  et  surtout  un  de  ces  beaux  esprits  hasardeux 
qui  ont  des  éclairs  d'invention  et  de  justesse.  Je  ne  veux 
pas  dire  qu'il  ait  eu ,  le  premier,  l'idée  de  s'adresser  au 
christianisme  :  il  y  avait  longtemps  que  la  poésie  lui  de- 
mandait des  sujets.  M.  Sainte-Beuve,  analysant  Polyeucte 
dans  son  Histoire  de  Port-Royal ,  a  rappelé  l'espèce  de  re- 
naissance chrétienne  qui  avait  préparé  le  chef-d'œuvre  de 
Corneille.  La  théorie  du  renouvellement  de  la  littérature 
par  le  christianisme  existait  en  germe  longtemps  avant 
Desmarets.  Déjà  Balzac  avait  appelé  au  secours  de  l'élo- 
quence française  ces  Pères  de  l'Église1  dont  les  écrits  de- 
vraient, disait-il,  être  la  règle  de  la  rhétorique.  Pour  la 
poésie,  Godeau,  évéque  de  Vence,  auteur  d'hymnes  et 
d'églogues  sacrées,  invoquait  l'assistance  de  l'inspiration 
chrétienne.  Six  ans  après  Polyeucte ,  en  1646,  dans  la  pré- 
face de  son  recueil,  il  oppose  les  beautés  de  la  poésie  sacrée 
à  celles  de  la  poésie  païenne,  que  cependant  il  admire.  Il 
fait  vœu  d'abandonner  les  sujets  profanes,  et,  en  effet, 
depuis  qu'un  jeu  de  mots  du  cardinal  de  Richelieu  eut 
promu  à  l'évêché  de  Grasse  le  nain  de  la  princesse  Julie, 
Godeau  ne  rima  plus  que  des  vers  religieux,  dans  l'espoir 
«  que  son  exemple  engagerait  les  autres  doctes  Français , 
et  ferait  des  Muses  de  bonnes  chrétiennes8.»  Mais  l'idée 


1.  Voy.  Baillet,  Jugement  des  savants,  t.  IV,  part.  II,  p.  305. 

2.  Balzac,  Quatrième  entretien  avec  M.  du  Mas,  cité  par  Goujet,  1. 1, 
p.  431. 

3.  «  Je  soutiens,  dit  Godeau,  que  les  poètes  grecs  et  Latins  n'ont  rien  de 
si  fort  et  de  si  magnifique  que  le  livre  de  Job,  les  Psaumes,  ctlsale,  entre 
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que  Godcau  esquisse  à  peine,  Desmarels  en  tire  toule  une 
théorie  littéraire,  dont  il  se  sert  pour  accabler  les  anciens. 

«  Il  y  a  bien  de  la  différence,  dit- il,  entre  un  sujet 
héroïque  dont  le  principal  personnage  n'est  qu'un  homme 
d'une  valeur  et  d'une  force  extraordinaires  et  où  le  mer- 
veilleux et  le  surnaturel  ne  paraissent  qu'en  des  assis- 
tances ou  en  des  contrariétés  du  ciel  ou  de  l'enfer,  ce  que 
l'on  appelle  des  machines  inventées  par  le  poêle,  et  un 
sujet  dont  le  principal  personnage  est  un  Homme-Dieu,  et 
fait  par  lui-même  des  choses  merveilleuses  et  surnaturelles 
et  si  grandes ,  que  le  poète  n'a  qu'à  les  bien  représenter 
selon  la  vérité,  avec  de  riches  figures,  pour  attirer  l'admi- 
ration ;  mais  il  ne  doit  pas  y  mêler  des  machines  de  son 
invention  qui  ne  pourraient  jamais  paraître  si  admirables. 

«  Ici  le  héros  est  Dieu,  marche  sur  les  eaux,  commande 
aux  vents' et  à  la  mer,  chasse  les  démons,  renverse  d'un 
seul  mot  une  troupe  de  soldats,  ressuscite  les  morts,  res- 
suscite lui-même  et  monte  au  ciel,  à  la  vue  de  plusieurs. 
Jamais  Hercule  ni  Alcide  n'ont  rien  fait  de  semblable, 
même  avec  l'assistance  de  leurs  dieux;  et  jamais  la  fiction, 
toute  vaste  et  tout  audacieuse  qu'elle  est,  n'a  pu  approcher 
d'une  seule  des  merveilles  de  Jésus-Christ,  et,  quand  elle 
a  voulu  forger  des  miracles  comme  de  changer  les  navires 
d'Ënée  en  nymphes,  elle  s'est  rendue  ridicule,  au  lieu  que 
les  miracles  de  Jésus-Christ  ont  été  certifiés  par  plusieurs 
témoins  qui  ont  répandu  leur  sang  pour  en  soutenir  la 
vérité1. 


les  prophètes ,  n'égalent  ou  ne  surpassent.  Je  confesse  qu'autrefois  j'ai  eu 
les  sentiments  contraires ,  et  que ,  ne  voyant  pas  de  vers  de  dévotion  que 
fort  médiocres  et  en  petit  nombre,  j'ai  cru  assez  longtemps  qu'il  ne  s'en 
pouvait  faire  d'excellents  et  qu'il  n'y  avait  point  de  sujets  pieux  qui  fussent 
bien  propres  pour  les  grands  poèmes.  Mais  la  grâce  de  Notre- Seigneur,  me 
faisant  connaître  d'autres  erreurs,  m'a  encore  tiré  de  celle-ci.  »  (Para- 
phrase des  Psaumes  de  David,  préface,  p.  14  ) 
1.  C'est  ici  qu'on  peut  mesurer  toute  la  distance  qui  sépare  le  novateur 
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«  Hercule  a  dompté  des  monstres,  mais  nul  monstre  n'a 
jamais  été  si  formidable  que  l'orgueil  qui  avait  perdu  le 
monde,  et  qu'Hercule  n'a  jamais  combattu.  H  a  fallu  qu'un 
Dieu  soit  venu  sur  la  terre  pour  le  dompter,  non  par  la 
force,  mais  par  le  prodigieux  abaissement  de  la  Divinité 
dans  l'humanité,  par  un  continuel  exemple  d'humilité,  et 
par  une  patience  à  laquelle  ni  celle  d'Ulysse  ni  celle  de 
Socrate  ne  peuvent  être  comparées1.  » 

Ainsi  le  merveilleux  chrétien  est  supérieur  au  merveil- 
leux païen.  Les  miracles  du  Christ,  attestés  par  le  sang  des 
martyrs,  l'emportent  littérairement  sur  les  prodiges  du 
paganisme,  inventés  par  l'imagination  des  poètes;  la  vraie 
religion  est  plus  favorable  à  la  poésie  que  la  fausse,  puis- 
qu'elle lui  apporte  un  héros  plus  divin  et  des  sujets  plus 
beaux.  Elle  lui  fournit  encore,  ajoute  Desmarets,  des 
mœurs  meilleures,  des  sentiments  plus  nobles  et  plus 
élevés ,  des  richesses  de  diction  plus  grandes.  «  Dans  les 
sujets  divins,  dit-il,  les  figures  sont  comme  dans  leur  pays 
natal,  parce  que  les  saintes  Écritures  en  sont  toutes  pleines; 


Desmarets  du  classique  Chapelain.  Dans  la  Puceîle  aussi  le  vrai  Dieu  inter- 
vient; le  lecteur  assiste  à  des  miracles  fondés  sur  une  légende  chrétienne. 
Chapelain  les  invoque  menu  pour  établir,  avant  Desmarets  et  Clotis,  que 
son  sujet  est  le  plus  beau  de  tous  les  sujets  épiques.  C'est  la  prétention 
commune  de  tous  les  auteurs  d'épopées  :  «  Pour  rendre  cette  histoire 
plus  susceptible  de  la  forme  épique,  dit  pompeusement  Chapelain,  le  ciel 
y  concourt  avec  la  terre,  »  Mais  Chapelain  s'arrûte  là.  Il  n'attaque  pas  le 
merveilleux  païen,  comme  Desmarets;  il  fait  même  une  remarque  juste 
et  fine  :  «  Les  miracles  n'ont  besoin  que  d'être  crus  vrais  pour  être  crus 
vraisemblables,  »  et  les  prodiges  des  épopées  antiques  «  réussissaient 
avantageusement  parmi  les  païens,  parce  qu'ils  avaient  une  ferme  créance 
du  pouvoir  de  leurs  dieux.  »  Puis  il  s'autorise  avec  respect  de  l'exemple 
d'Homère  et  de  Virgile,  pour  demander  La  permission  de  faire  parattre 
des  anges  dans  son  poème.  On  reconnaît  la  hardiesse  du  poète  qui ,  s'ex- 
cusant  de  prendre  une  femme  pour  héroïne,  combat  l'opinion  de  ceux 
qui ,  après  Aristote ,  regardent  la  femme  comme  une  erreur  de  la  nature. 
Pour  réhabiliter  le  sexe  féminin  et  faire  passer  Jeanne  d'Arc,  il  cite  Arria, 
Epicharis,  Tomiris,  Zénobie  et  Boadicée.  (Préface  de  la  Pucelle.) 
1 .  Préface  de  Marie-Magdeleine. 
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et  c'est  le  Saint-Esprit  qui  en  est  l'auteur  et  qui  les  a  inspi- 
rées, comme  créateur  de  la  nature,  laquelle  il  connatt  par- 
faitement, et  de  laquelle  il  a  toujours  tiré  de  belles  figures 
pour  la  magnificence  de  ses  expressions.  Le  démon  ne  les 
a  apprises  que  des  saints  livres,  et  sur  ce  modèle  il  les  a 
inspirées  aux  poètes  païens ,  qui  en  ont  fait  la  plus  admi- 
rable richesse  de  leurs  ouvrages.  »  L'imagination  païenne 
n'est  que  l'ombre  de  l'imagination  du  Saint-Esprit;  et, 
quand  nous  nous  inspirons  du  paganisme  au  lieu  de  nous 
inspirer  des  livres  saints,  nous  cherchons  l'ombre  au  lieu 
de  chercher  la  lumière.  La  théorie  de  Desmarets  est  com- 
plète ,  on  le  voit  ;  elle  embrasse  les  pensées,  les  sentiments 
et  le  style,  le  fond  et  la  forme;  elle  établit  la  supériorité 
absolue,  au  point  de  vue  littéraire,  du  christianisme  sur 
le  paganisme. 

D'autres  écrivains  développeront  la  théorie  de  Desma- 
rets, la  fortifieront  par  des  raisons  nouvelles,  en  dé- 
duiront mieux  que  lui  les  conséquences,  et  les  revêtiront 
d'un  style  plus  persuasif  et  plus  brillant.  Mais  désor- 
mais la  thèse  est  posée  :  Desmarets  commence  l'intermi- 
nable polémique  contre  le  paganisme  littéraire  et  la  my- 
thologie. 

Je  n'ai  pas  ici  à  discuter  en  détail  la  théorie  de  Desma- 
rets. Mais  n'y  avait-il  pas  dans  cette  idée,  qui  s'est  repro- 
duite depuis  tant  de  fois,  assez  d'importance  et  une  portion 
de  vérité  assez  grande  pour  que  les  contemporains  y  fis- 
sent plus  d'attention  ?  Je  suis  bien  loin  d'accepter  la  théorie 
de  Desmarets  tout  entière,  même  quand  M.  de  Chateau- 
briand la  soutient  de  son  autorité,  l'enrichit  d'arguments 
nouveaux,  et  la  pare  des  séductions  de  son  style.  Elle  sou- 
lève beaucoup  d'objections  qu'on  n'a  pas  manqué  de  faire 
aux  Martyrs.  L'abbé  Terrasson  a  dit  avec  justesse  :  •  Quel 
intérêt  Milton  pense-t-il  que  je  puisse  prendre  à  de  purs 
esprits  qui  ne  sont  pas  de  mon  espèce  et  que  je  ne  puis 
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imiter  qu'en  spéculation  '  ?  »  Cela  est  vrai  :  les  défauts 
mêmes  des  dieux  d'Homère,  tant  critiqués  par  Desmarets 
et  par  les  autres  modernes,  contribuent,  en  les  rapprochant 
de  nous*  à  l'intérêt  qu'ils  nous  inspirent.  L'homme  se 
reconnaît  dans  ses  dieux.  Mais  les  anges,  leur  perfection  le? 
place  tellement  au-dessus  de  nous,  qu'ils  excitent  une  vé- 
nération pieuse  plutôt  qu'ils  ne  [nous  intéressent.  Leur 
attrait  littéraire  n'égale  pas  leur  pureté  divine  et  leur  ma- 
jesté. Sans  action,  il  n'y  a  pas  de  poésie,  et  sans  les  pas- 
sions mobiles  que  le  merveilleux  païen  prête  aux  dieux 
comme  aux  hommes,  il  n'y  a  pas  d'action.  Mais  dans  le 
merveilleux  chrétien  (deux  mots  dont  l'association  irrévérente 
parait  assimiler  le  christianisme  à  la  mythologie),  où  sont 
les  passions?  La  religion  les  combat  sur  la  terre  comme 
des  ennemies  de  la  perfection  évangélique.  La  poésie  les 
transportera-t-elle  au  ciel  ?  Mais  elles  ont  perdu  dans  le 
ciel  chrétien  la  place  que  l'épopée  antique  leur  avait  donnée 
dans  le  ciel  de  Jupiter.  Dans  l'Olympe,  espèce  de  cour 
féodale  où  la  suzeraineté  de  Jupiter  n'enchaîne  pas  l'indé- 
pendance de  ses  grands  vassaux  divins,  il  y  a  autant  de  pas- 
sions que  de  personnes,  et  quelquefois  autant  de  vices  que 
de  passions.  Le  ciel  païen  offre,  comme  la  terre,  l'image 
de  la  variété  dans  l'imperfection,  c'est-à-dire  l'image  même 
de  la  vie.  De  là  le  conflit  des  esprits  et  des  caractères,  de  là 
le  drame,  de  là  la  poésie.  Mais,  dans  le  christianisme, 
l'enfer  est  plus  poétique  que  le  ciel,  parce  que  l'enfer  est  le 
seul  asile  ouvert  aux  passions  ;  et  voilà  pourquoi  Satan  est 
le  vrai  héros  du  Paradis  perdu.  Le  ciel  chrétien,  c'est  l'unité 
dans  la  perfection.  Les  Anges,  les  Séraphins,  les  Chérubins, 
les  Dominations,  les  Trônes,  n'ont  de  diversité  que  dans 
leurs  noms.  Une  seule  pensée  les  anime,  une  seule  volonté 
les  dirige:  la  pensée  de  Dieu,  la  volonté  de  Dieu  ;  ou  plutôt, 

I.  Terrasson,  Philosophie  de  Vetprit ,  p.  170. 
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dans  ce  ciel  hiérarchique  où  règne  l'autorité  absolue  d'un 
pouvoir  infini,  et  avec  elle  l'adoration  ineffable  et  l'inalté- 
rable paix,  il  n'y  a  qu'un  seul  personnage:  c'est  le  Dieu 
éternel,  immuable;  c'est  l'esprit  pur  dont  l'immatérialité, 
sublime  aux  yeux  du  philosophe  et  du  chrétien,  échappe 
aux  couleurs  du  poète  et  triomphe  de  son  imagination. 

Hais  la  littérature  ne  vit  pas  seulement  d'imagination  : 
elle  vit  aussi  d'idées  et  de  sentiments  ;  et,  si  le  paganisme 
était  plus  favorable  à  l'imagination  que  le  christianisme, 
de  nouvelles  idées,  de  nouveaux  sentiments  surtout,  étaient 
entrés  dans  le  monde  avec  la  civilisation  chrétienne  ;  l'es- 
prit de  l'homme  s'était  étendu,  son  cœur  s'était  appro- 
fondi. 

«  On  ne  saurait  disconvenir,  dit  excellemment  M.  Guizot, 
que,  sous  le  point  de  vue  de  la  forme  et  de  la  beauté  de 
l'art,  les  littératures  modernes  sont  très-inférieures  à  la 
littérature  ancienne.  Mais  sous  le  point  de  vue  du  fond  des 
sentiments,  des  idées,  elles  sont  plus  fortes  et  plus  riches. 
On  voit  que  l'âme  humaine  a  été  remuée  sur  un  plus  grand 
nombre  de  points,  à  une  plus  grande  profondeur.  L'imper- 
fection de  la  forme  provient  de  cette  cause  même.  Plus  les 
matériaux  sont  riches,  nombreux,  plus  il  est  difficile  de  les 
ramener  à  une  forme  simple,  pure.  Ce  qui  fait  la  beauté 
d'une  composition,  de  ce  que,  dans  les  œuvres  de  l'art,  on 
nomme  la  forme,  c'est  la  clarté,  la  simplicité,  l'unité  sym- 
bolique du  travail.  Avec  la  prodigieuse  diversité  des  idées 
et  des  sentiments  de  la  civilisation  européenne,  il  a  été 
bien  plus  difficile  d'arriver  à  cette  simplicité,  à  cette 
clarté1.  » 

Voilà  ce  que  Desmarets  aurait  pu  répondre,  s'il  avait 
pénétré  plus  avant  dans  la  voie  qu'il  avait  ouverte.  S'adres- 
sant  à  ses  contemporains  les  plus  illustres,  à  Racine,  par 

1.  Histoire  de  la  civilisation  en  Europe,  p.  39. 
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exemple,  il  lui  aurait  montré  combien  grande  est  la  part 
que  la  religion  chrétienne  peut  revendiquer  dans  son  génie 
et  dans  ses  œuvres,  et  quelle  supériorité  morale  elle  com- 
munique à  ses  tragédies  sur  les  plus  beaux  ouvrages  de 
l'antiquité.  Mais  nous  aurions  tort  d'exiger  que  Desmarets 
ait  tracé,  en  1673,  dans  son  Discours  préliminaire  au  poème 
de  Clovis,  les  brillants  parallèles  de  M.  de  Chateaubriand 
dans  le  Génie  du  clvrisiiànisme,  entre  les  personnages  de 
Racine  et  ceux  d'Euripide,  ou  les  analyses  délicates  de 
M.  Saint-Marc-Girardin,  dans  son  Cours  de  littérature  dra- 
matique. Sachons-lui  plutôt  bon  gré  de  s'être  emparé  d'une 
idée  nouvelle,  que  mauvais  gré  de  ne  l'avoir  pas  appro- 
fondie. 

Aussi,  malgré  la  justesse  des  objections  qu'on  peut  oppo- 
ser à  Saint-Sorlin,  ou  plutôt  à  cause  de  leur  justesse,  sa 
théorie  méritait  du  public  un  accueil  moins  dédaigneux. 
Les  réponses  que  lui  fît  Boileau  ne  me  semblent  pas  suffi- 
santes. Son  épigramme  contre  le  Clovis  n'est  qu'une  épi- 
gramme.  Je  comprends  qu'il  lui  en  ait  coûté  beaucoup 
pour  lire  Clovis  \  J'en  ai  lu  la  plus  grande  partie,  et  Y  hélas! 
de  Boileau  est  tout  à  fait  légitime.  Il  aurait  pu  même  ajouter 
le  holà!  qu'il  eut  le  tort  de  réserver  au  vieux  Corneille. 
Mais,  si  Boileau  l'avait  voulu,  il  lui  était  possible  de  lire  la 
prose  de  Desmarets,  où  des  idées  sérieuses  se  rencontrent 


1.  Racine,  plains  ma  destinée! 

C'est  demain  la  triste  journée 
Où  le  prophète  Desmarets, 
Armé  de  cette  rude  foudre 
Qui  mit  le  Port-Royal  en  poudre, 
Va  me  percer  de  mille  traits. 
C'en  est  fait,  mon  heure  est  venue! 
Non  que  ma  muse,  soutenue 
De  tes  judicieux  avis, 
N'ait  assez  de  quoi  le  confondre  : 
Mais,  cher  ami,  pour  lui  répondre, 
Hélas!  il  faut  lire  Clotis. 
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parmi  le  fatras  et  le  bel  esprit,  et  de  les  discuter  sérieuse- 
ment. J'admire  le  bel  éloge  de  la  fable  : 

D'un  air  plus  grand  encor,  la  poésie  épique1,  etc. 

Je  trouve  fort  piquants,  quoique  un  peu  prosaïques,  ces 
vers  dirigés  contre  Desmarets: 

C'est  donc  bien  vainement  que  nos  auteurs  déçus, 
Bannissant  de  leurs  vers  ces  ornements  reçus, 
Pensent  faire  agir  Dieu,  ses  saints  et  ses  prophètes, 
Comme  ces  dieux  éclos  du  cerveau  des  poètes; 
Mettent  à  chaque  pas  le  lecteur  en  enfer; 
N'offrent  rien  qu'Astaroth,  Belzébuth,  Lucifer. 
De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  pas  susceptibles. 
L'Évangile  à  l'esprit  n'offre  de  tous  côtés 
Que  pénitence  à  faire  et  tourmente  mérités  ; 
Et  de  vos  fictions  le  mélange  coupable 
Même  à  ces  vérités  donne  l'air  de  la  fable. 
Et  quel  objet  enfin  à  présenter  aux  yeux 
Que  le  diable  toujours  hurlant  contre  les  cieux, 
Qui  de  votre  héros  veut  rabaisser  la  gloire, 
Et  souvent  avec  Dieu  balance  la  victoire  *? 

L'argument  de  Boileau,  tiré  du  respect  qu'on  doit  à  la 
religion,  a  sa  valeur  sans  doute,  mais  il  n'est  pas  décisif. 

1.  Art  poétique,  chant  III,  v.  160.  —  2.  En  écrivant  ces  vers,  Boileau 
pensait  sans  doute  à  ce  passage  du  Clovis 

Le  superbe  démon  qui,  pour  de  faux  hommages, 

Se  fit  sur  les  autels  élever  les  images 

Que  vingt  siècles  entiers  le  crédule  univers 

Adore  vainement  sous  miUe  noms  divers  ; 

Après  le  nom  fini  de  cinq  fois  cent  années, 

Depuis  qu'un  Dieu  naissant  changea  les  destinées , 

Voyant  de  toutes  parts  ses  oracles  cessés, 

Ses  mystères  détruits,  ses  temples  renversés, 

Et  ne  pouvant  dompter  son  orgueil  inflexible, 

Dans  ses  antres  profonds  hurlait  d'un  son  horrible , 

Et  faisait  retentir  tout  l'infernal  manoir, 

Souffrant  avec  ses  feux. son  cuisant  désespoir.      (Clovis,  liv.  I.) 
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II  vaut  contre  l'abus  qu'on  pourrait  faire  du  christianisme, 
en  le  compromettant  dans  des  sujets  indignes  de  lui  ;  il  ne 
vaut  pas  contre  l'usage.  Saint-Sorlin  répliquait  assez  per- 
tinemment à  Boileau,  tout  en  se  donnant  le  tort  de  l'accuser 
d'impiété  : 

«  Certains  auteurs  prétendent  couvrir  admirablement 
leur  malice,  quand  ils  disent  que  c'est  par  le  respect  qu'ils 
ont  pour  la  religion  qu'ils  ne  veulent  pas  la  traiter  en 
poésie,  et  que  ceux-là  sont  bien  téméraires,  qui  osent  mêler 
des  fictions  à  ses  pures  vérités  ;  mais  ils  ont  beau  donner 
le  nom  de  respect  au  mépris  et  à  la  haine  qu'ils  ont  pour 
elle,  ils  ne  peuvent  s'empêcher  de  le  faire  paraître  dans  leurs 
poésies  et  dans  leurs  paroles  libertines.  L'amour  que  Ton  a 
pour  une  chose  n'impose  point  ce  silence  ;  mais  il  faut  que 
l'on  en  parle  avec  autant  d'estime  et  de  respect  que  son 
excellence  le  mérite1.  » 

De  plus,  Boileau  s'exposait  à  une  objection  immédiate , 
le  nom  du  Tasse ,  et  y  répondait  par  une  assez  médiocre 
raison*.  Les  partisans  du  poème  chrétien  ne  prétendaient 
pas  que  tous  les  saints  fussent  d'excellents  héros  d'épopée 
ni  qu'il  ne  les  fallût  occuper  qu'à  mettre  le  diable  à  la  rai* 
son.  Ils  affirmaient  seulement  que  le  diable  est  plus  poé- 
tique que  Pluton.  À  peu  près  dans  le  même  temps  que  Boi- 
leau se  moquait  de  Belzébuth  hurlant  contre  les  cieux , 
Milton  (1667)  créait  l'admirable  personnage  épique  de  Satan, 


1.  Discourt  pour  prouver  que  les  sujets  chrétiens  sont  seuls  propres  à  la 
poésie  héroïque.  (A  la  tête  de  la  dernière  édition  du  Clovis,  1673.) 

î.  Le  Tasse,  dira-t-on,  Ta  fait  avec  succès. 

Je  ne  viens  point  ici  lui  faire  son  procès  : 
Mais,  quoi  que  notre  siècle  à  sa  gloire  publie, 
Il  n'eût  point  de  son  livre  illustré  l'Italie, 
Si  son  sage  héros,  toujours  en  oraison, 
N'eût  fait  que  mettre  enfin  Satan  à  la  raison. 
Et  si  Renaud,  Argant,  Tancrède  et  sa  maltresse 
N'eussent  de  son  sujet  égayé  la  tristesse. 
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et  léguait  à  l'Angleterre  une  épopée  chrétienne  qui  décon- 
certait Y  Art  poétique  de  Boileau. 

Plusieurs  années  après  Y  Art  poétique,  la  question  de  la 
fable  se  présenta  de  nouveau,  et  la  mythologie  trouva  pour 
défenseur  un  plus  grand  poëte  encore  que  Despréaux ,  le 
grand  Corneille.  Les  deux  frères  Santeul ,  Claude  et  Jean- 
Baptiste,  le  chanoine  de  Saint-Victor,  engagés  dans  une 
discussion  et  même  dans  un  pari,  l'un  contre  la  mythologie, 
l'autre  pour  elle ,  prirent  pour  juge  du  débat  un  comité 
d'académiciens.  Claude,  qui  avait  attaqué  la  Fable  dans  une 
pièce  de  vers  élégante  et  ingénieuse1,  fut  proclamé  vain- 
queur. Jean  -  Baptiste  perdit  la  gageure;  mais  sa  pièce, 
condamnée  par  l'Académie,  obtint  la  gloire  d'être  imitée 
par  Corneille  en  vers  charmants.  Santeul  s'était  contenté  de 
vanter  les  grâces  et  la  beauté  de  la  mythologie.  Corneille 
à  cette  défense  de  la  Fable  ajouta  quelques  traits  spirituels 
contre  Saint-Sorlin  et  ses  partisans  : 

La  Fable,  en  nos  écrits,  disent-ils,  n'est  pas  bien  ; 
La  gloire  des  païens  déshonore  un  chrétien. 
L'Église  toutefois,  que  l'Esprit  saint  gouverne, 
Dans  ses  hymnes  sacrés  nous  chante  encor  l'Averne, 
Et  par  un  vieil  abus  le  Tartare  inventé 
N'y  déshonore  point  un  Dieu  ressuscité. 
Ces  rigides  censeurs  ont-ils  plus  d'esprit  qu'elle, 
Et  font-ils  dans  l'Église  une  Église  nouvelle*?  * 

Les  traits  de  Corneille  atteignaient  plutôt  les  partisans 
outrés  de  Desmarets  que  Desmarets  lui-même  ;  car  en  pro- 

1 .  En  voici  un  fragment  sur  les  mœurs  des  dieux  antiques  : 

Molle  quis  in  truncum,  nisi  trunco  durior  ipso, 

Virginis  immeriUc  vertere  corpus  amet? 
Puœbus  amat;  Phœbum  virgo  deludit  amautem, 

Et  fugit ,  et  supplex  a  pâtre  poscit  opem. 
Mollia  corticibus  durantur  membra  puellae  ; 

Hoc  pretium,  Daphne,  virginitatis  habes,  etc. 

2.  Corneille,  édit.  Lefcvre,  t.  XI,  p.  113. 
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clamant  la  supériorité  littéraire  du  christianisme ,  celui-ci 
ne  prétendait  pas  exclure  absolument  de  tous  les  genres  de 
poésie  les  dieux  et  les  déesses  des  païens.  «  Moi-même,  di- 
sait-il ,  je  m'en  sers  dans  mon  poème ,  non  comme  les 
croyant  dieux  et  déesses ,  mais  en  faisant  parler  les  païens 
selon  leur  croyance.  Même  je  ne  suis  pas  si  sévère  que  de 
vouloir  bannir  les  fausses  divinités  des  poésies  qui  ne  sont 
pas  fondées  sur  des  vérités  du  christianisme.  Car  elles  peu- 
vent être  employées  en  des  poésies  non  sérieuses,  soit  pour 
l'amour,  soit  pour  d'autres  plaisirs  '.  »  Saint-Sorlin  reven- 
diquait pour  le  christianisme  le  privilège  de  la  poésie  hé- 
roïque; il  abandonnait  au  paganisme  les  genres  inférieurs, 
la  poésie  du  plaisir  et  de  l'amour.  Pour  un  novateur,  il  gar- 
dait encore  quelque  modération.  Plus  tard,  il  est  vrai,  il 
retira  cette  concession,  et  prononça  l'exclusion  absolue  de 
la  mythologie.  C'est  l'effet  d'une  polémique  prolongée  de 
pousser  les  idées  à  outrance  *. 

On  me  permettra ,  fût-ce  au  prix  d'une  digression ,  de 
rappeler  le  dénoûment  de  ce  débat  sur  la  Fable.  Le  cha- 
noine de  Saint-Victor,  vaincu  par  son  frère,  fit  vœu  de  ne 
plus  chanter  les  dieux  païens,  et  de  ne  travailler  désormais 
qu'à  la  gloire  de  l'Église.  Une  pension  de  Louis  XIV,  qui 
récompensa  ses  hymnes  pour  le  Bréviaire  de  Paris,  le  con- 
firma dans  son  serment.  Pour  s'y  affermir  encore  davan- 
tage, il  adressa  à  Pélisson,  sous  la  forme  d'une  épttre ,  un 
désaveu  public  de  ses  erreurs  poétiques  d'autrefois.  Santeul 
était  l'homme  aux  désaveux.  Intimidé  par  les  sarcasmes 
et  les  épigrammes  des  jésuites,  pubes  jesuitica  sagiitaria, 
comme  il  l'appelle ,  il  désavoua  aussi  sa  fameuse  épitaphe 
d'Àrnauid ,  et  mérita ,  par  sa  faiblesse ,  de  recevoir  du  bon 
Rollin ,  qui  était  aussi  le  spirituel  Rollin ,  une  leçon  très- 


1.  Discours  pour  prouver  que  les  sujets  chrétiens  sont  seuls  propres  à 
la  poésie  héroïque,  —  2.  Défense  du  poème  héroïque.  1674. 


106  HISTOIRE  DE  LA  QUEHKLLB 

piquante,  intitulée  :  Le  repentir  de  Santeul  (SantoUus  pœni- 
tens).  Il  en  reçut  une  plus  vive  encore  de  la  main  de  Bos- 
suet,  quand,  violant  le  vœu  qu'il  avait  formé  de  ne  plus 
travailler  que  pour  l'Église,  il  dédia  à  La  Quintinie  une 
épltre  sur  Pomone.  Bossuet  lui  reprocha  sévèrement,  non 
sa  récidive  mythologique,  mais  la  violation  de  sa  pro- 
messe; le  péché  moral,  non  le  péché  littéraire;  et  la 
preuve,  c'est  que  lorsque  Santeul  eut  fait  amende  hono- 
rable dans  son  Poêle  chrétien  (Pœta  chtistianu$%)%  Bossuet 
lui  écrivit  deux  lettres  de  consolation  et  de  compliments. 
Dans  Tune,  il  le  félicitait  de  son  repentir  et  de  son  humilité 
chrétienne,  qui  lui  avaient  inspiré  les  plus  beaux  vers  qu'il 
eût  jamais  faits  ;  dans  l'autre,  il  exprimait  son  opinion  sur 
l'usage  de  la  Fable,  opinion  pleine  de  mesure,  qui  mettait 
fin  à  la  controverse  : 

«  II  est  vrai ,  monsieur,  que  je  n'aime  pas  la  Fable,  et 
qu'étant  nourri  depuis  beaucoup  d'années  de  l'Écriture 
sainte,  qui  est  le  trésor  de  la  vérité ,  je  trouve  un  grand 
creux  dans  les  fictions  de  l'esprit  humain  et  dans  les  pro- 
ductions de  la  vanité.  Mais  lorsqu'on  est  convenu  de  s'en 
servir  comme  d'un  langage  figuré,  pour  exprimer  d'une 
manière  en  quelque  façon  plus  vive  ce  que  l'on  veut  faire 
entendre,  surtout  aux  personnes  accoutumées  à  ce  langage, 
on  se  sent  forcé  de  faire  grâce*  au  poète  chrétien ,  qui  n'en 
use  ainsi  que  par  une  sorte  de  nécessité  *.  » 

Au  fond,  n'est-ce  pas  là  une  justification  de  Santeul ,  et 
une  défense  de  la  Fable,  telle  qu'un  admirateur  des  anciens, 
qui  était  en  même  temps  un  évêque,  pouvait  se  la  permettre? 
Bossuet  tient  le  milieu  entre  Boileau  ,  qui  n'admet  que  la 

1 .  On  voyait  à  la  tôte  de  cette  pièce  une  vignette  dans  laquelle  Bossuet 
était  revêtu  de  ses  habits  pontificaux  et  Santeul  à  genoux  devant  lui ,  sur 
les  marches  de  l'église  de  If  eaux,  la  corde  au  cou,  faisant  amende  hono- 
rable, et  jetant  tous  ses  vers  profanes  dans  le  feu.  (OEutres  de  Bossuet  f 
t.  X,  p.  732.  Ed.  de  Besançon,  1846.) 

2.  OEurrn  de  Bossuet ,  t  X.  p.  732  et  733.  Éd.  de  Besançon,  1846. 
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Fable,  et  les  partisans  outrés  de  Desmarets,  qui  l'exilent  de 
la  poésie. 

Jusqu'ici  Desmarets  s'est  renfermé  dans  la  théorie  pure. 
Nous  allons  le  voir  maintenant  dans  un  ouvrage  publié 
un  an  après  le  poëme  de  Mark-Magdeleine,  entamer  la  polé- 
mique et  poser  nettement  la  question  de  la  supériorité  des 
modernes  sur  les  anciens.  Je  veux  parler  du  Traité  pour 
juger  des  poètes  grecs,  latins  et  français  (1670).  C'est  sa  véri- 
table entrée  en  campagne. 

Distinguons  dans  ce  livre  la  partie  philologique  et  la 
partie  littéraire.  Dans  la  première,  Desmarets  reprend  une 
question  depuis  longtemps  débattue  et  à  laquelle  une 
discussion  récente  dans  l'Académie  des  inscriptions  avait 
•rendu  quelque  nouveauté,  celle  de  Y  Illustration  de  la  langue 
française,  comme  disait  du  Bellay,  ou  de  la  Prèeellence  du 
langage  français,  comme  disait  Henri  Estienne.  Après  Henri 
Estienne,  Pasquier  avait  soutenu ,  dans  une  lettre  à  Tur- 
nèbe,  que  les  Français  ne  devraient  écrire  que  dans  leur 
langue  sur  les  sciences  et  sur  les  arts.  Au  xvir  siècle,  la 
prèeellence  du  français  sur  les  langues  anciennes  fut  dé* 
fendue  de  nouveau  d'abord  par  Louis  Le  Laboureur,  bailli 
de  Montmorency,  qui,  par  un  procédé  souvent  usité  dans 
les  discussions,  prit  l'offensive  contre  le  latin,  et  présenta 
ses  plus  heureux  privilèges,  l'inversion  par  exemple,  comme 
de  pures  imperfections  '. 

«  Quelques  années  après,  dit  Goujet,  le  dessein  d'élever 


1 .  «  Demandez  à  11.  de  Cordemoy  (un  cirtésien  qui  naturellement  n'était 
pas  un  ancien)  ce  qu'il  lui  semble  de  la  phrase  française  et  de  la  latine  :  il 
vous  répond  que  la  première  est  plus  juste,  plus  naturelle  a  l'esprit  et  plus 
convenable  au  bon  sens  que  n'est  l'autre  ;  il  dira  que  la  transposition  des 
mots  qui  se  rencontre  sans  cesse  dans  le  latin  fait  dans  l'esprit  un  embar- 
ras qui  ne  se  trouve  guère  dans  notre  langue.  Il  dira  que  notre  style  est 
bien  mieux  réglé,  et  que  chez  nous  les  mots  se  rangent  dans  la  bouche  de 
celui  qui  parle  et  dans  l'oreille  de  celui  qui  écoute,  selon  que  les  choses. 
pour  être  bien  digérées,  se  doivent  ranger  dans  l'entendement  de  l'un  et 
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un  arc  de  triompha  au  feu  roi  excita  une  contestation 
qui  donna  lieu  à  publier  plusieurs  ouvrages  sur  le  même 
sujet.  On  convenait  qu'il  fallait  des  inscriptions  pour  cet 
arc  de  triomphe  ;  mais  devait-on  les  faire  en  latin-  ou  en 
français? 

C'est  sur  quoi  les  sentiments  étaient  partagés.  L'avis  de 
M.  Colbert  était  qu'on  les  fit  en  français.  C'était  aussi  celui 
de  M.  Perrault,  de  l'Académie  française.  Le  plus  grand 
nombre  des  membres  de  l'Académie  opinait  de  même.... 
D'un  autre  côté,  les  défenseur^  de  la  langue  latine  repré- 
sentaient qu'il  ne  fallait  pas  troubler  dans  sa  possession 
une  langue  qui  avait  immortalisé  les  Césars  et  les  Augustes. 
La  dispute  s'échauffa.  M.  Santeul  et  quelques  autres  poètes 
se  livrèrent  à  tout  leur  zèle  pour  la  langue  de  l'ancienne  • 
Rome  '.  » 

Santeul,  en  effet,  se  fit  auprès  de  Perrault,  dont  l'in- 
fluence était  déjà  sensible  dans  l'Académie,  l'avocat  de  la 
muse  latine  éplorée  : 

•  Viens  à  notre  secours,  Perrault,  s'écria-t-il;  ne  mé- 
prise pas  mes  plaintes.  Notre  Apollon  succombe  sous  le 
poids  de  ses  maux.  Abandonnée,  plongée  dans  une  pro- 
fonde nuit,  la  poésie  latine  a  perdu  tout  crédit,  tout 
honneur.  Ses  lauriers  desséchés  tombent  de  son  front; 
sa  lyre  dédaignée  garde  le  silence-!  Voilà  donc  la  for- 
tune qui  attendait  les  poètes  d'Ausonie;  voilà  le  digne 
prix  de  leur  génie  sublime  l  La  Muse  divine  de  Rapin  va 


de  l'autre.  En  effet,  on  n'en  saurait  dire  autant  du  latin ,  où  tout  le  contraire 
se  remarque;  où  ce  qui  doit  être  au  commencement  est  à  la  fin,  et  où 
Tordre  des  paroles  confondrait  Tordre  des  choses,  si  on  n'y  prenait  garde, 
et  si  un  long  usage  n'y  accoutumait  leur  esprit.  Mais  on  a  bien  affaire 
d'avoir  cette  peine,  et  qu'une  langue  qui  doit  servir  aux  hommes  pour 
expliquer  leurs  pensées ,  vienne  les  embrouiller  et  leur  donner  la  torture 
au  lieu  de  les  aider!  »  (Louis  Le  Laboureur,  cité  par  Barbier d'Aucour. 
Sentiments  de  Cléante,  p.  59.) 

1.  Bibliothèque  française,  1. 1. 
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mourir,  et  toi,  Commire,  et  toi,  La  Rue,  votre  voix  est 
muette  *.  » 

Santeul  s'alarmait  trop  tôt;  le  P.  Commire  n'était  pas 
muet  encore,  et,  moins  effrayé  que  Santeul  des  envahisse- 
ments de  la  poésie  française,  il  chantait  la  Muse  latine 
avec  la  fierté  d'un  vainqueur  : 

«  Ronsard,  qu'on  nomme  le  père  de  la  langue  française, 
déchire  nos  oreilles  délicates  de  ses  clameurs  barbares. 
Qui  estimerait  du  plus  vil  prix  les  vers  du  grossier  Des- 
portes, si  chèrement  payés  autrefois  ?  Et  toi,  Du  Perron, 
tu  gis  dans  la  poussière  !  Et  toi,  Malherbe,  Paris  t'est  bien 
avare  de  son  admiration  !  Le  charme  si  vanté  de  Voiture 
s'est  évanoui.  La  grâce,  d'une  aile  trop  rapide,  s'est  en- 
volée des  écrits  de  Balzac.  La  mode  capricieuse  dédaigne 
pour  longtemps  ce  qu'elle  n'admira  qu'un  jour.  Mais  la 
Muse  latine  a  sa  gloire  assurée,  et  la  renommée  de  ses 
poètes  défie  les  atteintes  d'un  siècle  frivole  '.  » 


1.  Affer  opem,  Peralte,  meos  ne  despics  questus  : 

Obruitur  quantis  noster  Apollo  malis  ! 
Deserimur  !  Latiosque  prenait  nox  alta  poetas  ; 

Nullus  honos  Latiis,  gratia  nulla  modis. 
Arentes  jam  sponte  cadunt  de  vertice  lauri , 

Et  despecta  nimis  plectra  canora  silent. 
Scilicet  Ausonios  manet  hœc  fortuna  poetas, 

Inclyta  sic  virtus  praemia  digna  refert  ! 
Divini  deinceps  morietur  Musa  Rapini , 

Et  jam  Commiri,  tuque,  Ruaee,  siles! 

(Ad  Peraltum  elegia,  quod  îatini  poeUc  non  sint  in  honore  apud 
aulicos.) 

2.  Ronsardus  maie  barbare» 

Molles  auriculas  murmure  vulnerat, 

Dictus  Franciscae  pater 
Linguœ.  Quis  modo  non  unius  «estimet 

Assis  vendita  millibus 
Ter  dénis  opici  carmina  Portei  ? 

Et  jam ,  Perronide,  jaces  ! 
Jam  Malherba,  tuos  Sequana  parcius 

Miratur  numéros;  fugit 
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A  ces  gémissements  de  Santeul,  à  ce  cri  de  triomphe  de 
Commire,  Desmarels  se  chargea  de  répondre  en  prose  et 
en  vers.  Aux  vers  légers  et  fanfarons  de  Commire*  il  opposa 
ces  strophes  pesantes  et  superbes  : 

Nous  qui,  d'invention  ayant  nos  sources  pleines, 
Dédaignons  de  puiser  aux  antiques'fontaines, 
Nous  parlons  un  langage  et  plus  noble  et  plus  beau 
Que  ce  triste  latin  qu'on  tire  du  tombeau. 
Sans  l'aide  ni  des  dieux,  ni  des  métamorphoses , 
Ni  de  tout  le  ramas  des  célèbres  écrits, 
Toujours  par  de  nouvelles  choses 
Nous  charmons  les  esprits. 


Ronsard  ne  corrompit  son  génie  élevé 
Qu'en  imitant  les  enflures  antiques; 
Sans  les  mots  composés  qu'il  croyait  magnifiques, 
Son  vers  serait  plus  achevé. 

Oses-tu  bien  encor  dire  que  de  Malherbe 
On  ne  lit  plus  le  vers  si  doux  et  si  superbe, 
De  Malherbe,  dont  l'art  nous  apprit  à  chanter 

Avec  pompe,  avec  élégance, 
Sans  affecter  la  docte  extravagance, 

Et  que  tu  devais  respecter? 
On  le  lira  toujours,  on  voudra  l'imiter. 
De  Balzac  l'éloquence  et  si  noble  et  si  pure 

Charmera  toujours  l'avenir, 
Et  jamais  par  les  ans  les  grâces  de  Voiture 
Ne  pourront  se  ternir.. •• 

A  Santeul,  Desmarets  essaya  de  démontrer  en  forme  que 
la  Muse  latine  ne  méritait  pas  ses  regrets,  et,  dans  le 


Laudatus  popuiis  Vetturium  lepos; 

Festino  et  minium  pede 
Chartu  BaJzacii  deseruit  Venus  : 

Sic  mori  placitum  improbo 
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Traité  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  il  recommença ,  sur  les 
traces  de  Louis  Le  Laboureur,  un  parallèle  entre  les 
langues  anciennes  et  la  langue  française,  où  il  refusait  in- 
trépidement aux  unes  toutes  les  qualités  qu'elles  ont,  et 
prétait  à  l'autre  celles  qu'elle  n'a  pas*  Ainsi  le  français, 
selon  Desmarets,  est  de  beaucoup  supérieur  au  latin  et  au 
grec  pour  la  richesse,  la  souplesse  et  l'harmonie.  Le  pis, 
c'est  que  l'outrecuidant  critique  ne  peut  juger  l'antiquité 
sans  faire  de  retour  sur  lui-même ,  et  qu'il  choisit  sans 
façon  dans  ses  œuvres  les  exemples  qu'il  oppose  aux  an- 
ciens. Pour  prouver  que  la  langue  française  égale  la  fa- 
culté imitative  de  la  langue  latine,  il  ose  dire  : 
«  Pour  un  vers  de  Virgile  qui  représente  le  galop  : 

Quadrupedante  putrem  sonitu  quatit  ungula  campum, 

il  y  en  a  quatre  dans  le  poëme  de  Clovis,  du  cheval  de  la 
princesse  Yolande  et  de  ceux.de  ses  compagnes,  qui  ont 
tout  ensemble  et  le  son  et  le  bon  sens  : 

Le  barbe  impétueux,  allégé  de  sa  charge, 
Fournit  sa  course  entière,  et,  dans  l'espace  large, 
D'un  pied  libre  et  léger,  fait  cent  tours  vagabonds, 
Hennit  de  tons  aigus,  fait  cent  sauts,  fait  cent  bonds1.  » 

Les  vers  de  Desmarets  sont  ridicules  ;  son  idée  est 
fausse  ;  sa  thèse  sur  la  supériorité  de  la  langue  française 
est  mal  présentée,  mal  soutenue.  Mais  il  n'en  est  pas  moins 
persuadé  qu'il  l'a  démontrée  avec  évidence.  Laissons-lui 


Fastidire,  semel  quod  placuit,  diu. 

At  certus  Latiis  honos 
Et  vani  haud  metuens  taedia  sseculi 

Peretat  graiia  vatibu*. 

(Ad  Saniolium  J.  Commirius.  Ex  Saniolii  oper.  omn.  edil.  tertia.) 

1.  Traité  pour  juger  des  poètes  grecs,  latins  et  français,  chap.  iv.  — 
Cloris,  liv.  IV. 
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son  erreur,  et  passons  de  la  discussion  philologique  à  la 
discussion  littéraire  *. 

La  vraie  cause,  à  ses  yeux,  du  respect  exagéré  qu'on  pro- 
fesse pour  les  morts,  c'est  la  jalousie  qu'inspirent  les  vi- 
vants. Et  puis,  comme  l'a  dit  Horace,  notre  vieillesse  veut 
admirer  toujours  ce  qu'admirait  notre  enfance.  Pourquoi 
l'antiquité  nous  serait-elle  supérieure?  Le  monde  a-t-il 
donc  dégénéré?  Ici  Desmarets  s'inspire  de  l'idée  de  Bacon 
et  de  l'école  cartésienne,  et  son  style  prend  une  noblesse 
inaccoutumée  : 

c  Bien  que  l'antiquité  soit  vénérable  pour  avoir  défriché 
les  esprits  aussi  bien  que  la  terre,  elle  n'est  pas  si  heu- 
reuse, ni  si  savante,  ni  si  riche,  ni  si  pompeuse  que  les 
derniers  temps,  qui  sont  véritablement  la  vieillesse  con- 
sommée, la  maturité,  et  comme  l'automne  du  monde, 
ayant  les  fruits,  les  richesses  et  les  dépouilles  de  tous  les 
siècles  passés,  et  le  pouvoir  de  juger  et  de  profiter  de 
toutes  les  inventions,  de  toutes  les  expériences  et  de  toutes 
les  fautes  des  autres  ;  au  lieu  que  l'antiquité  n'est  que  la 
jeunesse  et  la  rusticité  du  temps ,  et  comme  le  printemps 
des  siècles,  qui  n'a  que  quelques  fleurs.  Et  qui  voudrait 
comparer  le  printemps  du  monde  avec  notre  automne? 
C'est  comme  qui  voudrait  comparer  les  premières  mai- 
sons des  hommes  avec  les  somptueux  palais  de  nos  rois.  » 

Ici  Saint-Sorlin  imagine  une  distinction  ingénieuse 
entre  les  ouvrages  de  la  nature  et  ceux  des  hommes.  •  La 
nature,  dit-il,  produit  de  tout  temps  des  ouvrages  parfaits: 
de  tout  temps  il  y  a  eu  de  beaux  corps,  de  beaux  arbres, 

1.  La  querelle  sur  la  supériorité  de  la  langue  française  continua  long- 
temps après  Desmarets.  Bourzeys,  le  P.  Lucas,  l'abbé  de  Marolles,  M.  de 
La  Chambre  et  l'avocat  Belot,  dont  Ménage  s'est  moqué,  y  prirent  part 
tour  à  tour.  Goujet  a  donné  la  liste  des  ouvrages  que  cette  controverse  a  en- 
fantés (Biblioth.  fr. ,  t.  II).  Le  plus  remarquable  est  celui  de  Charpentier  : 
De  l'excellence  de  la  langue  française  (1683),  qui  n'a  pas  été  inutile  à 
Perrault. 
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de  belles  fleurs.  Les  mers,  les  fleuves,  le  lever  et  le  cou- 
cher des  astres  ont  été  aussi  beaux  depuis  la  création  ; 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  ouvrages  des  hommes  : 
ils  ont  commencé  par  être  imparfaits,  et  se  sont  perfec- 
tionnés peu  à  peu.  Les  ouvrages  de  Dieu  ont  été  parfaits 
dès  leur  création,  au  lieu  que  pour  l'invention  les  hommes 
se  corrigent  les  uns  sur  les  autres,  et  les  derniers  sont  les 
plus  heureux,  les  mieux  instruits  et  les  plus  parfaits,  selon 
le  génie  que  Dieu  leur  donne.  » 

Si  Desmarets  s'arrêtait  là,  ce  serait  à  merveille  ;  mais  il 
parvient  à  gâter  et  à  fausser  sa  pensée  :  «  De  tout  temps, 
dit-il,  les  hommes  ont  eu  des  passions  d'amour,  de  haine, 
de  désir  ou  de  crainte  ;  de  tout  temps  ils  ont  raisonné,  ils 
ont  eu  différents  caractères  d'esprit,  ils  ont  fait  des  narra- 
tions, des  descriptions  et  des  comparaisons,  et  ont  même 
parlé  en  termes  figurés.  Tout  cela  de  tout  temps  a  pu  être 
imité  et  décrit  parfaitement,  selon  le  génie  et  le  bon  sens 
de  chacun.  »  Ne  croirait-on  pas  alors  que  la  poésie  a 
pu  de  tout  temps  être  parfaite,  puisqu'elle  consiste  à 
peindre  la  nature,  les  passions  et  les  sentiments  des  hom- 
mes? Non  pas,  répond  Saint-Sorlin  ;  «  la  poésie  est  une 
chose  de  l'invention  des  hommes,  et  la  nature  ne  leur  en 
a  pas  fourni  des  modèles.  Il  a  fallu  que  des  hommes  aient 
inventé  la  manière  de  ranger  des  mots  avec  de  certaines 
mesures  pour  en  faire  des  vers,  puis  de  faire  diverses 
poésies  selon  les  sujets,  ou  simples  ou  graves,  puis  des 
poésies  héroïques  pour  représenter  les  grands  faits  des 
hommes.  » 

Saint-Sorlin  réduit  ici  la  poésie  au  matériel  de  la  com- 
position. Il  est  certain  qu'il  importe  à  la  perfection  de  la 
poésie  que  la  langue  et  la  versification  soient  parfaites,  que 
les  genres  soient  distingués  les  uns  des  autres,  que  les 
règles  de  la  composition  soient  observées  ;  mais  il  importe 
bien  davantage  encore  que  le  cœur  humain,  ce  sujet  éternel 

■  8 
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de  toute  poésie,  soit  bien  connu,  pour  être  bien  décrit. 
Saint-Sorlin  n'a  pas  vu  que  cette  connaissance  profonde  du 
cœur  est  la  conquête  des  modernes  ;  loin  de  là,  il  admet 
que  les  sentiments  humains,  ayant  été  parfaitement  connus 
dans  tous  les  temps,  ont  été  parfaitement  décrits.  Aussi  se 
méprend-il  gravement  quand  il  veut  tirer  un  argument  en 
faveur  des  modernes  de  la  révolution  introduite  dans  le 
monde  par  le  christianisme.  Au  lieu  de  montrer  qu'en  per- 
fectionnant le  cœur  de  l'homme ,  la  religion  chrétienne  a 
perfectionné  le  modèle  permanent  de  la  poésie ,  et  lui  a 
offert  de  nouveaux  traits  à  peindre,  inconnus  aux  anciens, 
il  oppose  la  vérité  de  la-  religion  chrétienne  à  la  fausseté 
du  paganisme.  Il  développe  cette  idée  que  les  poètes  païens, 
tout  grands  génies  qu'ils  étaient,  n'ont  pu  être  aussi  grands 
poètes  que  les  chrétiens,  parce  que  c'étaient  les  démons  qui 
habitaient  en  eux  et  qui  leur  inspiraient  l'erreur,  tandis 
que  c'est  l'Esprit-Saint  qui  réside  dans  les  poètes  chrétiens 
et  qui  leur  inspire  la  vérité1,  idée  puérile,  qui  repose  sur 
une  confusion.  Le  fond  de  la  poésie,  ce  n'est  pas  la  vérité. 
La  poésie  n'est  ni  la  philosophie  ni  la  morale.  On  n'est  pas 
nécessairement  plus  grand  poète  parce  qu'on  a  le  bonheur 
de  vivre  dans  une  religion  plus  vraie.  Ce  qui  fait  le  grand 
poète,  ce  n'est  pas  la  vérité  des  idées,  c'est  la  vérité  des 
sentiments,  la  beauté  de  l'imagination,  la  vivacité  des  pas- 
sions, l'éclat  du  langage,  toutes  choses  qui  peuvent  se 
trouver  dans  toutes  les  religions  possibles.  Gela  n'a  pas 
empêché  l'idée  de  Desmarets  de  refleurir  après  lui;  elle  a 
reparu  de  nos  jours,  comme  une  découverte ,  dans  la  con- 
troverse sur  le  paganisme  de  l'éducation  moderne.  Ces 
arguments-là  ne  meurent  pas,  parce  qu'ils  ont  un  faux  air 

1.  Voy.  chap.  ira.  «  Un  chrétien  qui  connaît  la  grandeur,  les  merveilles 
de  la  religion,  et  attribue  à  Dieu  seul  toutes  les  lumières,  a  mille  fois 
plus  d'esprit  et  de  jugement  que  n'en  ont  eu  jamais  les  plus  grands  génies 
des  gentils.  » 
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de  vérité  qui  suffit  aux  esprits  simples ,  et  que  les  esprits 
rusés  les  tournent  aisément  en  sophisme. 

Enfin  Saint-Sorlin  donnait  le  premier  l'exemple  de 
prendre  corps  à  corps  les  poètes  et  de  les  mettre  en  paral- 
lèle, pour  les  humilier,  avec  les  poètes  modernes.  Selon  lui 
Virgile  n'a  pas  d'invention.  «  Ses  derniers  livres  sont  si 
pauvres  qu'ils  ne  sont  point  relus  quand  ils  ont  été  lus  une 
fois.  »  Il  juge  l'Enéide  avec  une  telle  sévérité  que  l'abbé  de 
Marolles ,  indigné ,  lui  reprocha  de  blasphémer  contre  le 
grand  poète,  «  sans  avoir  d'autres  titres  que  d'avoir  fait  un 
poème  rempli  d'aventures  semblables  aux  livres  de  cheva- 
lerie, qui  furent  condamnés  au  feu  par  ceux  qui  voulurent 
guérir  la  cervelle  blessée  du  chevalier  de  la  Manche1.  » 
Ovide  a  de  l'esprit,  mais  non  delà  délicatesse,  il  ne  sait 
pas  conduire  ses  sujets  :  *  son  grand  livre  des  Métamor- 
phoses n'est  qu'un  ramas  de  pièces  cousues  ensemble,  atta- 
chées par  de  fausses  liaisons  sans  ordre,  sans  temps  limité. 
Catulle  a  un  beau  tour  de  vers  ;  mais  dans  ses  Noces  de  Thétis 
et  de  Pelée,  il  oublie  que  c'est  une  robe  qu'il  représente ,  la 
robe  de  Thétis,  et  il  la  fait  parler  comme  ne  parla  jamais 
une  broderie.  Silius  Italicus  et  Lucain  ont  trop  suivi  l'his- 
toire. Stace  est  assez  plein  de  Actions  dans  sa  Thébaide;  mais, 


1 .  Voy.  la  lettre  de  Desmarets  à  l'abbé  de  La  Chambre ,  au  sujet  d'un 
discours  apologétique  de  Vabbi  de  Marolles  pour  Virgile.  Paris,  1673.  — 
Desmarets,  pour  se  justifier,  s'appuie  sur  un  mot  de  Segrais,  qui  avait  dit 
dans  ses  remarques  sur  le  troisième  livre  de  Virgile  :  a  On  ne  relit  pas  le 
troisième  livre  de  Yirgile.  »  Desmarets  répondit  encore  dans  le  Discours 
qui  précède  Clovis  :  «  Sur  ce  qu'on  se  plaint  que  j'ai  examiné  et  critiqué 
trop  sévèrement  Homère  et  Virgile,  et  que,  dit-on,  leur  grande  réputation, 
confirmée  par  tant  de  siècles,  devait  me  donner  plus  de  respect  d'eux,  je 
réponds  que  je  ne  censure  que  ce  qu'ils  ont  exposé  eux-mêmes  à  la  cen- 
sure de  tout  le  monde,  et  que  je  ne  suis  redevable  qu'à  Dieu  de  ce  qu'il 
m'a  fait  nattre  après  eux ,  et  de  ce  qu'il  m'a  donné  assez  de  sens  pour  con- 
nattre  leurs  défauts,  sans  que  je  puisse  en  tirer  vanité,  puisque  ce  qui  est 
de  la  Grâce  n'est  pas  de  moi.  »  Voilà  le  Saint-Esprit  directement  respon- 
sable de  la  critique  d'Homère  et  de  Virgile.  Étrange  humilité  que  celle  de 
Desmarets  ! 
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pour  paraître  magnifique,  il  s'est  tellement  enflé  pendant 
quatorze  ans  qu'il  dit  avoir  employés  à  la  composer,  que 
c'est  une  merveille  comment  il  n'a  pas  crevé.  »  Desmarets 
n'épargne  qu'Horace,  Tibulle  et  Properce ,  on  ne  sait  trop 
pourquoi,  et  il  n'admire  sans  réserve  que  saint  Grégoire 
de  Nazianze ,  un  poète  chrétien  qui  a  composé ,  dit-il,  une 
tragédie  du  Christ  souffrant,  où  il  fait  parler  la  Magdeleine  ; 
c'est-à-dire  que  Desmarets,  l'auteur  d'une  autre  Magdeleine, 
se  regarde  comme  le  descendant  en  droite  ligne  de  saint 
Grégoire.  Hais  le  poète  contre  lequel  il  concentre  toutes  ses 
forces,  c'est  Homère.  Saint-Sorlin  a  deviné  ce  grand  principe 
delà  stratégie  moderne  que,  dans  les  guerres  d'invasion, 
il  faut  marcher  tout  de  suite  sur  les  capitales,  et,  dans  son 
attaque  contre  l'antiquité,  il  a  donné  à  ses  successeurs 
l'exemple  de  courir  droit  à  l'Iliade,  la  forteresse  et  la  clef 
de  toute  l'antiquité. 

Les  reproches  que  Perrault  et  Lamotte  accumuleront 
contre  Homère,  je  les  trouve  déjà  dans  Desmarets.  Le  seul 
tort  que  celui-ci  s'épargne  envers  le  père  des  poètes,  c'est 
de  le  traduire.  Homère  est  un  babillard  qui  répète  sans 
cesse  les  mêmes  choses  :  Achille  aux  pieds  légers,  Junon 
aux  yeux  de  génisse,  Apollon  qui  lance  au  loin  les  traits  ; 
épithètes  oiseuses  et  ridicules.  Homère  viole  à  chaque  in- 
stant toutes  les  bienséances.  Ses  comparaisons  sont  basses 
et  intempestives.  Il  compare  Àjax,  entouré  d'ennemis,  à  un 
âne  surpris  dans  un  blé,  et  Ulysse  s'attachant  aux  branches 
d'un  figuier,  pour  ne  pas  tomber  dans  Gharybde,  à  un  juge 
qui  descend  de  son  siège  à  l'heure  du  diner.  Il  imagine  des 
absurdités  impossibles ,  par  exemple  des  figures  qui  se 
meuvent  et  parlent  sur  un  bouclier,  comme  si  un  métal 
muet  pouvait  se  mouvoir,  penser  et  parler.  Quant  aux 
dieux  homériques ,  Desmarets  en  rejette  la  responsabilité 
sur  Homère,  comme  si  c'était  Homère  qui  les  avait  inven- 
tés, et  comme  si  son  merveilleux  n'était  pas  tout  simple- 
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ment  la  religion  de  son  temps  et  de  son  pays.  Homère  a  été 
le  théologien  de  la  Grèee,  je  le  veux  bien,  en  ce  sens  qu'il 
a  créé  des  images  vivantes  des  divinités  grecques;  mais  il 
n'a  mis  au  monde  aucun  dogme.  Les  légendes  s'offraient  à 
lui  toutes  prêtes  et  toutes  consacrées  :  il  les  a  gravées  en 
vers  immortels.  C'est  de  quoi  Desmarets  ne  s'avise  pas. 
Aussi  s'égaye-t-il  fort  aux  dépens  de  ce  Jupiter  «  qui  bat  sa 
femme,  qui  mange,  qui  boit,  qui  dort  pour  soutenir  sa  vie 
éternelle,  et  ne  peut  dormir  quand  il  a  quelque  souci  dans 
la  tête.  Et  si  je  rapportais,  ajoute-t-il,  toutes  les  indé- 
cences, tous  les  discours  et  toutes  les  actions  ridicules  qui 
sont  dans  Homère  et  dan3  Virgile ,  on  verrait  quelle  est  la 
force  et  l'imposture  de  la  prévention  que  Ton  a  pour  les 
anciens ,  et  combien  ceux  à  qui  l'on  ne  pardonne  aucun 
défaut  doivent  être  plus  parfaits.  * 

Desmarets  n'est  pas  homme  à  glisser  modestement  sur 
ce  dernier  point.  Il  consacre  un  chapitre  spécial  à  la 
gloire  des  modernes ,  et  il  dresse  la  liste  des  contempo- 
rains qui  lui  paraissent  éclipser  l'antiquité.  Après  ce  qu'il 
a  dit  de  Virgile  et  d'Homère,  ce  n'est  qu'un  mince  compli- 
ment : 

•  Voiture,  Sarrasin  et  Malleville  ont  infiniment  surpassé 
tous  les  anciens  en  esprit  iin  et  doux.  Pour  la  grande  in- 
vention avec  jugement  (il  s'agit  à  mots  couverts  du  poëme 
héroïque  et  du  Clovis),  c'est  chose  maintenant  connue  que 
les  Français  en  ont  beaucoup  plus  qu^  n'eurent  jamais  ni 
Homère  ni  Virgile  ;  cela  se  peut  voir  par  les  poèmes  et 
même  par  les  romans  qui  sont  si  abondants  et  si  merveil- 
leux en  rares  aventures,  en  sentiments,  en  mœurs,  en 
passions  et  en  divers  caractères  bien  soutenus,  qu'ils  peu- 
vent être  lus  et  relus  sans  jamais  ennuyer  le  lecteur.... 
Pour  ce  qui  regarde  la  noblesse  des  sentiments ,  il  faut 
que  les  savants  mêmes  reconnaissent,  après  avoir  vu  les 
excellentes  pièces  de  théâtre  qui  ont  de  ce  temps  ennobli 
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la  France,  que  jamais  l'anliquité  n'a  rien  fuit  d'approchant 
en  force,  en  tendresse,  en  délicatesse  d'invention,  de  pas- 
sion et  de  sentiments,  et  en  toutes  choses  qui  sont  dignes 
d'admiration  et  d'étonnement,  et  que  jamais  ni  Homère,  ni 
Virgile,  ni  Sophocle,  ni  Euripide,  ni  Sénàque  le  tragique, 
ni  Aristophane,  ni  Plaute,  ni  Térence,  n'ont  rien  fait  qui 
puisse  être,  mis  en  comparaison.  Pour  ce  qui  regarde  les 
ligures,  les  comparaisons,  la  noble  diction,  et  le  beau  tour 
des  vers,  Malherbe  en  a  eu  le  premier  le  fort  et  judicieux 
génie  et  la  belle  audace,  qu'il  a  inspirée  et  enseignée  à  Ra- 
can,  à  Lingendes,  à  Maynard  et  à  ceux  qui  auront  la  force 
de  l'imiter  ;  si  l'on  prend  la  peine  de  comparer  les  poètes 
anciens  avec  les  premiers  des  nôtres,  pièce  à  pièce,  inven- 
tion à  invention,  narration  à  narration,  description  à  des- 
cription, etc.,  les  anciens  se  trouveront  surpassés  en 
tout,  si  ce  n'est  en  la  diction  et  les  descriptions  des  choses 
de  la  nature,  où  ils  pourront  être  égaux.  »  , 

Nous  avons  vu  que  les  choses  de  la  nature,  d'après  Saint- 
Sorlin,  embrassent  jusqu'aux  sentiments,  aux  caractères  et 
aux  passions  des  hommes,  c'est-à-dire  le  fond  tout  entier 
de  la  poésie.  La  diction  n'en  est  que  la  forme.  Si  donc  on 
voulait  pousser  un  peu  Desmarets,  on  le  forcerait  à  conclure 
contre  sa  thèse,  que,  dans  le  fond  et  dans  la  forme,  l'art 
antique  est  parfait.  Mais  je  n'insiste  pas.  J'ai  déjà  signalé 
chez  lui  ce  vice  capital  de  son  argumentation  ;  il  ne  doit  pas 
nous  faire  oublier  les  titres  qui  recommandent  Saint-Sorlin 
à  notre  souvenir. 

Le  premier,  c'est  qu'il  a  fait  passer  de  la  philosophie  dans 
la  polémique  l'idée  de  la  supériorité  des  anciens  sur  les 
modernes.  Remarquons  en  passant  que  cette  idée  entre 
dans  la  polémique  avec  le  caractère  religieux,  plutôt  qu'avec 
le  caractère  philosophique  :  car  Desmarets  se  borne  à  indi- 
quer la  permanence  des  forces  de  la  nature,  tandis  qu'il 
insiste  partout  sur  le  progrès  que  le  christianisme  a  fait 
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faire  à  l'esprit  humain.  Habent  sua  fata  :  les  idées  ont  leur 
destinée.  Celle-ci  arrive  chrétienne  dans  la  discussion,  avec 
Desmarets.  Il  la  baptise,  pour  ainsi  dire,  avant  de  la  lancer 
dans  l'arène;  elle  en  sortira  antichrétienne  avec  Gondorcet. 
Desmarets  s'en  tenait  au  progrès  intellectuel  et  moral  de 
l'homme  par  la  Rédemption,  c'est-à-dire,  comme  je  l'ai 
montré  au  commencement  de  ce  travail,  qu'il  restait  dans 
l'esprit  du  christianisme.  Condorcet  aboutit  à  la  perfectibi- 
lité indéfinie,  c'est-à-dire  qu'il  sort  du  christianisme,  en 
abattant  la  barrière  qu'élève  devant  lui  le  péché  originel, 
le  dogme  fondamental  de  la  religion  chrétienne. 

Enfin  Desmarets  a  entrevu  l'idée  de  la  perpétuité  des 
forces  de  la  nature,  rompu  avec  la  mythologie,  pressenti  la 
fécondité  littéraire  du  christianisme,  et  donné  le  signal  de 
la  guerre  contre  les  plus  grands  des  anciens.  Il  est,  par  sa 
date,  le  véritable  chef  du  parti  des  modernes.  Mais  il  man- 
quait de  tact  et  de  mesure,  il  compromettait  par  l'incohé- 
rence de  son  esprit,  et  rendait  ridicules  par  son  outrecui- 
dance, les  vues  les  plus  ingénieuses  et  les  plus  justes.  Sans 
études,  à  peu  près  étranger  aux  arts,  il  ne  pouvait  généra- 
liser ses  idées,  et  il  a  restreint  son  point  de  vue  à  la  poésie, 
particulièrement  à  la  poésie  héroïque.  Sauf  dans  les  Délices 
de  l'esprit ,  où  il  s'étend  davantage,  il  s'enferme  dans  un 
seul  genre,  il  n'embrasse  jamais  toutes  les  formes  de  l'art. 
Knfin,  dans  Saint-Sorlin ,  l'homme  extravagant  et  l'écrivain 
médiocre  ont  fait  tort  à  sa  cause.  C'est  par  ces  raisons  que, 
malgré  son  droit  de  priorité,  ce  n'est  pas  lui,  mais  Perrault 
que  l'on  a  toujours  considéré  comme  le  premier  des  mo- 
dernes. C'est  à  Perrault  que  Desmarets  lui-même  confia  le 
soin  de  défendre  la  cause  que  la  mort  le  forçait  d'aban- 
donner. Quelque  temps  avant  son  dernier  jour,  en  1675,  il 
adressa  à  son  ami  une  invocation  en  vers,  qui  avait  la 
solennité  d'une  volonté  dernière.  Il  lui  représentait  la 
France,  implorant  son  appui  pour  la  défense  de  la  vérité  : 
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Viens  défendre,  Perrault,  la  France  qui  t'appelle  ; 
Viens  combattre  avec  moi  cette  troupe  rebelle, 
Ce  ramas  d'ennemis  qui,  faibles  et  mutins, 
Préfèrent  à  nos  chants  les  ouvrages  latins... 

Alors,  emportant  l'espérance  d'avoir  un  successeur  dans 
sa  guerre  avec  l'antiquité,  il  s'endormit  en  paix,  comme 
Amilcar  après  avoir  dicté  à  Annibal  son  serment  de  haine 
contre  Rome. 


CHAPITRE  VIII. 

Le  P.  Bouhours.  —  Entretiens  (TAriste  et  d'Eugène. 

Quand  Saint-Sorlin  fit  à  Perrault,  avant  de  mourir,  cet 
appel  suprême,  Perrault  n'avait  pas  encore  pris  parti,  au 
moins  publiquement,  dans  le  débat  soulevé  par  son  ami. 
Jusque-là  Perrault,  administrateur  habile,  protégé  de  Col- 
bert,  dont  l'amitié  avait  été  son  plus  grand  titre  aux  suf- 
frages de  l'Académie  française  (il  y  avait  été  reçu  le  22  no- 
vembre 1671),  ne  s'était  désigné  à  l'attention  du  public 
lettré  que  par  un  Portrait  d'Iris  fort  applaudi  des  ruelles, 
par  son  dialogue  de  V Amour  et  de  V Amitié,  que  Fouquet, 
charmé,  avait  fait  imprimer  sur  vélin  avec  des  peintures  et 
des  ornements  d'or,  enfin  par  son  poëme  de  Saint-Paulin, 
publié  quatre  ans  après  sa  réception  à  l'Académie,  un  an 
avant  la  mort  de  Saint-Sorlin.  Rien  dans  ses  œuvres  n'an- 
nonçait nécessairement  en  lui  l'héritier  de  Desmarets  et 
l'exécuteur  de  son  testament  littéraire,  à  moins  qu'on  ne 
prenne  pour  une  première  agression  contre  les  anciens,  et 
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pour  un  présage  de  la  guerre  à  venir,  une  parodie  de  Vir- 
gile qu'il  avait  faite  dans  sa  jeunesse  en  collaboration  avec 
ses  deux  frères,  le  médecin  et  le  docteur  de  Sorbonne1. 
Mais  le  poëme  de  Saint-Paulin,  la  plus  récente  de  ses  œuvres, 
était  un  poëme  chrétien,  et  par  là  Perrault  était  entré  dans 
la  voie  édiûante  où  Saint-Sorlin  converti  s'était  efforcé  de 
pousser  l'épopée.  Prendre  pour  sujet  d'un  poëme  épique  en 
six  chants  le  dévouement  d'un  évéque  qui  engage  sa  liberté 
pour  racheter  celle  d'une  de  ses  ouailles,  c'était  marcher 
sur  les  traces  de  l'auteur  de  Marie-Magdeleine,  c'était  en 
quelque  sorte  lui  donner  un  gage.  Dans  sa  préface,  Per- 
rault disait  aussi,  mais  en  passant,  et  sans  faire  une  théorie, 
«  que  le  ciel  et  les  enfers,  les  anges  et  les  démons  pouvaient 
être  le  digne  objet  des  travaux  des  poëtes.  »  De  plus ,  il 
montrait  dans  cette  œuvre  difficile  à  lire  aujourd'hui  une 
indépendance  de  goût,  un  penchant  à  se  mettre  au-dessus 
de  la  tradition  et  des  règles,  qui  promettait,  encore  plus 
que  le  choix  même  de  son  sujet,  un  successeur  à  Desmarets. 
C'est  cette  indépendance  qui  frappa  surtout  les  lecteurs  de 
Saint-Paulin,  et  que  les  admirateurs  de  Perrault  vantèrent 
tout  d'abord  dans  son  ouvrage.  Louis  le  Laboureur  (il  s'é- 
tait, on  l'a  vu  plus  haut,  annoncé  comme  moderne  en  1669, 
par  une  plaidoirie  pour  la  langue  française  contre  la  lan- 
gue latine)  disait  dans  une  épttre  dédicatoire,  mise  à  la 
tête  des  œuvres  mêlées  de  Perrault  :  «  Tous  ces  écrits  ont 
une  certaine  nouveauté  qui  les  fait  regarder  comme  autant 
d'originaux,  chacun  dans  son  genre.  Tout  y  est  d'après  na- 
ture, on  n'y  voit  rien  d'après  les  autres;  il  ne  se  dresse  pas 


1.  Il  avait  traduit  en  vers  burlesques  le  sixième  livre  de  l'Enéide;  c'est 
dans  cette  parodie  que  se  trouvent  les  vers  fameux  attribués  à  Scarroo  par 
Voltaire  et  par  Martnontel  : 

J'aperçus  l'ombre  d'un  cocher 
Qui,  tenant  l'ombre  d'une  brosse. 
Nettoyait  l'ombre  d'un  carros;e. 
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pour  son  plan  sur  ce  que  les  anciens  ou  les  modernes  ont 
fait  en  pareille  rencontre  ;  il  ne  suit  que  ses  propres  idées, 
et  s'il  s'agit  de  donner  le  caractère  de  quelque  passion,  il 
no  va  point  consulter  les  livres,  il  n'étudie  que  le  cœur,  qui 
lui  dicte  toujours  quelque  chose  de  nouveau,  »  Je  n'ai  pas 
à  parler  ici  du  poème  de  Saint-Paulin,  je  n'y  veux  relever 
qu'un  trait  qui  fera  mieux  sentir  cette  liberté  de  goût  dont 
Le  Laboureur  félicite  Perrault.  Le  poëte  y  représentait 
saint  Paulin  marié,  vivant  avec  sa  femmo  Thérasie  comme 
avec  une  sœur.  La  susceptibilité  de  quelques  amis  s'effa- 
roucha de  ce  spectacle,  plus  conforme  aux  mœurs  des  pre- 
miers chrétiens  qu'à  celles  du  xvir  siècle.  Ils  objectèrent  à 
Perrault  que  cette  cohabitation,  môme  fraternelle,  était 
contraire  aux  habitudes  de  leur  temps,  qui  voulaient  que 
lorsqu'un  homme  marié  s'engageait  dans  les  ordres  sacrés, 
sa  femme  se  retirât  dans  un  monastère,  et  ils  exhortèrent 
Perrault  à  faire  aux  idées  du  public  le  sacrifice  de  Thérasie. 
Perrault  s'y  refusa  et  répondit  :  «  La  règle  qui  veut  qu'on 
se  conforme  aux  mœurs  du  siècle  où  l'on  vit,  en  suppri- 
mant ou  en  déguisant  les  choses  qui  y  sont  contraires,  est 
très-bonne  pour  les  pièces  de  théâtre,  mais  il  n'en  est  pas 
de  même  pour  les  autres  ouvrages,  qui  sont  d'autant  plus 
agréables  que  les  événements,  les  coutumes  et  les  usages 
des  temps  qu'ils  représentent  sont  différents  des  nôtres  '.  ■ 
Outre  une  distinction  fine  et  juste,  il  y  a  là  une  preuve 
d'indépendance  de  goût  qui  devait  plaire  à  Saint-Sorlin. 
Mais,  je  le  répète,  Perrault  n'avait  pas  encore  pris  parti 
dans  la  question,  quand  Desmarets  l'appela  à  son  secours, 
et  un  autre  écrivain,  plus  célèbre  alors  que  Perrault*,  l'a- 
vait devancé  et  pouvait  être  convié  par  Saint-Sorlin  à  la 
défense  de  ses  opinions. 

1.  Baillet,  Jugement  des  savants,  t.  IV,  part.  II,  p.  5î)8. 

2.  «  Le  P.  Bouhours,  dit  Baillet,  tient  aujourd'hui  le   premier  rang 
parmi  les  critiques.  »  Jugement  des  savants,  t.  II,  part.  I,  p.  154. 
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C'était  le  P.  Bouhours,  un  auteur  fort  goûté  du  monde, 
où  il  portait  la  distinction  de  l'esprit,  l'agrément  des  ma- 
nières, l'élégance  recherchée  du  langage;  un  religieux  cher 
aux  salons,  où  la  discipline  indulgente  de  son  ordre  lui  per- 
mettait de  briller  ;  un  homme  instruit,  quoi  que  dise  Mé- 
nage \  honnête  homme  d'ailleurs,  qui  croyait  être  jésuite, 
et  qui  l'était  en  effet,  par  le  mélange  de  la  dévotion  et  de 
la  mondanité,  par  l'habileté  insinuante,  par  le  manège  in- 
génieux et  agréable;  mais  rempli  de  droiture  et  de  sincé- 
rité, et  digne  de  réconcilier  Pascal  avec  sa  compagnie.  On 
lui  reprochait  injustement,  comme  à  tous  les  écrivains  qui 
s'occupent  des  mots,  de  n'avoir  pas  d'idées,  et,  pour  avoir 
voulu  trop  bien  écrire,  il  passe  aujourd'hui  pour  n'avoir 
pas  su  penser.  Ses  contemporains  déjà  le  punissaient  de 
son  purisme  en  l'accusant  d'être  vide.  Voltaire  a  répété  l'é- 
pigramme  des  contemporains.  Dans  le  Temple  du  goût,  il 
représente  ironiquement  le  P.  Bouhours,  à  quelques  pas 
de  Bourdaloue  et  de  Pascal,  qui  s'entretiennent  sur  le  grand 
art  de  joindre  l'éloquence  au  raisonnement.  Le  P.  Bouhours 
est  derrière  eux,  marquant  sur  des  tablettes  toutes  les  fautes 
de  langage  et  toutes  les  négligences  qui  leur  échappent. 
Mais  Voltaire  oublie  qu'il  a  écrit  dans  les  Variantes  du 
Temple  du  goût,  à  propos  du  P.  Bouhours  lui-même  :  «  Ce 
sont  les  grands  hommes  qu'il  faut  critiquer,  de  peur  que 
les  fautes  qu'ils  font  contre  les  règles  ne  servent  de  règle 
aux  petits  écrivains.  »  Le  P.  Bouhours  n'était  pas  un  peseur 
de  syllabes.  Je  ne  le  défends  pas  du  travers  de  purisme  :  il 
aimait  trop  le  mot  choisi  et  la  phrase  parée  ;  en  le  lisant  on 
sent  la  justesse  du  reproche  de  Barbier  d'Aucour,  qui  l'ac- 
cuse de  traiter  sa  langue  maternelle  comme  une  langue 
morte,  et  de  composer  en  français  comme  les  jeunes  gens 
composent  en  latin.  Mais  il  savait  penser,  et  même  penser 

1.  Observations  sur  la  langue  française,  p.  7. 
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finement.  Son  esprit  s'ouvrait  aux  idées,  il  saisissait  avec 
promptitude  les  aperçus  nouveaux,  il  n'accueillait  que  trop 
volontiers  toutes  les  pensées  heureuses  qu'il  rencontrait, 
même  chez  autrui,  et  il  a  passé  non-seulement  pour  un 
chercheur,  mais  pour  un  emprunteur  d'esprit,  comme  di- 
saient ses  ennemis,  par  euphémisme.  Si  le  plus  souvent  les 
vues  qu'il  expose  manquent  de  conclusion,  c'est  qu'il  était 
de  cette  famille  d'écrivains  qui  se  plaisent  à  indiquer  plutôt 
qu'à  affirmer,  qui  hésitent  à  s'engager,  pour  peu  qu'un 
sujet  excite  la  controverse,  et  qui  aiment  mieux  paraître 
indécis  que  de  s'attirer  des  contradicteurs.  Il  existe  beau- 
coup de  ces  esprits  délicats  et  prudents  jusqu'à  la  timidité, 
et  le  P.  Bouhours,  qui  tenait  cette  disposition  de  la  nature, 
n'avait  pas  appris  de  son  ordre  à  se  moins  ménager  entre 
les  opinions.  Le  livre  où  il  se  peint  tout  entier,  ce  sont  les 
Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène  :  on  y  reconnaît  «  cet  homme 
poli,  comme  dit  Longuerue ,  ne  condamnant  personne  et 
cherchant  à  excuser  tout  le  monde.  »  Mais  cette  extrême  po- 
litesse devient  un  écueil  non-seulement  pour  la  pensée  de 
l'écrivain,  qui  n'ose  pas  être  forte,  mais  pour  le  style,  qui 
glisse,  et  craint  d'appuyer.  Une  idée  qui  survient  en  efface 
une  autre;  le  mot  qui  suit  fait  oublier  le  mot  qui  précède; 
ce  sont  des  ombres  élégantes,  légères,  dont  la  fuite  rapide 
forme  un  contraste  singulier  avec  l'ambition  de  Bouhours, 
qui  croit  sculpter  pour  la  postérité.  Il  me  rappelle  cette 
héroïne  de  Montemayor  dont  il  a  parlé  dans  ses  Entretiens. 
Assise  sur  le  bord  de  la  mer,  elle  écrivait  sur  le  sable  une 
devise  espagnole,  symbole  de  l'éternelle  durée  de  son  amour. 
Une  vague  inonde  l'inscription  et  l'efface.  Ce  contraste  entre 
la  promesse  d'une  durée  sans  fin  et  la  soudaineté  de  la  dis- 
parition me  revient  à  l'esprit,  quand  je  lis  ces  pages  de 
Bouhours,  qu'il  a  crues  immortelles,  et  qui  tracées,  pour 
ainsi  dire,  sur  le  sable,  par  une  main  trop  légère,  s'effa- 
cent en  un  moment  du  souvenir. 
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Cherchons  à  démêler,  dans  les  Entretiens  circonspects 
d'Ariste  et  d Eugène  \  l'opinion  du  P.  Bonhours  sur  la  ques- 
tion des  anciens  et  des  modernes.  Elle  ne  s'étalera  pas  cer- 
tainement ,  mais  elle  se  fera  deviner.  Ariste  vient  de  définir 
le  bel  esprit  :  c'est  l'union  de  l'éclat  et  de  la  solidité  ;  en 
d'autres  termes,  c'est  le  bon  sens  qui  brille.  La  définition 
n'est  pas  mauvaise  ;  c'est  l'équivalent  de  la  raison  assaison- 
née, avec  le  brillant  de  plus,  chose  si  chère  au  spirituel  jé- 
suite. Poussant  un  peu  plus  loin  son  analyse,  et  s'aventu- 
rant  un  peu  plus  qu'il  ne  convient  à  la  prudence  dans  les 
rapports  délicats  du  physique  et  du  moral ,  Ariste  indique 
pour  origines  physiologiques  du  bel  esprit  :  un  cerveau 
rempli  d'une  substance  délicate,  une  bile  ardente  et  lumi- 
neuse (c'est  sans  doute  la  splendida  bilis  d'Horace  qui  lui 
revient  en  mémoire),  fixée  par  la  mélancolie  et  adoucie  par 
le  sang.  *  La  bile  donne  le  brillant  et  la  pénétration  ;  la 
mélancolie  donne  le  bon  sens  et  la  solidité  ;  le  sang  donne 
l'agrément  et  la  délicatesse f.  »  La  conclusion ,  c'est  que  la 
nature  est  pour  beaucoup  dans  la  formation  des  beaux  es- 
prits. Sans  doute  elle  ne  les  fait  pas  toute  seule  :  «  La  plus 
heureuse  naissance  a  besoin  d'une  bonne  éducation  et  de 
cet  usage  du  monde  qui  raffine  l'intelligence  et  qui  subtilise 
le  bon  sens1.  >  Mais  elle  y  a  une  grande  part.  Aussi,  partout 
où  la  nature  n'est  pas  languissante,  il  y  a  de  l'esprit.  Il  y 
en  a  plus  dans  les  climats  heureux ,  mais  on  en  trouve  en 
Allemagne  et  en  Pologne  comme  ailleurs.  <  Il  n'est  pas  des 
esprits  comme  de  l'or  et  des  pierreries,  que  la  nature  ne 
forme  qu'en  certains  endroits  de  la  terre.  » 

Ici  Eugène  veut  amener  évidemment  Ariste  à  s'expliquer 
sur  les  anciens  et  les  modernes.  S'il  y  a  de  l'esprit  partout, 
si  la  nature  en  produit  toujours ,  en  présence  de  cette  per- 


I.  Paris,  1671.  —2.  Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène,  p.  275. 
3.  JWd.,  p.  28t. 
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péluité  des  forces  de  la  nature,  que  faut-il  penser  de  la  su- 
périorité prétendue  de  l'antiquité  ?  Eugène  est  un  homme 
prudent  :  il  témoigne  le  plus  grand  respect  pour  les  anciens. 
Il  a  dit  précédemment ,  en  faisant  allusion  à  la  controverse 
engagée  :  <  Les  Grecs  et  les  Romains  sont  si  jaloux  de  la 
gloire  de  leur  nation  qu'on  ne  peut  leur  disputer  rien  là- 
dessus  sans  se  brouiller  avec  eux,  et  sans  avoir  des  affaires 
avec  les  plus  braves  et  les  plus  spirituels  hommes  du 
monde.  Pour  moi,  comme  je  n'aime  pas  à  me  faire  des  enne- 
mis, j'aime  mieux  céder  aux  Grecs  et  aux  Romains,  et  con- 
fesser de  bonne  foi  que  tous  les  pays  sont  stériles  en  héros, 
au  prix  de  l'ancienne  Grèce  et  de  l'ancienne  Italie.  *  Ariste 
n'est  pas  moins  prudent  qu'Eugène ,  ni  moins  respectueux , 
et  il  ne  s'avise  pas  de  contester  la  beauté  des  esprits  grecs 
et  romains.  Mais  il  ajoute  :  Comme  il  y  avait  autrefois  de 
beaux  esprits  grecs  et  romains ,  il  y  en  a  maintenant  de 
français,  d'italiens,  d'espagnols,  d'anglais  et  de  moscovites. 
Ils  sont  plus  rares  dans  les  pays  froids,  parce  que  la  nature 
y  est  morne  et  languissante  (le  cardinal  du  Perron  disait 
un  jour  en  parlant  du  jésuite  Gretser  :  «  Il  a  bien  de  l'es- 
prit pour  un  Allemand  '  »).  Mais  il  y  a  du  bel  esprit  par- 
tout; seulement  le  plus  parfait  est  en  France,  «  soit  que  cela 
vienne  en  partie  de  la  température  du  climat,  soit  que  notre 
humeur  y  contribue  quelque  chose.  »  On  voit  d'ici  le 
P.  Bouhours  sourire ,  satisfait  de  la  louange  indirecte  qu'il 
vient  de  se  donner ,  car  en  pensant  au  bel  esprit  il  n'est 
assurément  pas  désintéressé.  «  On  dirait  que  vous  vous 
êtes  peint  vous-même  dans  le  tableau  que  vous  venez  de 
faire  du  bel  esprit,  tant  il  vous  ressemble,  »  Ait  Eugène 
à  Ariste.  Ariste  lui  répond  par  une  autre  politesse,  et,  comme 
le  P.  Bouhours  est  tout  ensemble  Ariste  et  Eugène,  il  tire 

I.  On  attribue  d'ordinaire  au  P.  Bouhours  ce  mot  incivil  de  du  Perron  : 
ce  n'est  qu'une  citation  chez  Bouhours.  Barbier  d'Aucour  a  le  premier 
commis  la  méprise  (Sentiments  de  Cléanthe,  t.  Ier,  p..  156). 
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double  profit  de  la  civilité  de  ses  deux  personnages.  «  Mais, 
répond  Eugène,  si  le  bel  esprit  est  de  tous  les  pays,  il  n'est 
pas  de  tous  les  siècles  ?  car  il  y  en  a  de  polis,  il  y  en  a  de 
grossiers.  »  La  question,  comme  on  voit ,  devient  un  peu 
plus  pressante,  et  la  comparaison  entre  les  anciens  et  les 
modernes  parait  inévitable.  Mais  Ariste  se  gardera  bien  de 
l'aborder  de  front.  Il  passe  lestement  à  côté,  et  il  cite  avec 
une  habile  impartialité  plusieurs  siècles  ingénieux,  celui  de 
Périclès ,  celui  d'Auguste,  le  iv*  siècle  de  l'Église,  celui  de 
Médicis,  celui  de  François  I",  celui  de  Richelieu,  «  où  la 
passion  du  cardinal  pour  le  théâtre  a  porté  la  comédie  à  sa 
dernière  perfection,  et  a  fait  naître  des  poètes  dramatiques 
qui  effacent  presque  les  anciens.  »  Qui  effacent  presque  ! 
on  ne  peut  pas  retenir  avec  plus  de  soin  l'idée  près  de  s'é- 
chapper ! 

Eugène  veut  en  savoir  davantage.  D'où  vient,  demande* 
t-il,  qu'un  siècle  est  plus  ou  moins  spirituel  que  l'autre? 
On  dirait  qu*  Ariste  aperçoit  le  but  où  la  question  peut  con- 
duire ,  car  il  n'indique  dans  sa  réponse  que  des  causes 
générales  :  la  bonne  ou  la  mauvaise  éducation,  l'émulation 
entre  les  esprits  cultivés ,  la  protection  des  souverains ,  les 
hérésies  naissantes  qui  servent  à  bannir  la  barbarie  et 
l'ignorance  par  la  passion  qu'ont  les  uns  pour  établir  et 
les  autres  pour  détruire  une  nouvelle  doctrine.  Enfin  Ariste 
ajoute ,  pour  se  mieux  tirer  d'affaire  :  «  Il  y  a  en  tout  cela 
je  ne  sais  quelle  fatalité,  ou,  pour  parler  plus  chrétienne- 
ment, je  ne  sais  quelle  disposition  de  la  Providence,  où  l'on 
ne  voit  goutte.  Car  cette  barbarie  ou  cette  politesse  des  es- 
prits passe  de  pays  en  pays  et  de  siècle  en  siècle ,  par  des 
voies  qui  nous  sont  souvent  inconnues.  En  un  temps ,  une 
nation  est  grossière,  et  en  un  autre  elle  est  ingénieuse.  Du 
temps  d'Alexandre,  les  Grecs  avaient  plus  d'esprit  que  les 
Romains;  du  temps  de  César,  les  Romains  avaient  plus 
d'esprit  que  les  Grecs.  Le  siècle  passé  était  pour  l'Italie  un 
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siècle  de  doctrine  et  de  politesse....  le  siècle  présent  est 
pour  la  France  ce  que  le  siècle  passé  était  pour  l'Italie  ;  on 
dirait  que  tout  l'esprit  et  toute  la  science  du  monde  soient 
maintenant  parmi  nous,  et  que  tous  les  autres  peuples  soient 
barbares  en  comparaison  des  Français....  » 

En  lisant  attentivement  la  suite  de  cet  entretien ,  on  voit 
clairement  'qu' Ariste  s'est  efforcé  d'éviter  la  comparaison 
entre  les  anciens  et  les  modernes,  tout  en  essayant  de  faire 
conclure  la  supériorité  des  modernes  sur  les  anciens,  et  que 
la  Providence  arrive  à  la  fin  comme  le  Deus  ex  machina, 
pour  prendre  la  responsabilité  d'une  opinion  dont  le  timide 
Ariste  ne  veut  pas  se  charger  tout  seul.  Mais  il  serait  injuste 
de  ne  voir  qu'une  échappatoire  dans  ce  recours  final  à  la 
Providence.  Il  y  a  là  une  idée ,  indiquée  d'un  de  ces  traits 
faibles  et  légers  dont  j'ai  parlé  plus  haut/ mais  juste  et  im- 
portante, que  Bouhours  a ,  le  premier ,  introduite*  dans  le 
débat,  et  qui  paraîtra  plus  tard  avec  plus  d'éclat  et  de  force 
entre  les  mains  d'autres  écrivains  plus  décidés  :  c'est  l'idée 
que  la  politesse  des  esprits  (nous  l'appelons  la  civilisation) 
passe  de  siècle  en  siècle  et  de  peuple  en  peuple,  selon  la  loi 
mystérieuse  de  la  Providence;  que  chaque  nation  paraît  à 
son  tour  sur  la  scène  pour  exercer  la  souveraineté  du  génie, 
et  que  le  tour  de  la  France  est  arrivé  d'occuper  la  place 
qu'ont  remplie  jadis  la  Grèce  et  l'Italie;  c'est  une  idée  phi- 
losophique de  la  marche  de  la  civilisation  dans  le  monde  ; 
et  cette  idée,  qui  vaut  mieux  assurément  qu'un  parallèle 
entre  Sophocle  et  Corneille,  entre  Térence  et  Molière,  Bar- 
bier d' Aucour  ne  saurait  reprocher  au  P.  Bouhours  de  l'avoir 
dérobée  à  personne.  Voilà  sa  part  dans  ce  débat  où  il  a  tenu 
à  paraître  sans  se  montrer,  et  où  il  aurait  joué  un  plus 
grand  rôle,  s'il  avait  été  naturellement  moins  évasif  et  plus 
hardi.  Bouhours  est  un  moderne  timoré  qui  ne  veut  pas  se 
compromettre,  et  Desmareta  a  bien  fait  de  ne  pas  l'appeler 
comme  champion. 
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CHAPITRE  IX. 

Fontenelle.  —  Dialogues  des  Morts. 

Un  autre  écrivain  que  Desmarets  aurait  pu  choisir  pour 
successeur  s'il  avait  assez  vécu  pour  le  connaître,  était  un 
jeune  homme  très-spirituel,  fort  ambitieux,  malgré  son 
extrême  froideur,  et  qui  devait  devenir  un  des  plus  célè- 
bres écrivains  du  xviir  siècle,  le  premier  peut-être  après 
les  écrivains  de  génie.  C'est  Fontenelle.  Mais  en  1676  il 
n'était  guère  qu'un  jeune  disciple  de  Voiture.  Venu  de  pro- 
vince à  Paris  pour  y  chercher  fortune,  il  avait  débuté  dans 
le  Mercure  Galant,  sous  la  direction  de  Thomas  Corneille  et 
du  sieur  de  Vizé,  par  de  petits  vers  d'abord  applaudis  et 
bien,  vite  oubliés.  Il  avait  couru  les  ruelles  et  cherché  à 
s'élever  à  la  renommée  sur  les  ruines  d'une  comédie  et 
même  d'une  tragédie  tombées  dès  leur  naissance  '.  Ces 
deux  échecs  en  différents  genres  suffirent  pour  le  jeter  dans 
le  parti  des  mécontents  littéraires.  Il  trouvait  à  faire  de 
l'opposition  contre  les  réputations  établies,  le  compte  de  sa 
rancune  et  de  sa  vanité.  Il  s'attaqua  donc  naturellement  au 
pouvoir,  et  le  pouvoir  alors  en  littérature,  c'était  l'autorité 
classique,  la  tradition,  l'antiquité,  soutenue  par  les  plus 
grands  écrivains.  Fontenelle  ne  pouvait  être  retenu  par  les 
souvenirs  de  son  éducation.  Il  avait  fait  de  bonnes  études, 
mais  à  l'école  des  jésuites,  qui  ne  lui  avaient  pas  enseigné 

1.  la  Comète,  comédie.  —  Atpar,  tragédie,  1683. 

I  9 
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le  grand  goût,  et  dont  l'admiration  pour  ses  talents  pré- 
coces l'avait  quelque  peu  gâté1.  Il  avait  composé  sur  les 
bancs  des  vers  latins,  aussi  beaux  que  ceux  de  Virgile, 
disait-il  plaisamment,  <  car  ils  en  étaient.  »  Mais  il  n'eut 
jamais,  même  à  vingt  ans,  cette  flamme  d'enthousiasme 
qu'allume  dans  les  âmes  le  pur  amour  des  grandes  beautés 
de  l'art.  Mme  de  Tencin ,  lui  mettant  la  main  sur  le  cœur, 
lui  disait  :  «  C'est  de  la  cervelle  que  vous  avez  là1.  »  Il  est 
le  représentant,  on  pourrait  dire  le  père  de  cette  généra- 
tion d'esprits  géométriques,  si  nombreux  aujourd'hui,  dont 
l'aptitude  scientifique  a  troublé  le  sens  littéraire,  et  qui 
inclinent  k  regarder  l'étude  des  anciens  comme  l'appren- 
tissage d'une  société  adolescente,  inutile  aux  peuples  éman- 
cipés. Enfin  ce  qui  moins  que  tout  le  reste  aurait  pu  arrêter 
Fontenelle,  c'est  le  respect  pour  les  opinions  établies.  Il 
fut  profondément  sceptique  avant  Voltaire,  et  peut-être 
plus  que  lui,  car  il  le  fut  jusqu'en  littérature,  où  Voltaire 
admettait  l'autorité.  Plus  maître  de  lui  que  Voltaire,  plus 
calme,  plus  égoïste,  nullement  tenté  de  troubler  la  quié- 
tude de  sa  vie  en  lâchant  sur  l'espèce  humaine  quelques 
poignées  de  vérités,  il  se  fit  une  loi,  dès  son  âge  mûr,  de 
tenir  sa  main  tout  au  plus  entrouverte,  et  il  assista,  comme 
un  témoin  curieux,  à  la  grande  guerre  que  se  faisaient  de- 
vant lui  la  philosophie  et  la  religion.  Mais,  à  l'époque  où 
nous  sommes,  il  était  encore  jeune,  il  aimait  à  contredire 
pour  briller,  il  avait  à  prendre  une  revanche  et  à  se  venger 

1.  Les  jésuites  lui  gardèrent  toujours  une  grande  faveur  :  ils  l'avaient 
défini  au  collège  :  Adolescent  omnibus  paftibus  absolûtes  et  inttf  discipu- 
los  princeps.  Plus  tard,  plusieurs  professeurs  de  leurs  collèges  firent  son 
portrait  dans  des  discours  publics.  Trublet  cite  plusieurs  de  ces  portraits, 
notamment  celui  du  P.  Power,  longue  série  de  jolies  antithèses,  dans  le 
goût  de  la  Compagnie.  Le  P.  Tournemine,  dans  les  Mémoires  de  Trévoux, 
trouva  moyen  de  louer  même  V Histoire  des  Oracles  (août  1707),  et  do  jus- 
tifier Fontenelle  de  toute  intention  maligne  contre  la  religion. 

2.  Trublet,  Mémoires,  p.  110. 
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d'adversaires  personne)»;  il  se  croyait  obligé  d'être  l'en- 
nemi de  Racine,  comme  neveu  de  Corneille,  et  parce  que 
Racine  s'était  moqué  d'Aspar.  FonteneMe  donc  se  décida, 
et  se  mit  en  campagne  contre  les  anciens,  mais  comme 
FonteneHe  pouvait  entrer  en  campagne,  sans  brait,  à  petits 
pas.  On  peut  dire,  en  changeant  un  mot  an  vers  de  Jean- 
Baptiste  : 

C'est  le  guerrier  le  plus  joli  du  monde. 

La  Bruyère  a  tracé  le  portrait  de  Gydias,  qui,  «  après 
avoir  toussé,  relevé  sa  manchette,  étendu  la  main  et  ouvert 
les  doigts,  débite  gravement  ses  pensées  quintessenciées  et 
ses  raisonnements  sophistiqués....  Soit  qu'il  parle  ou  qu'il 
écrive,  il  ne  doit  pas  être  soupçonné  d'avoir  en  vue  ni  le 
vrai,  ni  le  faux,  ni  le  raisonnable,  ni  le  ridicule.  Il  évite 
uniquement  de  donner  dans  le  sens  des  autres,  et  d'être 
de  l'avis  de  quelques-uns.  »  Dans  ce  portrait  sévère,  où 
Fontenelle  se  reconnut,  deux  traits  conviennent  parfaite- 
ment à  sa  jeunesse  :  le  désir  de  briller  par  la  contradiction, 
et  l'absence  d'opinions  arrêtées.  Il  ne  croit  pas  à  ses  idées  ; 
aussi ,  quand  il  discute,  prend-il  une  précaution  inaccou- 
tumée dans  la  polémique,  c'est  d'adoucir  d'avance  les  coups 
qu'il  va  porter,  et  d'affaiblir  la  valeur  de  ses  arguments  : 
il  semble  oser  et  n'ose  pas.  Avant  d'exposer  ses  idées  sur 
les  anciens  et  les  modernes,  par  exemple,  il  déclare  qu'en 
matière  de  goût  tout  est  vrai  et  tout  est  faux.  On  dirait 
qu'en  faisant  bon  marché  de  sa  critique,  il  prend  d'avance 
ses  sûretés  contre  celle  d'au t ru i.  On  lui  demandait  un  jour 
comment  il  s'était  fait  tant  d'amis,  et  si  peu  d'ennemis  : 
«  En  trouvant  tout  possible,  répondit-il,  et  que  tout  le 
monde  a  raison.  »  Dans  YÉpttre  dèdicatovre  qui  précède  le 
Jugement  de  Pluton  sur  la  querelle  des  anciens  et  des  mo- 
dernes, il  a  développé  ce  principe  de  la  tolérance  illimitée  : 
«  Je  vous  ai  dit  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  inutile  ni  en 
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même  temps  de  plus  aisé  que  de  faire  des  critiques.  Criti- 
quez tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Faites-vous  revenir  quelqu'un 
de  son  premier  jugement?  Personne  du  monde.  Et  puis, 
pourquoi  ferait-on  revenir  les  gens  ?  Leur  premier  juge- 
ment a  souvent  été  fort  bon,  et  s'il  ne  l'a  pas  été,  ils  re- 
viennent d'eux-mêmes  avec  un  peu  de  temps....  Tout  pa- 
resseux que  je  suis,  je  voudrais  être  gagé  pour  critiquer 
tous  les  livres  qui  se  font.  Quoique  l'emploi  paraisse  assez 
étendu,  je  suis  assuré  qu'il  me  resterait  encore  du  temps 
pour  ne  rien  faire.  » 

C'est  parler  de  la  critique  avec  dégagement.  Mais  comme, 
après  avoir  écrit  ces  lignes,  Fontenelle  consacra  plusieurs 
ouvrages  à  critiquer  des  opinions  établies  en  littérature, 
et  différentes  des  siennes,  je  suivrai  son  exemple  plutôt 
que  ses  préceptes. 

La  première  escarmouche  de  Fontenelle  contre  les  an- 
ciens, ce  furent  les  Dialogues  des  Morts  (1683).  Dans  ce  petit 
ouvrage  très-agréable,  où  Fontenelle  rapprochait  avec  une 
certaine  affectation  d'imprévu  des  personnages  de  siècles 
et  de  caractères  différents,  il  prétait  à  ses  acteurs  des  pen- 
sées philosophiques  singulièrement  justes,  d'un  tour  aisé  et 
hardi,  qui  annonçaient  de  bonne  heure  l'esprit  le  plus  libre 
et  le  plus  pénétrant.  Les  héros  antiques  ou  modernes  de  Fon- 
tenelle ,  dans  leurs  entretiens  souvent  subtils  et  maniérés, 
laissent  échapper,  comme  sans  y  prendre  garde,  des  vues 
rapides  qui  portent  loin.  Le  défaut  de  ces  dialogues,  c'est 
que  l'auteur  paraît  derrière  tous  ses  personnages.  Il  en  tient 
les  fils;  il  pense  et  parle  pour  eux.  Dans  le  dialogue  d'Ésope 
et  i Homère,  Ésope  représente  d'abord  les  idolâtres  d'Ho- 
mère, qui  lui  prêtent  partout  des  allégories  profondes.  Ho- 
mère se  défend  d'avoir  eu  tant  d'esprit  ;  il  affirme  qu'il  n'a 
pas  entendu  prêcher  comme  le  croient  ses  admirateurs  : 
«  Quoi  !  dit  Ésope  (c'est  Fontenelle  qui  prend  la  parole), 
ces  dieux  qui  s'estropient  les  uns  les  autres,  ce  foudroyant 
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Jupiter  qui,  dans  une  assemblée  de  divinités,  menace  l'au- 
guste Junon  de  la  battre,  ce  Mars  qui,  étant  blessé  par  Dio- 
mède,  crie,  dites-vous,  comme  neuf  ou  dix  mille  hommes, 
et  n'agit  pas  comme  un  seul  (car  au  lieu  de  mettre  tous  les 
Grecs  en  pièces,  il  s'amuse  à  s'aller  plaindre  de  sa  blessure  à 
Jupiter) ,  tout  cela  eût  été  bon  sans  allégorie  ?  —  Pourquoi 
non?»  répond  Homère;  et  Homère,  c'est  encore  Fontenelle, 
qui  prête  à  l'auteur  de  l'Iliade  la  théorie  du  scepticisme  le 
plus  intrépide  :  <  Vous  vous  imaginez  que  l'esprit  humain 
n'aime  que  le  vrai  ;  détrompez-vous.  L'esprit  humain  et  le 
faux  sympathisent  extrêmement.  Si  vous  avez  la  vérité  à 
dire,  vous  ferez  fort  bien  de  l'envelopper  de  fables  ;  elle  en 
plaira  beaucoup  plus....  Le  vrai  a  besoin  d'emprunter  la 
figure  du  faux  pour  être  agréablement  reçu  dans  l'esprit 
humain  ;  mais  le  faux  y  entre  bien  sous  sa  propre  figure, 
car  c'est  le  lieu  de  sa  naissance  et  sa  demeure  ordinaire, 
et  le  vrai  y  est  étranger.  »  Fontenelle  est  là  tout  entier.  La 
conclusion  du  dialogue  est  charmante.  Ésope  s'effraye  de 
cette  disposition  de  l'esprit  humain  qui  prend  si  facilement 
le  faux  pour  le  vrai.  «  Gela  me  fait  trembler,  dit-il.  Je 
crains  furieusement  que  l'on  croie  que  les  bêtes  aient  parlé 
comme  elles  font  dans  mes  apologues,  mais  si  l'on  a  bien 
cru  que  les  dieux  aient  pu  tenir  les  discours  que  vous  leur 
avez  prêtés,  pourquoi  ne  croira-t-on  pas  que  les  bêtes  aient 
parlé  de  la  manière  dont  je  les  ai  fait  parler  T  >  Homère  lui 
répond  :  «  Eh  !  ce  n'est  pas  la  même  chose.  Les  hommes 
veulent  bien  que  les  dieux  soient  aussi  fous  qu'eux  ;  mais 
ils  ne  veulent  pas  que  les  bêtes  soient  aussi  sages.  » 

Dans  le  dialogue  entre  Érasistrate  et  Harvey,  Fontenelle 
établit  le  progrès  des  connaissances  humaines  dans  les 
sciences;  on  sent,  en  passant  de  Saint-Sorlin  à  lui,  qu'on 
vient  de  quitter  un  rêveur,  et  qu'on  rencontre  un  philo- 
sophe. Déjà  Fontenelle  suggère  à  Perrault  des  idées  sur  les 
sciences  et  sur  les  arts  que  celui-ci  développera  dans  ses 
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Parallèles.  Fontenelle  se  peint  encore  dans  ce  dialogue  avec 
beaucoup  de  grâce  et  d'esprit  : 

«  Tavoue,  dit  Érasistrate,  que  les  modernes  sont  meilleurs 
physiciens  que  nous,  ils  connaissent  mieux  la  nature,  mais 
ils  ne  sont  pas  meilleurs  médecins....  Nous  voyons  venir  ici 
tous  les  jours  autant  de  morts  qu'il  y  en  est  jamais  venu. 
—  Il  serait  étrange,  répond  Harvey,  qu'en  connaissant 
mieux  l'homme,  on  ne  le  guérit  pas  mieux.  A  ce  compte, 
pourquoi  s'amuserait-on  à  perfectionner  la  science  du  corps 
hugiaiu  ?  Il  vaudrait  mieux  laisser  là  tout.  —  Érasistrate  : 
On  y  perdrait  des  connaissances  fort  agréables.  »  Voilà 
encore  Fontenelle.  Tout  chez  lui  se  tourne  en  idée.  0  spi- 
rito*  !  pourrait-on  dire  de  cet  élève  de  Descartes,  comme 
Gassendi  disait  du  maître.  Il  ne  voit  dans  les  choses  que 
ce  qui  touche  l'esprit.  U  croît  aux  progrès  des  connais- 
sances; il  ne  croit  guère  au  profit  que  l'homme  peut  en 
tirer,  et  il  ne  s'en  inquiète  pas  :  «  Pour  ce  qui  est  de  l'uti- 
lité, je  crois  que  découvrir  un  nouveau  conduit  dans  le 
corps  de  l'homme,  ou  une  nouvelle  étoile  dans  le  ciel, 
est  bien  la  même  chose.  Il  y  a  une  certaine  mesure  de 
connaissances  utiles  que  les  hommes  ont  eue  de  bonne 
heure,  à  laquelle  ils  n'ont  guère  ajouté  et  qu'ils  ne  pas- 
seront guère....»  Le  reste,  c'est  le  luxe  de  l'esprit,  que 
Fontenelle  prise  beaucoup,  mais  comme  luxe,  et  sans  6e 
faire  illusion  sur  son  utilité.  Le  progrès  des  connaissances 
ne  donne  pas  aux  hommes  de  nouveaux  plaisirs,  Raymond 
LAille,  plus  loin,  le  démontre  à  Apicius;  il  ne  les  rend  pas 
meilleurs,  Montaigne  le  prouve  très-spirituellement  à  So- 
craie.  Dans  ce  4ernier  dialogue,  l'un  des  plus  sérieux  de 
Fontenelle,  à  côté  du  tableau  piquant  de  la  permanence  des 
vices  humains,  on  voit  reparaître,  mais  cette  fois  avec  plus 
de  précision  et  de  iiuesse,  cette  idée  sur  la  permanence  des 
forces  de  la  nature,  que  nous  avons  déjà  rencontrée  dans 
Saint -Sorlin.  Montaigne  vient  de  dire  à  Sacrale  que  les 
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hommes  dégénèrent,  que  les  connaissances  qu'ils  ont  ac- 
quises ne  leur  servent  à  rien;  ils  sont  faits  comme  les  oi- 
seaux, qui  se  laissent  prendre  sous  le  filet  où  Ton  a  pris 
mille  oiseaux  de  leur  espèce.  «  Il  n'y  a  même  plus  de  ces 
grandes  Ames  vigoureuses  et  roides  de  l'antiquité,  des  Aris- 
tide, des  Phocion,  des  Socrate. 

SOCRATE. 

Prenez  garde,  l'antiquité  est  un  objet  d'une  espèce  par- 
ticulière :  l'éloignement  la  grossit.  Si  vous  eussiez  été 
comme  Aristide,  Phocion,  Périclès  et  moi,  puisque  vous 
voulez  me  mettre  de  ce  nombre,  vous  eussiez  trouvé  dans 
votre  siècle  des  gens  qui  nous  ressemblaient.  Ce  qui  fait 
d'ordinaire  qu'on  est  si  prévenu  pour  l'antiquité,  c'est 
qu'on  a  du  chagrin  contre  son  siècle,  et  l'antiquité  en  pro- 
fite. On  met  les  anciens  bien  haut  pour  abaisser  ses  con- 
temporains. Quand  nous  vivions,  nous  estimions  nos  an- 
cêtres plus  qu'ils  ne  méritaient,  et  à  présent  notre  postérité 
nous  estime  plus  que  nous  ne  méritons  ;  mais  et  nos  ancê- 
tres et  nous  et  notre  postérité,  tout  cela  est  bien  égal,  et  je 
crois  que  le  spectacle  du  monde  serait  bien  ennuyeux,  pour 
qui  le  regarderait  d'un  certain  oeil  :  car  c'est  toujours  la 
même  chose. 

MONTAIGNE. 

J'avais  cru  que  tout  était  en  mouvement,  que  tout  chan- 
geait ,  et  que  les  siècles  différents  avaient  leurs  différents 
caractères,  comme  les  hommes.  En  effet,  ne  voit-on  pas  des 
siècles  savants  et  d'autres  qui  sont  ignorants?  N'en  voit-on 
pas  de  naïfs,  et  d'autres  qui  sont  plus  raffinés  ?  N'en  voit- 
on  pas  de  sérieux  et  de  badins,  de  polis  et  de  grossiers  ? 

SOCRATE. 

Il  est  vrai. 

MONTAIGNE. 

Et  pourquoi  donc  n'y  aurait-il  pas  de  siècles  plus  ver- 
tueux, et  d'autres  plus  méchants? 
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SOC RATE. 

Ce  n'est  pas  une  conséquence.  Les  habits  changent  ;  mais 
ce  n'est  pas  à  dire  que  la  figure  des  corps  change  aussi. 
La  politesse  ou  la  grossièreté,  la  science  ou  l'ignorance,  le 
plus  ou  le  moins  d'une  certaine  naïveté,  le  génie  sérieux 
ou  badin,  ce  ne  sont  là  que  les  défauts  de  l'homme,  et  tout 
cela  change  ;  mais  le  cœur  ne  change  point,  et  tout  l'homme 
est  dans  le  cœur.  On  est  ignorant  dans  ce  siècle,  mais  la 
mode  d'être  savant  peut  venir  ;  on  est  intéressé,  mais  la 
mode  d'être  désintéressé  ne  viendra  point.  Sur  ce  nombre 
prodigieux  d'hommes  assez  déraisonnables  qui  naissent  en 
cent  ans,  la  nature  en  a  peut-être  deux  ou  trois  douzaines 
de  raisonnables  qu'il  faut  qu'elle  répande  par  toute  la  terre, 
et  vous  jugez  bien  qu'ils  ne  se  trouvent  jamais  nulle  part 
en  assez  grande  quantité  pour  y  faire  une  mode  de  vertu  et 
de  droiture.  » 

Mais  enfin  ces  deux  ou  trois  douzaines  se  reproduisent 
toujours,  à  moins  que  la  nature  ne  soit  épuisée.  «  Pour* 
quoi  le  serait-elle  en  hommes  raisonnables,  puisqu'elle  ne 
l'est  en  rien  ?  Aucun  de  ses  ouvrages  n'a  encore  dégénéré  ; 
pourquoi  n'y  aurait-il  que  les  hommes  qui  dégénérassent?  » 
Voilà  la  conclusion  de  Socrate  :  Il  y  a  toujours  les  mêmes 
mérites  et  les  mêmes  défauts  sur  la  terre,  les  mêmes  vertus 
et  les  mêmes  vices,  la  même  majorité  de  fous,  la  même 
minorité  de  sages  :  l'esprit  humain  fait  des  progrès,  le 
cœur  ne  change  pas;  les  idées  changent  et  se  perfection- 
nent, les  passions  sont  les  mêmes  éternellement.  Mais  si  le 
cœur  de  l'homme  ne  profite  pas  des  découvertes  de  son 
esprit,  si  le  monde  s'instruit  sans  devenir  meilleur,  à  quoi 
servent  et  le  désir  de  s'instruire  et  ce  rêve  de  progrès  que 
forme  incessamment  l'humanité  ?  Ils  lui  servent  d'aiguil- 
lons pour  la  pousser  à  la  conquête  de  ce  progrès,  qui 
est  un  plaisir  :  «  Il  faut,  dit  Raymond  Lulie  à  Artèmise,  qu'en 
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toutes  choses  les  hommes  se  proposent  un  point  de  per- 
fection au  delà  même  de  leur  portée.  Ils  ne  se  mettraient 
jamais  en  chemin,  s'ils  croyaient  n'arriver  qu'où  ils  arri- 
veront effectivement.  Il  faut  qu'ils  aient  devant  eux  un 
terme  imaginaire  qui  les  anime.  On  perdrait  courage,  si 
on  n'était  pas  soutenu  par  des  idées  fausses.  »  Vues  pro- 
fondes et  tristes,  qui  marquent  à  Fontenelle  sa  place  entre 
ceux  des  anciens  qui  affirment  la  décadence  perpétuelle  de 
l'humanité,  et  ceux  des  modernes  qui  lui  promettent  la  per- 
fectibilité indéfinie.  Fontenelle  tient  le  milieu  entre  Nestor 
et  Gondorcet.  Les  Dialogues  des  morts  sont  le  prélude  du 
poëme  sur  le  Siècle  de  Louis  le  Grand,  et  dans  ce  premier 
essai  de  ses  forces  contre  les  anciens,  dans  ce  commence- 
ment d'expédition  '  qui  ressemble  à  une  reconnaissance, 
Fontenelle  s'arrête,  comme  nous  allons  le  voir,  en  deçà  de 
Perrault.  Du  poste  intermédiaire  où  il  s'établit,  il  signale 
quelques  vérités,  qui  ne  sont  encore  chez  lui  qu'une  pre- 
mière vue,  mais  qui  s'étendront  un  peu  plus  tard  et  arri- 
veront à  leur  pleine  lumière.  C'est  ce  progrès  de  son  esprit 
que  n'a  pas  assez  marqué  La  Bruyère,  trop  exclusivement 
frappé  des  travers  du  jeune  Fontenelle.  Le  portrait  de  Cy- 
diasy  a-t-on  dit  avec  justesse,  est  pour  nous  une  leçon.  «  Il 
nous  montre  comment  un  peintre  habile,  un  critique  péné- 
trant, peut  se  tromper  en  disant  vrjri,  mais  en  ne  disant 
pas  tout  et  en  ne  devinant  pas  assez  que,  dans  celte  bizarre 
et  complexe  organisation  humaine,  un  défaut,  un  travers 
et  un  ridicule  des  plus  caractérisés  n'est  jamais  incompa- 
tible avec  une  qualité  supérieure1.  » 

1.  Causeries  du  lundi,  t.  III,  p.  249. 
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CHAPITRE  X. 

Los  frères  Perrault.  —  Poème  $ur  le  siècle  de  Louis  le  Grand*  — 
Deux  séances  de  réception  de  l'Académie  française. 

C'est  une  Camille  intéressante  que  celle  des  Perrault.  Ils 
ont  tous  un  trait  commun  de  ressemblance,  la  variété  et 
l'indépendance  de  l'esprit;  même  goût  de  la  nouveauté, 
même  haine  de  la  routine  qu'ils  ne  distinguent  pas  de  la 
tradition,  mêmes  recherches  des  expériences  à  tenter  et  des 
aventures  à  courir.  L'un,  Claude,  génie  créateur  dans  l'art 
qu'il  adopta  définitivement,  l'architecture,  et  même  dans 
quelques  sciences,  au  dire  de  Condorcet  et  des  hommes 
compétents,  en  anatomie  et  en  physiologie  ;  Nicolas,  le  doc- 
teur, caractère  décidé,  qui  se  fit  exclure  de  la  Sorbonne  à 
la  suite  du  grand  Arnauld  ;  Pierre,  le  receveur  général,  qui 
porta  le  goût  des  expériences  dans  les  finances,  se  ruina, 
et  se  consola  de  sa  ruine  en  traduisant  Tassoni,  en  compo- 
sant un  traité  sur  les  fontaines  et  en  défendant  YAlccste  de 
Quinault;  enfin,  Charles,  le  contrôleur  général  des  bâti- 
ments du  roi,  préludant,  dès  le  collège,  à  ses  combats  fu- 
turs, par  des  discussions  philosophiques  avec  son  régent  qui 
forcèrent  l'écolier  à  s'exiler  de  la  maison,  et  cherchant 
longtemps  sa  voie  entre  le  barreau,  l'administration  et  la 
poésie.  Sauf  Nicolas,  que  ses  vœux  ecclésiastiques  préser- 
vèrent de  changement,  mais  qui  eut  aussi  dans  sa  vie  sa 
petite  révolution,  il  n'est  pas  un  des  frères  Perrault  qui 
n'ait  commencé  par  une  profession  et  fini  par  une  autre. 
Leur  caractère  commun,  c'est  cette  variété  d'aptitudes  qui 
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rend,  sinon  propre  à  tout  faire,  au  moins  curieux  de  tout 
connaître  et  de  tout  essayer,  et  disposé  à  parler  de  tout. 
Voilà  leur  ressemblance  de  famille,  comme  le  penchant  de 
la  satire  fut  la  ressemblance  des  frères  Boileau,  Gilles, 
Jacques  et  Nicolas. 

Pierre,  Claude  et  Charles  Perrault  furent  tous  trois  en 
guerre  avec  Despréaux.  Ce  fut  Pierre  qui  ouvrit  le  feu  en 
1678,  deux  ans  après  la  mort  de  Desmarets,  dans  une  pré- 
face dont  il  fit  précéder  la  traduction  du  Seau  enlevé  de 
Tassoni.  On  y  trouve  en  substance  la  plupart  des  idées  dé- 
veloppées par  Charles  vingt  ans  après.  C'est  exactement  la 
même  thèse,  mais  indiquée  seulement,  et  sans  cet  air  aisé 
et  spirituel  qui  plaît  dans  Charles  Perrault  : 

«  Je  crois  que  la  grande  réputation  en  laquelle  nous 
voyons  encore  à  présent  les  anciens  auteurs  ne  leur  a  été 
donnée  qu'à  cause  que  leurs  ouvrages  ont  paru  dans  un 
temps  où  les  esprits  étaient  grossiers  et  sans  érudition  ;  et 
comme  en  effet  les  ouvrages  étaient  bons  et  que  les  autres 
ouvrages  qu'il  y  avait  alors  ne  leur  étaient  pas  comparables, 
ils  excitèrent  une  haute  estime,  laquelle  s'étant  fortement 
insinuée  dans  les  esprits  de  ce  temps-là,  passa  facilement 
des  pères  aux  enfants,  des  maîtres  aux  écoliers,  qui  s'en 
laissèrent  prévenir  par  une  soumission  aveugle  qu'ils 
avaient,  comme  des  jeunes  gens,  pour  les  avis  de  leurs 
pères  et  de  leurs  maîtres,  qui  les  assuraient  que  ces  ou* 
vrages  étaient  divins  et  inimitables.  » 

Pierre  Perrault  termine,  par  un  passage  à  l'adresse  de 
Boileau,  cette  première  esquisse  des  Parallèles  :  *  Je  ne 
doute  point  que  ce  que  je  viens  de  dire  ne  soit  trouvé  témé- 
raire par  les  amateurs  de  l'antiquité  et  par  beaucoup  d'au- 
tres, chez  qui  la  prévention  qu'ils  ont  prise  au  collège  dans 
leur  jeunesse,  et  dont  ils  ne  se  sont  pas  encore  avisés  de  se 
défaire,  dure  encore.  Mais  quand  ce  serait  à  moi  uae  témé- 
rité d'oser  me  déclarer  contre  une  opinion  générale  et  si 
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établie,  ne  me  le  voudrait-on  pas  permettre,  puisque  la 
satire  se  donne  bien  aujourd'hui  la  licence  de  reprendre 
les  mœurs,  de  censurer  les  ouvrages  et  de  les  tourner  en 
ridicule  avec  leurs  auteurs?  Et  si  l'on  le  trouve  bon  ainsi, 
pourquoi  ne  trouvera-t-on  pas  encore  meilleur  que  je  loue 
ces  ouvrages  et  que  je  tâche  de  défendre  l'honneur  de 
notre  siècle  à  l'égard  des  lettres,  dont  notre  monarque  s'est 
déclaré  particulièrement  le  protecteur?  Car  en  tout  cas,  et 
en  quelque  sens  que  le  puisse  prendre  la  satire,  elle  n'a 
pas  plus  le  droit  de  mordre  et  de  déchirer  que  j'en  puis 
avoir  de  louer  et  d'approuver,  et  l'autorité  des  auteurs  sa- 
tiriques n'étant  pas  plus  établie  que  la  mienne,  leur  senti- 
ment ne  doit  non  plus  servir  de  loi  pour  décider  sur  le  bon 
ou  sur  le  mauvais  des  ouvrages  que  pourrait  faire  le  mien, 
,  et,  toutes  choses  pareilles,  mon  procédé,  étant  plus  honnête 
que  celui  de  ces  jaloux  et  envieux  misanthropes,  sera  tou- 
jours plus  approuvé  par  les  honnêtes  gens  que  ne  saurait 
être  le  leur.  » 

Boileau  ne  répondit  pas  à  une  allusion  où  il  n'était  pas 
nommé.  D'ailleurs  la  querelle  n'était  pas  encore  engagée 
sérieusement,  et  lorsque  le  poëme  sur  le  Siècle  de  Louis  te 
Grand,  lu  par  Charles  Perrault  devant  l'Académie,  eut  en- 
flammé la  colère  de  Despréaux  et  ouvert  le  débat,  la  préface 
de  Pierre  était  oubliée.  Enfin  Racine  s'était  chargé,  quel- 
ques années  auparavant  (1674),  de  donner  une  leçon  au 
détracteur  d'Euripide  et  au  défenseur  de  Quinault1.  En 
défendant  YAlcesle  française  contre  les  épigrammes  de  Boi- 
leau, Pierre  Perrault  avait  attaqué  celle  du  poëte  grec. 
Malheureusement  il  avait  commis  deux  erreurs  :  l'une,  de 
prêter  à  Admète  des  paroles  qui,  dans  Euripide,  appar- 
tiennent à  Alceste,  et  qui  deviennent  ridicules  en  passant 

1.  La  défense  de  Quinault  par  Pierre  Perrault  a  été  insérée  par  Le  La- 
boureur dans  un  recueil  de  divers  ouvrages  de  prose  et  de  vers  dédié  au 
prince  de  Conti.  Paris,  1678. 
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dans  la  bouche  de  son  mari  ;  l'autre,  d'appeler  Ad  mêle  un 
vieux  mari,  et  Alceste  une  princesse  déjà  sur  Vdge%  qui  a  déjà 
deux  grands  enfants  majeurs.  Racine,  dans  sa  préface  d'/p/w- 
génie,  se  chargea  de  punir  Perrault  :  «  J'ai  trop  d'obliga- 
tion à  Euripide,  dit-il,  pour  ne  pas  prendre  quelque  soin 
de  sa  mémoire  et  pour  laisser  échapper  l'occasion  de  le  ré- 
concilier avec  ces  messieurs  (les  modernes).  Je  m'assure 
qu'il  n'est  si  mal  dans  leur  esprit  que  parce  qu'ils  n'ont 
pas  bien  lu  l'ouvrage  sur  lequel  ils  l'ont  condamné.  »  Puis 
relevant  avec  une  modération  ironique  la  double  bévue  du 
critique  présomptueux,  Racine  adressa  aux  modernes  ce  dé- 
daigneux avis  :  «  Tout  le  reste  de  leurs  critiques  est  à  peu 
près  de  la  force  de  celle-ci.  Mais  je  crois  qu'en  voilà  assez 
pour  la  défense  de  mon  auteur.  Je  conseille  à  ces  messieurs 
de  ne  plus  décider  si  légèrement  sur  les  ouvrages  des  an- 
ciens. Un  homme  tel  qu'Euripide  méritait  au  moins  qu'ils 
l'examinassent ,  puisqu'ils  avaient  envie  de  le  condamner  ; 
ils  devaient  se  souvenir  de  ces  paroles  de  Quintilien  : 
Modeste  tamen  et  circumspecto  judicio  de  tanlis  viris  pronun- 
liandum  est.  » 

Boileau  n'avait  plus  besoin  de  s'occuper  de  Pierre  Per- 
rault ,  si  spirituellement  rappelé  à  l'ordre.  Il  se  rabattit 
sur  Claude,  contre  lequel  il  avait  aussi  quelques  griefs.  Le 
véritable  tort  de  Claude  Perrault  envers  Boileau,  ce  n'est 
pas  d'avoir  été  son  médecin,  ce  qui  pourrait  excuser  la 
vivacité  du  satirique,  si  le  médecin  avait  compromis  la 
santé  du  malade.  On  ne  sait  exactement  si  Claude  a  soigné 
Boileau,  ni  s'il  a  guéri  ou  aggravé  sa  maladie1.  Mais  on  sait, 


1.  Claude  déclare  qu'il  a  traité  Boileau;  son  frère  Charles  l'affirme  après 
lui ,  mais  Boileau  le  nie  dans  une  épigramme  plus  dure  que  fine  : 

Ton  frère,  dis-tu,  l'assassin, 
M'a  guéri  d'une  maladie  ; 
La  preuve  qu'il  ne  fut  jamais  mon  médecin, 
C'est  que  je  suis  encore  en  vie.  (1693.) 
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Voltaire  nous  l'apprend ,  que  Claude  n'exerçait  pas  la  mé- 
decine. Il  a  pu  hri  donner  quelque  conseil  de  régime,  à  la 
rencontre,  comme  à  un  homme  du  monde  qui  se  plaignait 
souvent  de  sa  santé.  Boileau  s'est  expliqué  plusieurs  fois 
sur  ses  rapports  avec  Claude  Perrault  '.  Selon  lui,  l'origine 
de  leur  différend,  c'est  que  Claude  Perrault  s'est  déchaîné 
dans  le  monde  contre  l'auteur  des  Satires ,  pour  venger 
Quinault,  et  qu'il  a  inventé  des  calomnies,  comme  de  pré- 
tendre que  Boileau  «  avait  glissé  dans  ses  ouvrages  des 
choses  dangereuses  et  qui  concernent  l'État ,  »  et  que  dans 
ce  vers  : 

Midas,  le  roi  Midas  a  des  oreilles  d'âne, 

Midas  était  le  pseudonyme  sournois  de  Louis  XIV.  Cette 
imputation  étrange  contre  le  poète  que  Voltaire  appelle 

Zoïle  de  Qainauh  et  flatteur  de  Louis, 

Claude  Perrault  se  l'était  réellement  permise ,  comme  l'at- 
teste une  lettre  d'Arnauld  (10  juillet  1694).  Aussi  Arnauld 
rèprocha-t-il  aux  Perrault  d'avoir  eu  contre  Despréaux  les 
premiers  torts  et  les  plus  graves.  «  J'ai  souffert  quelque 
temps  avec  modération  le  déchaînement  de  H.  Perrault, 
écrit  Boileau  à  M.  de  Vivonne;  mais  enfin  la  bile  satirique 
n'a  pu  se  contenir,  si  bien  que  dans  le  quatrième  chant  de 
ma  poétique,  j'ai  inséré  la  métamorphose  du  médecin  qui 

De  mauvais  médecin  devint  bon  architecte.  » 

Jusque-là ,  rien  de  bien  cruel  :  l'épigramme  était  tem- 
pérée par  un  éloge.  Bientôt  Boileau  rétracta  l'éloge  et  ne 
laissa  que  l'épigramme  '.  Ëniin  (et  Boileau  omet  ce  détail 


1.  Voir  notamment  sa  lettre  au  maréchal  de  Vivonne,  t.  III,  p.  19, 
éd.  Berryat  Saint-Prix,  et  la  Première  Réflexion  sur  Longin. 

2.  Oui ,  j'ai  dit  dans  mes  vers  qu'un  célèbre  assassin , 
Laissant  de  Galien  la  science  infertile, 
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dans  sa  lettre  à  M.  de  Vivonne),  comme  pour  n'être  pas  en 
reste  d'imagination  malveillante  à  l'égard  de  Claude  Per- 
rault, il  propagea  le  bruit  répandu  par  d'Orbay  que  le  vé- 
ritable auteur  des  plans  du  Louvre  était  Levau,  bruit  ca- 
lomnieux, qui  ne  pouvait  tenir  devant  la  comparaison  des 
ouvrages  des  deux  artistes  et  que  fît  tomber  la  production 
du  dessin  original  de  Claude  Perrault  \  Boileau  avait  l'hu- 
meur vive.  Il  était  aussi  chaud  dans  ses  aversions  que  dans 
ses  amitiés.  Sa  haine  des  idées  fausses  le  mettait  hors  de 
lui,  comme  sa  haine  des  sots  livres,  et  sa  passion  pour  le 
bon  sens  fut  précisément  ce  qui  lui  fît  oublier  quelquefois 
cette  mesure  qui  sied  si  bien  aux  hommes  sensés. 

Claude  Perrault ,  du  reste  »  ne  se  laissa  pas  frapper  sans 
résistance.  Tous  les  Perrault  se  piquaient  de  littérature. 
Claude  prit  à  Boileau  son  arme,  la  poésie,  et  répondit  à  ses 
épigrammes  par  une  fable  intitulée  :  Le  Corbeau  guéri  par 
la  Cigogne  ou  YEnvieux  parfait f.  C'est  la  fable  de  Phèdre, 
le  Loup  et  la  Cigogne,  arrangée  pour  la  circonstance ,  al- 
longée et  gâtée.  Le  personnage  allégorique  qui  désigne 
Boileau,  c'est 

Un  oiseau  de  brigandage, 
Malencontreux  noir  et  vilain, 

un  corbeau,  qui,  ayant  avalé  un  os,  demande  assistance  à 
la  cigogne.  La  cigogne,  obligeante  personne,  lni  tire  l'os 


D'ignorant  médecin  devint  maçon  habile  : 
Mais  de  parler  de  tous  je  n'eus  jamais  dessein, 

Lubin,  ma  muse  est  trop  correcte; 
Vous  êtes,  je  l'avoue,  ignorant  médecin, 

Mais  non  pas  habile  architecte.  (Î674.J 

1.  Voir  Condorcet,  Éloge  de  Claude  Perrault. 

2.  Elle  a  été  trouvée  par  l'abbé  Joly  dans  les  Mémoires  manuscrits  de 
Ph.  de  La  Mare,  et  imprimée  par  lui  pour  la  première  et  unique  fois  dans 
ses  Remarques  critiques  sur  le  Dictionnaire  de  Bayle,  (Pag.  632,  633.) 
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du  gosier.  On  reconnaît  Claude  et  sa  prétention  d'avoir 
guéri  Boileau. 

Mais  d'un  bienfait  d'un  si  grand  poids 

Voyons  le  fruit  qui  lui  succède. 

Un  jour  le  glouton  envieux 

Le  vit  sur  une  métairie 

Bâtir  un  nid,  grand,  spacieux, 

De  la  plus  belle  symétrie 

Qui  se  vit  jamais  sous  les  cieux. 

L'allégorie  continue  :  ce  grand  nid,  c'est  le  Louvre. 

c  Quoi  donc!  dit-il  avec  furie, 
Je  ne  saurai  que  croasser, 
Que  déchirer,  mordre  et  pincer, 
Aux.  passants  dire  des  injures 
Et  les  plus  vilaines  ordures; 
Et  la  cigogne  en  même  temps, 
Portant  bonheur  à  sa  patrie, 
Et  pieuse  envers  ses  parents, 
Des  gens  de  bien  sera  chérie, 
Saura  garantir  les  maisons 
De  tous  venins,  de  tous  poisons 
Et  de  tout  autre  maléfice; 
Guérira  les  maux  les  plus  grands, 
Saura  vaincre,  en  fait  d'édifice, 
Les  maîtres  les  plus  excellents! 
Non,  non,  c'est  se  moquer  des  gens. 
C'est  un  vice,  mais  très-grand  vice, 
D'avoir  ainsi  tant  de  talents. 
Ah  !  je  veux  en  faire  justice.  » 

Là  se  trouvèrent  amassés 
Mille  oiseaux  de  divers  plumage, 
Qui  ne  pouvaient  louer  assez 
Le  nid  dont  la  cigogne  sage 
Embellissait  le  voisinage, 
c  Voilà  le  chef-d'œuvre  parfait 
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Et  du  compas  et  de  la  règle; 
Voilà,  disaient-ils,  en  effet, 
La  digne  demeure  d'une  aigle. 

—  H  est  vrai,  repart  l'envieux, 
Son  architecture  est  divine. 
Ce  qu'elle  fait  charme  les  yeux  ; 
Mais  elle  ferait  encor  mieux 
D'abandonner  la  médecine, 
Car  l'ignorante,  tous  les  jours, 
Mille  et  mille  gens  assassine 
Au  lieu  de  leur  donner  secours.  » 

La  cigogne  ouït  ce  discours, 
Et  dit,  sans  en  être  alarmée  : 
«  D'avoir  bien  fait  je  suis  blâmée. 
Si  l'os  que  deux  fois  j'ai  tiré, 
Dans  sa  gorge  fût  demeuré, 
La  même  gorge  envenimée 
N'eût  pas  blessé  ma  renommée. 
Mais  quoi!  c'est  un  ingrat  parfait  : 
D'un  outrage  il  paye  un  bienfait!  » 

L'apologue  de  Claude ,  encore  moins  modéré  et  moins 
poétique  que  les  épigrammes  de  Boileau,  paraîtra  peu  mo- 
deste. Claude  se  restituait  intégralement,  et  au  delà,  en 
médecine  et  en  architecture ,  tout  le  mérite  dont  l'avait 
frustré  Boileau.  Ce  fut  son  dernier  exploit.  Il  mourut  en 
1 688,  mais  après  avoir  vu  son  frère  Charles  accourir  à  sa 
défense,  le  venger  par  des  hommages  répétés  d'admiration, 
et  entamer  solennellement  le  débat. 

Pour  bien  connaître  Charles  Perrault  et  de  bonne  heure 

étudier  les  qualités  et  les  défauts  qui  ont  fait  de  lui  le  chef 

de  parti  et  le  tribun  accrédité  des  idées  nouvelles,  il  est 

bon  de  lire  les  Mémoires  que  Perrault  nous  a  laissés  sur  la 

première  partie  de  sa  vie.  Au  collège  de  Beauvais,  où  il 

faisait  ses  études,  il  composait  volontiers  des  vers,  et  en 
I  10 
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présentait  de  si  bons  à  son  régent»  que  le  digne  homme  lui 
demandait,  d'un  air  de  oonnaisseur,  qui  les  lui  avait 
donnés.  Ce  régent-là  ne  prévoyait  ni  le  poème  de  Saint- 
Paulin  ni  le  poème  sur  le  Siècle  de  Louis  le  Grand.  «  Gela 
prouve,  dit  d'Alembert1,  que  si  la  passion  pour  un  art 
indique  souvent  des  dispositions  à  s'y  distinguer,  elle 
n'en  est  pas  toujours  l'annonce  infaillible.  •  Le  régent  du 
collège  de  Beauvais  et  Perrault  s'y  trompèrent  tous  deux  ; 
mais  Boileau  ne  s'y  trompa  pas,  et  ne  prit  jamais  Perrault 
pour  un  poète. 

Le  jeune  faiseur  de  vers  était  en  même  temps  un  grand 
philosophe.  Il  ne  tarissait  pas  en  arguments  spécieux  dans 
les  discussions  interminables  qu'il  provoquait  entre  ses 
camarades,  quelquefois  même  entre  ses  maîtres  et  lui.  Il 
aimait  tant  à  disputer,  que  les  jours  de  congé  lui  parais- 
saient des  jours  morts.  Cette  philosophie  qu'il  chérissait, 
dit  encore  d'Alembert,  n'était  que  la  scolastique;  mais  elle 
fournissait  une  sorte  de  pâture  à  un  écolier  avide  de  s'exer- 
cer même  sur  des  chimères,  et  plus  fait  pour  les  choses  du 
raisonnement  que  pour  celles  du  goût.  Quand  il  commen- 
çait une  controverse,  il  voulait  toujours  avoir  le  dernier. 
L'auteur  des  Causeries  du  lundi  a  raconté  avec  agrément  son 
départ  du  collège  de  Beauvais  :  Un  jour  que  son  professeur 
le  fit  taire,  il  se  leva,  et  sortit  de  la  classe,  suivi  d'un  ca- 
marade appelé  Beaurain,  qui  était  en  tout  son  second.  Ils 
allèrent  d'abord  tous  deux  au  jardin  du  Luxembourg, 
comme  les  séditieux  de  Rome  se  retiraient  sur  le  mont 
Aventin  ou  sur  le  mont  Sacré ,  et  là  ils  décidèrent  de  ne 
plus  retourner  au  collège,  qui  leur  était  inutile,  et  d'étudier 
ensemble  librement  *. 

«  Nous  exécutâmes  notre  résolution,  dit  Perrault  dans 
ses  Mémoires,  et,  pendant  trois  ou  quatre  années  de  suite, 

1.  Éloge  de  Charles  Perrault.  —  2.  Causeries  du  lundi,  t.  V,  p.  207. 
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H.  Beaurain  vint  presque  tous  les  jours  deux  fois  au  logis  : 
le  malin  à  huit  heures  jusqu'à  onze,  et  l'après-dtner  depuis 
trots  heures  jusqu'à  cinq.  Si  je  sais  quelque  chose,  je  le 
dois  particulièrement  à  ces  trois  ou  quatre  années  d'études. 
Nous  lûmes  presque  toute  la  Bible  et  presque  tout  Tertul- 
lîen,  l'histoire  de  France  de  La  Serre1  et  d'Avila  ;  nous  tra- 
duisîmes le  traité  de  Tertullien  de  t habillement  des  femmes  ; 
nous  lûmes  Virgile,  Horace,  Tacite  et  la  plupart  des  autres 
auteurs  classiques,  dont  nous  fîmes  des  extraits  que  j'ai 
encore-  » 

J'admets  volontiers  que  la  meilleure  éducation  est  celle 
qu'on  se  donne  soi-même  ;  mais  encore  faut-il,  pour  se 
passer  de  guide,  qu'on  sache  se  conduire  et  qu'on  supplée 
les  lumières  d'autrui  par  la  justesse  de  son  esprit.  Dans  le 
programme  d'études  de  Perrault,  où  est  l'ordre,  la  grada- 
tion et  le  choix  réfléchi?  Je  reconnais  bien  là  son  esprit 
curieux,  affamé  de  lecture,  s'abattant  sur  chaque  livre 
comme  sur  une  proie,  mais  ne  goûtant  qu'avec  dédain 
ceux  des  anciens,  malesingula  dente  super bo.  Je  le  vois  avec 
son  ami,  passant  de  la  poésie  à  l'histoire ,  des  anciens  aux 
modernes,  et  s'accoutumant  à  confondre  Tacite  et  d'Avila. 
Dans  cette  liste  confuse  où  ne  figure  pas  un  seul  livre  grec, 
le  mélange  de  la  littérature  sacrée  et  de  la  littérature  pro- 
fane ,  de  la  théologie  et  de  la  philosophie ,  m'oflre  une 
image  exacte  du  rôle  de  Perrault  :  bon  catholique  et  se 
défiant  de  la  philosophie  de  Descartes»  il  a  porté  les  prin- 
cipes de  Descartes  dans  la  littérature.  Chose  singulière  en 
effet,  les  modernes  se  sont  recrutés  dans  deux  opinions  bien 
différentes,  parmi  les  catholiques  fervents  comme  Desma- 
rets  et  Perrault,  par  antipathie  contre  le  paganisme  et  la 


1.  Le  texte  imprimé  de  Perrault  porte  :  la  Serre.  Mais  La  Serre,  poêle 
et  romancier,  n'a  pas  fait  d'Histoire  de  France.  Perrault  avait  écrit  sans 
doute  :  Jean  de  Serres ,  auteur  de  Y  Inventaire  de  l'Histoire  de  France  (1597) , 
qu'on  lisait  beaucoup  avant  Mézerai. 
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mythologie,  et  parmi  les  esprits  indépendants  jusqu'au 
scepticisme.  Il  faut  ajouter  que  les  premiers  ont  été  plus 
injustes  pour  les  anciens  que  les  seconds  ;  car  ceux-ci  ont 
eu  du  moins  l'impartialité  de  l'indifférence  :  ils  ont  mis 
dans  la  question  une  passion  de  moins ,  la  piété.  Aussi, 
quand  Beaurain  et  Perrault  passent  de  la  Bible  qu'ils  vé- 
nèrent à  Virgile  qu'ils  parodient,  il  me  semble  entendre 
leurs  réflexions  irrévérentes  à  l'égard  de  ces  anciens  dont 
ils  se  font  les  lecteurs  sans  guide  et  sans  règle ,  les  com- 
mentateurs ironiques  et  les  traducteurs  émancipés.  J'en- 
tends leurs  éclats  de  rire  quand  ils  travestissent  en  élèves 
de  Scarron  le  sixième  livre  de  Y  Enéide  avec  l'aide  de  Claude 
Perrault  et  du  docteur  Nicolas.  Évidemment  c'est  dans  ces 
entretiens  anticlassiques  de  littérature  amusante  qu'est  né 
le  dessein  du  Siècle  de  Louis  le  Grand  ;  c'est  là  qu'a  long- 
temps couvé  la  pensée  d'une  révolte  contre  l'antiquité , 
et  que  s'est  formé  au  jour  le  jour  le  nouveau  dogme  lit- 
téraire. La  fuite  du  collège,  c'est  l'hégire  de  Perrault, 
et  sa  petite  chambre  d'étude,  c'est  la  Médme  du  nouveau 
Mahomet. 

Plus  tard,  dans  l'Académie  française,  et  dans  la  petite 
Académie  (on  nommait  ainsi  une  réunion  de  quelques  aca- 
démiciens choisis  par  Colbert,  qui  fut  le  berceau  de  l'Aca- 
démie des  Inscriptions),  Perrault,  désigné  aux  suffrages  de 
la  compagnie  par  la  faveur  du  ministre  et  par  ses  talents, 
apporta  son  esprit  d'invention  et  son  goût  de  la  nouveauté. 
Quand  il  s'agissait  de  trouver  une  devise  pour  les  médailles 
que  Colbert  demandait  au  nom  du  roi,  Perrault  l'empor- 
tait dans  ce  travail  qui  demande,  comme  dit  d* Alembert , 
une  assez  grande  variété  de  connaissances,  l'art  d'appli- 
quer les  plus  beaux  traits  des  anciens  aux  événements 
modernes,  une  mémoire  heureuse,  un  style  expressif  et 
concis.  C'est  Perrault,  par  exemple,  qui,  après  avoir  obtenu 
ppur  l'Académie  un  logement  au  Louvre,  proposa  la  devise 
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de  la  médaille  frappée  à  l'occasion  de  cette  faveur  du  roi  ; 
Apollo  Palatinus,  allusion  ingénieuse  au  temple  d'Apollon, 
bâti  dans  l'enceinte  du  palais  d'Auguste.  C'est  Perrault  qui 
demande  au  roi  par  la  bouche  de  Colbert  de  se  déclarer  le 
protecteur  de  l'Académie,  après  la  mort  du  chancelier  Sé- 
guier.  C'est  lui  qui  fait  prévaloir  l'élection  au  scrutin  des 
membres  de  l'Académie,  qu'on  nommait  jusqu'alors  à 
haute  voix,  par  oui  et  par  non,  et  qui  donne  le  dessin  de 
la  première  botte  de  scrutin.  C'est  lui  qui  fait  ouvrir  au 
public  les  portes  de  l'Académie  française  les  jours  de  ré- 
ception des  nouveaux  membres  :  son  discours  plut  si  fort 
à  ses  confrères  qu'ils  prirent  la  résolution  de  rendre  pu- 
bliques à  l'avenir  leurs  solennités.  C'est  lui  qui,  avec  son 
frère  Claude,  contribue  à  l'établissement  de  l'Académie  des 
sciences  ;  c'est  lui  enfin  qui  a  la  plus  grande  part,  avec  Cha- 
pelain, à  la  distribution  des  pensions  que  Colbert  accorde 
aux  écrivains  et  aux  savants  français  et  étrangers1.  Per- 
rault fut  une  sorte  d'intermédiaire  intelligent  et  zélé  entre 
le  pouvoir  et  la  littérature.  Par  la  faveur  dont  il  jouissait, 
par  son  empressement  à  la  bien  employer,  comme  par  l'a- 
grément de  son  esprit  et  la  civilité  de  son  caractère,  il  se 
fit  dans  l'Académie  et  dans  le  monde  beaucoup  d'amis,  qui 
devinrent,  au  fort  de  sa  querelle ,  autant  de  partisans. 
Même  aux  yeux  de  ses  adversaires,  les  services  que  je  viens 
de  rappeler,  ces  fruits  heureux  de  son  esprit  inventif  et 
bienveillant,  auraient  dû  peut-être  excuser  bien  des  écarts 


1.  Cette  feuille  des  bénéfices  littéraires  est  trop  connue  pour  que  je  la 
transcrive  ici.  Remarquons  seulement  que  Perrault  ne  s'y  est  pas  oublié 
lui-même  (Charles  Perrault,  habile  en  poésie  et  en  belles-lettres,  1500 livres), 
et  qu'il  n'a  pas  négligé  son  ami  Desmarets  :  au  sieur  Desmare ts,  doué  de 
la  plus  belle  imagination  qui  soit  au  monde,  1200  livres.  On  s'est  étonné 
de  trouver  sur  la  môme  liste  Racine  inscrit  seulement  pour  600  livres, 
quand  Desmarets  en  reçoit  1200.  —  Mais  n'oublions  pas,  dit  d'Alembert  à 
l'excuse  de  Perrault,  que  cette  liste  date  de  1663,  et  que  Racine  n'avait 
fait  aucune  de  ses  tragédies. 
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de  jugement  et  bien  des  témérités*  d'autant  plus  que,  lors- 
qu'il les  commit,  il  avait  perdu  la  faveur  de  Colbert  et  quitté 
le  contrôle  général,  et  qu'en  ne  se  souvenant  pas  assez  de 
ses  services  passés,  on  paraissait  ne  songer  qu'à  sa  dis* 
grâce. 

Perrault,  dans  sa  retraite  du  faubourg  Saint-Jacques,  au 
milieu  de  sa  famille  et  de  ses  amis ,  se  consolait  de  son 
repos,  un  peu  lourd  pour  un  esprit  si  actif,  en  faisant  l'é- 
ducation de  ses  enfants,  et  en  composant  des  vers,  comme 
autrefois  au  collège.  Un  jour,  c'était  le  27  janvier  1687, 
l'Académie  s'était  assemblée  pour  célébrer  la  convalescence 
du  roi.  Au  milieu  de  la  séance,  Perrault  se  leva  et  lut  un 
petit  poème  intitulé  :  Le  siècle  de  Louis  le  Grand.  Il  commen- 
çait ainsi  : 

La  belle  antiquité  fut  toujours  vénérable, 

Mais  je  ne  crus  jamais  qu'elle  fût  adorable. 

Je  vois  les  anciens  sans  plier  les  genoux  : 

Ils  sont  grands,  il  est  vrai,  mais  hommes  comme  nous; 

Et  l'on  peut  comparer,  sans  crainte  d'être  injuste, 

Le  siècle  de  Louis  au  beau  siècle  d'Auguste. 

Perrault,  après  douze  ans,  s'était  souvenu  de  l'appel  de 
Desmarets. 

Le  poëte  établissait  la  comparaison  du  siècle  de  Louis  XIV 
avec  ceux  d'Auguste  et  de  Périclès,  et,  passant  en  revue 
les  grands  écrivains  d'Athènes  et  de  Rome,  il  étalait  une 
liberté  d'opinion  médiocrement  académique  et  un  laisser- 
aller  de  style  qui  manquait  de  poésie  : 

Platon,  qui  fut  divin  du  temps  de  nos  aïeux, 
Commence  à  devenir  quelquefois  ennuyeux.... 
Chacun  sait  le  décri  du  fameux  Aristote, 
En  physique  moins  sûr  qu'en  histoire  Hérodote. 

Pourquoi  s'en  étonner?  demandait  Perrault;  les  anciens 
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n'avaient  pas  fait  les  découvertes  réservées  aux  modernes. 
Et  s'élevant  avec  son  sujet,  il  disait  plus  élégamment  : 

Dans  l'enclos  incertain  de  ce  vaste  univers, 
Mille  mondes  nouveaux  ont  été  découverts, 
Et  de  nouveaux  soleils,  quand  la  nuit  tend  ses  voiles, 
Égalent  désormais  le  nombre  des  étoiles.... 
L'homme  de  mille  erreurs  autrefois  prévenu, 
Et  malgré  son  savoir  à  lui-même  inconnu, 
Ignorait  en  repos  jusqu'aux  routes  certaines 
Du  Méandre  vivant  qui  coule  dans  ses  veines.... 

Passant  aux  orateurs,  il  reconnaissait  l'éloquence  de  Dé- 
mosthène  et  de  Gicéron,  mais  il  affirmait  qu'il  ne  manque 
aux  orateurs  modernes  pour  les  égaler  que  d'aussi  grands 
sujets.  Qu'on  nous  donne  un  Philippe  à  combattre,  un  Ver- 
res à  poursuivre,  un  Catilina  français  à  chasser  de  Paris, 
nous  aurons  nos  Philippiques,  nos  Verrines  et  nos  Catilir» 
naires.  Enfin,  quand  Perrault  arriva  aux  poètes,  le  portrait 
qu'il  traça  d'Homère  consomma  sa  rupture  avec  les  par- 
tisans des  anciens,  qui  peut-être  lui  auraient  pardonné  ses 
paradoxes.  En  général,  nous  souffrons  plutôt  qu'on  ne  soit 
pas  de  notre  avis  sur  les  choses  que  sur  les  hommes.  Nous 
sommes  plus  choqués  de  la  vivacité  des  critiques  que  de  la 
hardiesse  des  théories.  Il  semble  que  les  idées  soient  plus 
impersonnelles  que  les  jugements,  et  qu'elles  se  détachent 
plus  aisément  de  l'écrivain  qui  les  produit,  pour  entrer 
dans  le  domaine  commun  ;  en  un  mot,  qu'elles  deviennent 
plus  volontiers  anonymes,  et  par  là,  qu'elles  se  ressentent 
moins  des  griefs  qu'on  a  ou  qu'on  croit  avoir  contre  leurs 
auteurs.  Les  jugements  de  Perrault  sur  Homère  et  sur 
Virgile  sont  encore  et  ne  sont  que  les  jugements  de  Per- 
rault. Ses  idées  sur  le  progrès  des  connaissances  humaines 
et  sur  la  permanence  des  forces  de  la  nature  font  aujour- 
d'hui partie  de  l'esprit  de  tout  le  monde.  Les  contempo- 
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rains  devraient  plutôt  s'occuper  des  idées  qui  durent  que 
des  jugements  qui  passent;  mais  ce  sont  au  contraire  les 
jugements  qui  les  frappent  le  plus,  parce  qu'ils  ont  quelque 
chose  de  plus  personnel,  et  les  idées  quelque  chose  de  plus 
abstrait.  Il  arrive  d'ailleurs  quelquefois  que  la  portée  de 
celles-ci  ne  se  laisse  pas  immédiatement  apercevoir.  Le  soin 
de  la  postérité,  aux  yeux  de  qui  leur  importance  se  dé- 
couvre, est  de  passer  rapidement  sur  les  faux  jugements  et 
de  s'arrêter  aux  vues  nouvelles  et  justes,  parce  que  l'oubli 
a  diminué  l'inconvénient  des  uns,  et  qu'il  y  a  toujours  à 
profiter  des  autres.  Voilà  pourquoi  les  disputes  que  les  ju- 
gements engendrent  s'éteignent  si  vite  et  ne  laissent  qu'un 
vague  souvenir.  Tout  en  signalant  les  erreurs  de  goût  de 
Perrault,  et  en  regrettant  plusieurs  de  leurs  conséquences , 
comme  la  vérité  et  la  justice  l'exigent,  je  m'efforcerai  donc 
d'être  moins  sévère  qu'on  ne  l'a  été  de  son  temps  pour  sa 
critique  des  anciens,  inoffensive  aujourd'hui,  et  plus  at- 
tentif pour  celles  de  ses  vues  qui  n'ont  rien  perdu  de  leur 
justesse  et  de  leur  utilité. 

Mais  il  était  permis  aux  contemporains, de  Perrault  par- 
tisans des  anciens  de  ne  pas  montrer  le  calme  qui  nous  est, 
à  nous,  si  facile.  Ils  perdirent  leur  sang-froid ,  quand  ils 
virent  attaqués  les  plus  grands  écrivains  de  l'antiquité.  Ils 
auraient  peut-être  laissé  passer  en  souriant,  comme  un 
paradoxe  qui  ne  les  touchait  pas,  cette  théorie  d'ailleurs 
exprimée  en  bons  vers  : 

A  former  les  esprits,  comme  à  former  les  corps, 
La  nature  en  tout  temps  fait  les  mêmes  efforts. 
Son  être  est  immuable,  et  cette  force  aisée 
Dont  elle  produit  tout  ne  s'est  point  épuisée. 
Jamais  l'astre  du  jour,  qu'aujourd'hui  nous  voyons, 
N'eut  le  front  couronné  de  plus  brillants  rayons; 
Jamais,  dans  le  printemps,  les  roses  empourprées 
D'un  plus  vif  incarnat  ne  furent  colorées. 
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Non  moins  blanc  qu'autrefois,  brille  dans  nos  jardins 
L'éblouissant  émail  des  lis  et  des  jasmins; 
Et  dans  le  siècle  d'or  la  tendre  Philomèle, 
Qui  charmait  nos  aïeux  de  sa  chanson  nouvelle, 
N'avait  rien  de  pins  doux  que  celle  dont  la  voix 
Réveille  les  échos  qui  dorment  dans  nos  bois. 
De  cette  même  main  les  forces  infimes 
Produisent  en  tout  temps  de  semblables  génies. 

Mais  ils  se  sentirent  atteints  et  blessés  dans  la  personne 
d'Homère  par  ce  jugement  trop  lestement  porté  : 

Père  de  tous  les  arts,  à  qui  du  dieu  des  vers 
Les  mystères  profonds  ont  été  découverts, 
Vaste  et  puissant  génie,  inimitable  Homère, 
D'un  respect  infini  ma  Muse  te  révère. 
Non,  ce  n'est  pas  à  tort  que  tes  inventions 
En  tout  temps  ont  charmé  toutes  les  nations; 
Que  de  tes  deux  héros  les  hautes  aventures 
Sont  le  noble  sujet  des  plus  doctes  peintures, 
Et  que  de  grands  palais  les  murs  et  les  lambris 
Prennent  leurs  ornements  de  tes  divins  écrits. 
Cependant  si  le  ciel,  favorable  à  la  France, 
Au  siècle  où  nous  vivons  eût  remis  ta  naissance, 
Cent  défauts,  qu'on  impute  au  siècle  où  tu  naquis, 
Ne  profaneraient  pas  tes  ouvrages  exquis. 
Tes  superbes  guerriers,  prodiges  de  vaillance, 
Près  de  s'entre-percer  du  long  fer  de  leur  lance, 
N'auraient  pas  si  longtemps  tenu  le  bras  levé, 
Et,  lorsque  le  combat  devrait  être  achevé, 
Ennuyé  les  lecteurs  d'une  longue  préface 
Sur  les  faits  éclatants  des  héros  de  leur  race. 
Ta  verve  aurait  formé  ces  vaillants  demi-dieux 
Moins  brutaux,  moins  cruels  et  moins  capricieux. 
D'une  plus  fine  entente  et  d'un  art  plus  habile 
Aurait  été  forgé  le  bouclier  d'Achille, 
Chef-d'œuvre  de  Vulcain,  où  son  savant  burin, 
Sur  le  front  lumineux  d'un  résonnant  airain, 
Avait  gravé  le  ciel,  les  airs,  l'onde  et  la  terre, 
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Et  tout  ce  qu'Àmphitrite  en  ses  deux  bras  enserre  ; 

Où  Ton  voit  éclater  le  bel  astre  du  jour, 

Et  la  lune  au  milieu  de  sa  brillante  cour; 

Où  Ton  voit  deux  cités  parlant  diverses  langues, 

Où  de  deux  orateurs  on  entend  les  harangues, 

Où  de  jeunes  bergers,  sur  la  rive  d'un  bois, 

Dansent  l'un  après  l'autre,  et  puis  tous  à  la  fois  ; 

Où  mugit  un  taureau  qu'un  fier  lion  dévore  ; 

Où  sont  de  doux  concerts,  et  cent  choses  encore 

Que  jamais  d'un  burin,  quoiqu'on  la  main  des  dieux, 

Le  langage  muet  ne  saurait  dire  aux  yeux. 

Ce  fameux  bouclier,  dans  un  siècle  plus  sage, 

Eût  été  plus  correct  et  moins  chargé  d'ouvrage. 

Ton  génie  abondant  dans  ses  descriptions 

Ne  t'aurait  pas  permis  tant  de  digressions , 

Et,  modérant  l'excès  de  tes  allégories, 

Eût  encor  retranché  cent  doctes  rêveries 

Où  ton  esprit  s'égare  et  prend  de  tels  essors, 

Qu'Horace  te  fait  grâce  en  disant  que  tu  dors. 

Les  partisans  des  anciens,  c'est-à-dire  les  plus  grands 
écrivains  du  xvn*  siècle,  auraient  pu,  sans  rien  compro- 
mettre, faire  grâce  à  l'injustice  de  Perrault  envers  le  passé, 
si  étroitement  liée  à  son  enthousiasme  pour  le  présent,  dont 
ils  étaient  la  gloire.  Perrault  leur  objectait  spirituellement 
que  c'était  leur  faute  et  le  tort  de  leur  génie ,  plutôt  que 
celui  de  son  propre  goût,  s'il  se  montrait  si  dur  à  l'égard 
des  anciens,  et  leur  insinuait  que  sa  critique  de  Sophocle 
et  d'Horace  faisait  indirectement  leur  éloge.  Mais  ils  ne 
laissèrent  pas  apaiser  par  le  plaisir  de  l'orgueil  satisfait  le 
ressentiment  de  leurs  affections  blessées.  D'ailleurs,  Per- 
rault, dans  la  liste  des  modernes  qu'il  opposait  aux  grands 
écrivains  de  l'antiquité  ,  avait  à  dessein  oublié  quelques 
noms ,  ceux  des  adversaires  les  plus  déclarés  de  ses  idées 
ou  de  sa  famille,  de  Boileau  et  de  Racine  ,  et  il  en  avait 
inscrit  quelques  autres  dont  l'admission  devait  choquer 
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vivement  des  hommes  de  goût,  et  surtout  Despréaux.  Per- 
rault citait  avec  une  égalité  d'admiration  qui  parait  singu- 
lière aujourd'hui  : 

Les  Régnier»,  les  Maynards,  les  Gombaulds,  les  Malherbes, 
Les  Godeaux,  les  Racans,  dont  les  écrits  superbes, 
En  sortant  de  leur  veine  et  dès  qu'ils  furent  nés, 
D'un  laurier  immortel  se  virent  couronnés. 
Combien  seront  chéris,  par  les  races  futures, 
Les  galants  Sarrazins  et  les  tendres  Voitures, 
.  Les  Molières  naïfs,  les  Rotrous,  les  Tristans, 
Et  cent  autres  encor,  délices  de  leur  temps! 

Je  regretterais  de  donner  à  entendre ,  comme  d'Àlembert, 
que  l'omission  du  nom  de  Boileau  fut  une  cause  secrète 
de  sa  colère,  plus  puissante  que  son  dévouement  pour  les 
anciens*  Sans  doute  Boileau  était  assez  grand  pour  avoir 
sa  part  dans  l'admiration  de  Perrault;  mais,  puisqu'on 
l'accuse  d'orgueil ,  il  avait  assez  d'orgueil  en  effet  pour 
se  passer  volontiers  d'un  hommage  si  prodigué ,  et  sa  fierté 
s'accommodait  mieux  sans  doute  d'un  oubli  également 
infligé  à  Racine,  que  d'une  louange  partagée  avec  un  Gom- 
bauld  et  un  Tristan.  Écartons  donc  tout  soupçon  de  ran- 
cune mesquine.  La  vraie  cause  de  sa  colère,  ce  fut  l'attaque 
imprévue  de  Perrault  contre  des  noms  et  des  ouvrages 
sacrés  aux  yeux  de  Despréaux.  Il  se  sentit  blessé  dans 
son  cœur,  dans  son  esprit,  dans  sa  piété  respectueuse  et 
tendre  à  l'égard  des  anciens,  et  dans  son  goût  de  poëte, 
qu'irritaient  ces  prosaïques  blasphèmes.  Perrault  lui  parut 
doublement  coupable,  de  sacrilège  et  de  mauvais  style. 
Aussi,  pendant  la  lecture  du  Siècle  de  Louis  le  Grand,  Boileau 
s'agitait  sur  son  fauteuil ,  d'un  air  d'impatience  et  de  mau- 
vaise humeur1.  Il  semblait  jouer  le  personnage  du  Misan- 
thrope écoutant  l'homme  au  sonnet,  ou  plutôt  il  jouait, 

1.  Mémoiret  de  Charles  Perrault,  liv.  IV,  p.  201. 
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ainsi  qu'il  le  dit  lui-même  dans  une  de  ses  lettres ,  son 
propre  personnage,  <  le  chagrin  de  ce  misanthrope  contre 
les  méchants  vers  ayant  été,  comme  Molière  me  Ta  con- 
fessé plusieurs  fois  lui-même,  copié  sur  mon  modèle1.  » 
Ce  jour-là  Boileau  fut  vraiment  Àlceste ,  et  l'Académie  lui 
paraissant  jouer  le  rôle  de  Philinte,  il  s'emporta  contre 
l'Académie  : 

Eh  quoi!  vil  complaisant,  vous  louez  des  sottises! 

Boileau ,  dit  Perrault,  qui  raconte  cette  petite  comédie  à 
la  fin  de  ses  Mémoires,  grondait  tout  bas,  pendant  que 
Huet,  alors  évéque  de  Soissons ,  qui  siégeait  à  côté  de  lui, 
s'efforçait  de  le  calmer,  en  lui  représentant  <  que,  s'il  était 
question  de  prendre  le  parti  des  anciens,  cela  lui  convien- 
drait mieux  qu'à  lui  ;  mais  qu'ils  n'étaient  là  que  pour 
écouter.  »  Ecouter  !  c'est  à  quoi  se  refusait  Boileau ,  qui , 
d'impatience ,  se  leva  avant  la  lin  du  discours,  en  s'écriant 
qu'une  telle  lecture  était  une  honte  pour  l'Académie1.  Ce- 
pendant La  Fontaine,  assis  de  l'autre  côté  de  Huet,  parais- 
sait rêver.  Quelques  jours  après ,  en  portant  à  l'évêque  de 
Soissons  une  traduction  de  Quintilien ,  par  Orazio  Tosca- 
nella  »,  il  lui  offrit  l'admirable  épttre  en  l'honneur  des  an- 
ciens ,  où  on  lit  ces  beaux  vers  : 

Quelques  imitateurs,  sot  bétail,  je  l'avoue, 
Suivent  en  vrais  moutons  le  pasteur  de  Mantoue. 
J'en  use  d'autre  sorte,  et,  me  laissant  guider, 
Souvent  à  marcher  seul  j'ose  me  hasarder. 
On  me  verra  toujours  pratiquer  cet  usage  : 
Mon  imitation  n'est  pas  un  esclavage. 
Je  ne  prends  que  l'idée,  et  les  tours  et  le  lois 


1.  Lettres  de  Boileau,  t.  III,  p.  126.  Éd.  Berryat  Saint-Prix. 

2.  Mémoire»  de  Charles  Perrault,  liv.  IV,  p.  201. 
8.  Huet,  Comment.,  lib.  V. 
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Que  nos  maîtres  suivaient  eux-mêmes  autrefois. 

Si  d'ailleurs  quelque  endroit  en  eux  plein  d'excellence 

Peut  entrer  daps  mes  vers,  sans  nulle  violence 

Je  l'y  transporte,  et  veux  qu'il  n'ait  rien  d'affecté, 

Tâchant  de  rendre  mien  cet  air  d'antiquité. 

Je  vois  avec  douleur  ces  routes  méprisées. 

Art  et  guides,  tout  est  dans  les  Champs-Elysées; 

J'ai  beau  les  évoquer,  j'ai  beau  vanter  leurs  traits, 

On  me  laisse  tout  seul  admirer  leurs  attraits. 

Térence  est  dans  mes  mains;  je  m'instruis  dans  Horace; 

Homère  et  son  rival  sont  mes  dieux  du  Parnasse. 

Je  le  dis  aux  rochers;  on  veut  d'autres  discours  : 

Ne  pas  louer  son  siècle  est  parler  h  des  sourds; 

Je  le  loue,  et  je  sais  qu'il  n'est  pas  sans  mérite; 

Mais  près  de  ces  grands  noms  notre  gloire  est  petite  ' . 

Telle  fut  la  vengeance  de  La  Fontaine  :  le  bonhomme  se 
peint  dans  ce  calme  rêveur  et  dans  cette  élégie  de  bon  goût, 
comme  Boileau  se  peint  dans  sa  colère ,  dans  sa  brusque 
sortie,  et  dans  ses  épigrammes.  Racine,  lui  aussi,  le  malin 
Racine,  est  tout  entier  dans  sa  vengeance.  Il  connaissait 
Perrault  depuis  longtemps.  C'est  à  lui  qu'en  1660  il  avait 
fait  montrer,  par  M.  Vitart,  ses  premières  odes  de  jeu- 
nesse, après  avoir  obtenu  le  suffrage  de  Chapelain,  et  Per- 
rault lui  avait  indiqué  quelques  retranchements  à  faire, 
entre  autres  une  comparaison  de  Vénus  et  de  Mars,  dont 
Perrault  demandait  la  suppression,  <  à  cause  que  Vénus  est 
une  prostituée1.  »  Racine  s'était  exécuté.  Il  avait  supprimé 
Mars  et  Vénus.  Au  sortir  de  la  séance  académique,  il  s'ap- 
procha de  Perrault  en  souriant,  loua  beaucoup  son  poème, 
et  le  complimenta  du  jeu  d'esprit  qu'il  avait  si  agréable- 
ment soutenu.  Perrault,  piqué  de  l'éloge,  répondit  qu'il 
avait  parlé  fort  sérieusement  et  qu'il  le  prouverait,  «  Je 

1.  Œuvres  de  La  Fontaine,  t.  VI,  p.  149.  Éd.  Walkenaër. 

2.  Lettres  de  Racine,  écrites  dans  sa  jeunesse,  1660.  Lettre  IV,  à  l'abbé 
Le  Yasseur. 
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pris  alors 9  écrit  Perrault,  la  résolution  de  dire  en  prose  ce 
que  j'avais  dit  en  vers.  »  Il  méditait  les  Parallèles  '. 

De  son  côté,  Boileau  exhalait  sa  mauvaise  humeur  dans 
une  suite  d'épigrammes  qui  tombaient  à  la  fois  sur  Per- 
rault et  sur  l'Académie1.  Ce  qui  l'irritait  le  plus,  ce  n'était 
pas  ce  qu'il  appelait  Yinfamie  de  Perrault  ;  mot  plaisant  à 
force  d'être  rude,  et  que  Boileau  ne  prononçait  pas  sérieu- 
sement. Il  estimait  l'esprit  et  le  caractère  de  Perrault ,  qui 
lui-même  admirait  son  adversaire.  Boileau  était  toujours 
juste,  quand  il  reprenait  son  sang-froid,  et  Perrault,  ne  le 
perdant  jamais ,  n'avait  pas  beaucoup  de  peine  à  l'être. 
Mais  ce  qui  acheva  d'exaspérer  Despréaux,  ce  fut  la  longa- 
nimité de  l'Académie,  qui  laissa  Perrault  poursuivre  sa 
lecture ,  sans  l'interrompre  par  aucune  marque  d'impa- 
tience, sans  lui  témoigner  aucun  blâme  quand  il  l'eut 


1.  Perrault,  Mémoirtt,  Ut.  IV,  p.  202. 

2.  Voici  la  première  de  ces  épigrammes  : 

Clio  vint  l'autre  jour  se  plaindre  au  dieu  des  vers 

Qu'en  certain  lieu  de  l'univers 
On  traitait  d'auteurs  froids,  de  poètes  stériles, 

Les  Homères  et  les  Yirgiles. 
«Cela  ne  saurait  être,  on  s'est  moqué  de  vous, 

Reprit  Apollon  en  courroux. 
Où  peut-on  avoir  dit  une  telle  infamie? 
Est-ce  chez  les  Hurons,  chez  les  Topinambous? 
—  C'est  à  Paris.  —  C'est  donc  à  l'hôpital  des  fous? 
—  Non,  c'est  au  Louvre,  en  pleine  Académie.  »     (1687.) 

Cette  épigramme  ne  fut  pas  imprimée  dans  l'édition  de  1694  ;  mais  elle 
se  trouve  dans  celle  de  1701.  En  voici  une  seconde  : 

J'ai  traité  de  Topinambous 

Tous  ces  beaux  censeurs,  je  l'avoue, 
Qui  de  l'antiquité  si  follement  jaloux, 
Aiment  tout  ce  qu'on  hait,  blâment  tout  ce  qu'on  loue  :    - 

Et  l'Académie,  entre  nous, 

Souffrant  chez  soi  de  si  grands  fous, 

Me  semble  un  peu  topinamboue. 

Celle-ci  fut  communiquée  sous  le  secret  à  Maucroix,  dans  une  lettre  du 
16  avril  1695. 
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finie,  et  même  sans  lui  refuser  ses  applaudissements. 
L'Académie  n'était  pas  forcée  d'applaudir  ;  mais  elle  avait 
raison  de  laisser  à  Perrault  sa  liberté  tout  entière  et  de 
respecter  en  lui  le  droit  académique  de  médire  publique- 
ment des  anciens,  tant  qu'il  n'offensait  en  rien  ni  le  roi, 
ni  la  religion,  ni  la  morale.  Mais  Boileau,  qui  avait  dit  si 
spirituellement  : 

Qui  méprise  Gotin  n'estime  point  son  roi , 

Boileau  tombait  dans  le  travers  dont  il  s'était  moqué,  et  re- 
gardait l'incartade  de  Perrault  comme  l'équivalent  d'un 
délit  prévu  par  la  loi.  Il  aurait  voulu  que  l'Académie  ôtât 
la  parole  au  lecteur  et  qu'elle  prononçât  contre  lui  une 
exclusion  au  moins  momentanée,  en  punition  de  ses  fautes. 
Il  prétendait  que  «  la  compagnie,  en  ne  fermant  pas  la 
bouche  à  Charles  Perrault,  en  lui  laissant  même  ses  portes 
ouvertes,  opinait  plus  scandaleusement  que  lui  contre  les 
anciens.  »  Il  ajoutait,  dans  l'impétuosité  de  sa  colère,  qu'il 
fallait  changer  la  devise  de  l'Académie  et  mettre  à  la  place 
une  troupe  de  singes  qui  se  miraient  dans  une  fontaine,  avec 
ces  mots  :  Sibi  pulchri,  charmants  pour  eux  seuls1.  Ces  vio- 
lences faisaient  les  affaires  de  Perrault,  et  les  Topinambous 
de  l'Académie,  comme  les  appelait  Boileau,  étaient  plus  nom- 
breux qu'on  ne  croit.  On  s'imagine  quelquefois,  à  la  distance 
où  nous  sommes  du  tvii*  siècle,  que  Perrault  fut  seul,  ou 
presque  seul  de  son  parti.  Nous  sommes  accoutumés  &  con- 
sidérer le  siècle  de  Louis  XIV  comme  celui  de  la  discipline 
dans  la  littérature,  aussi  bien  que  de  l'obéissance  dans  la  po- 
litique. Et  pourtant  sous  le  grand  règne  couva  longtemps  une 
opposition  politique  violente  et  silencieuse,  qui  fît  ça  et  là 
explosion  par  des  pamphlets  ou  des  révoltes,  rapidement 

1.  D'Alembert,  Éloge  de  Charles  Perrault. 
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étouffés,  et  qui  se  déchaîna  après  la  mort  de  Louis  XIV  '.  De 
même,  en  littérature,  il  y  eut  une  opposition  vive  et  opi- 
niâtre qui  résista  longtemps  au  gouvernement  de  Boileau,  et 
dont  Perrault  devint  le  drapeau  naturel.  On  s'est  représenté 
trop  souvent  Boileau  entrant  dans  la  littérature  un  fouet  à  la 
main,  comme  Louis  XIV  dans  le  parlement,  et  dispersant  les 
restes  de  la  fronde  poétique.  Hais  les  révolutions  littéraires 
sont  plus  lentes  à  s'accomplir  que  les  révolutions  politiques  ; 
celles-ci  s'opèrent  le  plus  souvent  par  la  force  ;  elles  s'im- 
posent, et  il  leur  suffit,  à  la  rigueur,  pour  s'accomplir,  des 
vingt-quatre  heures  qui  formaient  l'unité  classique  de  temps 
dans  les  tragédies  de  l'ancien  répertoire.  Mais  les  révolutions 
du  goût  ne  s'improvisent  pas,  ni  surtout  la  restauration  du 
bon  goût,  qui  implique  un  retour  du  public  au  sens  com- 
mun et  à  la  raison  :  car  le  public  met  bien  plus  de  temps 
à  y  revenir  qu'à  s'en  écarter.  La  république  des  lettres 
est  la  seule  où  l'on  ne  fasse  pas  de  coup  d'État.  N'allons 
donc  pas,  dupes  d'une  illusion  perspective,  croire  qu'il 
suffisait  à  Boileau,  pour  imposer  un  terme  à  l'anarchie  des 
idées  littéraires,  de  paraître,  les  Satires  à  la  main.  Long- 
temps après  qu'il  eut  mis  en  déroute  les  mauvais  auteurs 
et  proclamé  les  vrais  principes,  les  partis  subsistèrent  non- 
seulement  dans  ces  régions  inférieures  de  la  littérature  où 
s'agite  à  toutes  les  époques  l'opposition  envieuse  des  talents 
indisciplinés  contre  les  maîtres  qui  prescrivent  la  règle 
par  leurs  préceptes  et  par  leurs  exemples,  mais  même 
jusqu'au  sein  de  l'Académie.  Nous  avons  la  liste  des  aca- 
démiciens qui  occupaient  les  trente-neuf  fauteuils  quand 
Boileau,  aidé  par  Louis  XIV  qui  dut  prêter  main-forte  à 


1.  Boileau  lui-même,  l'un  des  plus  grands  admirateurs  du  rot  dans  un 
siècle  que  M.  Villemain  appelle  spirituellement  le  siècle  de  l'admiration  r 
a  fait  de  l'opposition  une  fois  en  sa  vie,  quand  la  suppression  des  greffiers 
de  la  grand'chambre  mit  une  de  ses  nièces  à  l'hôpital.  Voir  une  lettre  a 
Brossette,  t.  III,  p.  400. 
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son  génie,  vint  s'asseoir  sur  le  quarantième.  Quand  on  n'y 
remarquerait  pas  les  noms  de  ses  ennemis  les  plus  connus, 
Cotin,  Boyer,  La  Calprenède,  La  Serre,  on  devinerait  quels 
devaient  être  les  sentiments  de  l'Académie  à  l'égard  du 
récipiendaire,  en  lisant  ce  discours  de  réception,  vrai  chef- 
d'œuvre  de  bon  goût  et  d'esprit,  où  Boileau  s'incline  devant 
l'Académie  avec  un  respect  un  peu  moqueur,  et  la  re- 
mercie d'avoir  écouté  le  vœu  du  roi,  avec  une  reconnais- 
sance pleine  de  malice.  A  l'époque  où  nous  sommes  par- 
venus, plusieurs  de  ses  anciens  adversaires  vivaient  encore, 
comme  Boyer  et  Leclerc  ;  quelques  académiciens,  Charpen- 
tier, l'abbé  Lavau,  Thomas  Corneille,  s'étaient  joints  à  Pon- 
tenelle  et  à  Perrault,  à  qui  son  esprit  aimable  et  ses  qualités 
privées,  l'aménité  de  son  commerce  et  les  services  qu'il 
avait  rendus  dans  le  temps  de  sa  faveur,  avaient  fait  beau- 
coup d'amis.  N'oublions  pas  d'ailleurs  qu'il  y  avait  dans 
l'admiration  de  Perrault  pour  ses  contemporains  une  sé- 
duction capable  de  toucher  l'Académie,  et  dans  quelques- 
unes  des  idées  du  novateur  assez  de  justesse  pour  ôter  à 
l'adhésion  de  ses  confrères  l'air  d'une  complaisance  de  la 
vanité  satisfaite.  Enfin,  dans  les  assemblées  littéraires  où 
dominent  inévitablement,  par  la  supériorité  de  leurs  ta- 
lents, deux  ou  trois  grands  écrivains,  il  se  trouve  toujours 
un  certain  nombre  d'esprits  jaloux  de  se  dérober  à  leur 
influence,  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas  paraître  attachés  à 
leur  suite.  Ils  forment  alors  à  part  un  groupe  qui  se  croit 
indépendant,  parce  qu'il  se  sépare  des  chefs  naturels  du 
corps,  et  qui  se  subordonne  à  quelque  chef  moins  illustre 
dont  l'autorité  les  blesse  moins,  parce  qu'elle  se  révèle  avec 
moins  d'éclat.  C'est  ainsi  qu'un  certain  nombre  d'académi- 
ciens se  rangèrent  autour  de  Perrault,  pour  se  dérober  à 
l'influence  légitime  de  Boileau  et  de  Racine.  Boileau  ne  se 
résigna  pas  à  cette  faveur  que  l'Académie  témoignait  à 
Perrault.  Il  écrit  à  Maucroix  :  «  Que  j'aurais  de  plaisir  à 
i  11 
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déposer  entre  vos  mains  le  chagrin  que  me  donne  tous  les 
jours  le  mauvais  goût  de  nos  académiciens,  gens  assez 
comparables  aux  Hurons  et  aux  Topinambous,  comme  vous 
savez  bien  que  je  l'ai  déjà  dit  dans  une  épigramme  !  »  Il 
répond  à  Brossette,  qui  lui  avait  annoncé  la  création  d'une 
académie  à  Lyon  :  «  Je  suis  ravi  de  l'académie  qui  se  forme 
dans  votre  ville.  Elle  n'aura  pas  grand'peine  à  surpasser  en 
mérite  celle  de  Paris,  qui  n'est  maintenant  composée,  à 
deux  ou  trois  hommes  près,  que  de  gens  du  plus  vulgaire 
mérite,  et  qui  ne  sont  grands  que  dans  leur  propre  imagi- 
nation. C'est  tout  dire  qu'on  y  opine  du  bonnet  contre 
Homère  et  contre  Virgile,  et  surtout  contre  le  bon  sens, 
comme  contre  un  ancien,  beaucoup  plus  ancien  qu'Homère 
et  que  Virgile  !.  »  Deux  ou  trois  hommes  de  bon  sens  à 
l'Académie,  seulement!  Et  l'Académie  comptait  encore  dans 
son  sein  Bossuet,  Fénélon,  Fléchier,  Huet,  Segrais,  et  tant 
d'autres  !  Hais  Boileau  est  en  colère,  et  l'hyperbole  ne  lui 
coûte  pas. 

Une  occasion  solennelle  s'offrit,  le  15  mai  1691,  aux  deux 
partis  de  se  dessiner  dans  l'Académie.  Fontenelle  y  entrait, 
aux  grands  applaudissements  de  Perrault  et  de  ses  parti- 
sans, et  malgré  les  efforts  de  Boileau  et  de  Racine.  Dans 
le  remerctment  très-court  que  le  récipiendaire  prononça, 
il  prit  le  temps  d'insérer  une  phrase  peu  courtoise  qui  dut 
blesser  Racine  et  par  suite  Boileau  :  «  J'ai  prouvé,  disait-il, 
par  ma  conduite,  que  je  connaissais  tout  ce  que  vaut  l'hon- 
neur d'avoir  place  dans  l'Académie  française,  et  vous  m'avez 
compté  cette  connaissance  pour  un  mérite  ;  mais  le  mérite 
d'autrui  vous  a  encore  plus  fortement  sollicités  en  ma  fa- 
veur. Je  tiens,  par  le  bonheur  de  ma  naissance,  à  un  grand 
nom,  qui,  dans  la  plus  noble  espèce  des  productions  de  l'esprit, 
efface  tous  les  autres  noms.  » 

1.  Boileau,  t.  III,  p.  326.  Éd.  Berryat  Saint-Prix. 
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Thomas  Corneille,  qui  recevait  son  neveu ,  lui  répondit 
par  un  discours  touchant  et  sage,  où  il  donnait,  avec  les 
marques  d'une  vraie  tendresse,  des  conseils  excellents,  et 
qui  ne  pouvaient  offenser  personne.  Mais  Perrault  lut  en- 
suite un  fragment  de  ses  Parallèles,  et  un  ami  de  Perrault, 
dont  Boileau  s'est  moqué,  l'abbé  Lavau  \  prononça  un  dis- 
cours où  il  loua  Fontenelle  avec  une  insistance  et  une  viva- 
cité d'admiration,  visiblement  hostiles  à  ses  adversaires  : 
<  On  peut  dire  de  lui  ce  que  rapporte  Cicéron  d'un  des  plus 
beaux  génies  de  son  temps,  César,  frère  de  Gatulus,  qu'il 
savait  donner  aux  choses  les  plus  tragiques  tout  l'agrément 
que  le  genre  comique  peut  fournir,  et  mettre  de  l'enjoue- 
ment dans  les  choses  les  plus  relevées  sans  leur  faire  per- 
dre de  leur  poids  et  de  leur  force.  » 

Cette  comparaison  de  Fontenelle  avec  un  Romain  illustre 
devait  piquer  au  vif  les  partisans  des  anciens.  Cette  séance , 
espèce  de  triomphe  que  s'étaient  arrangé  les  modernes,  fît 
le  plus  grand  bruit.  On  en  parla  longtemps  à  la  cour  et  à 
la  ville,  et  l'on  se  passa  de  main  en  main  une  complainte 
en  vers,  où  la  séance  académique  était  racontée*.  Il  semble 

1.  Ne  blâmez  pas  Perrault  de  condamner  Homère, 

Virgile,  Aristote,  Platon. 
Il  a  pour  lui  monsieur  son  frère, 
G...  N...  Lavau,  Caligula,  Néron, 

Et  le  gros  Charpentier,  dit-on.  (1692-1693.) 

On  ne  sait  qui  l'initiale  G...  désigne;  N...  est  sans  doute  le  duc  de  Ne- 
vers,  Fauteur  de  l'énergique  portrait  en  vers  de  l'abbé  de  Rancé.  Quant  à 
Lavau,  c'est  lui,  dit  Voltaire,  qui  est  le  véritable  auteur  du  fameux  sonnet 
prêté  à  Desbarreaux,  lequel  se  termine  par  ces  vers  : 

Tonne,  frappe;  il  est  temps;  rends- moi  guerre  pour  guerre. 
J'adore  en  périssant  la  raison  qui  t'aigrit. 
Mais  dessus  quel  endroit  tombera  ton  tonnerre, 
Qui  ne  soit  tout  couvert  du  sang  de  Jésus-Christ  ? 

(Voltaire,  Écrivains  du  siècle  de  Louis  JZF,  p.  64.) 

2.  En  voici  plusieurs  couplets  : 

Or,  écoutez,  noble  assistance, 
Ce  qu'à  l'Académie  on  fit 
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difficile  que  ces  vers  assez  médiocres  soient  de  Racine,  qui 
excellait  dans  l'épigramme.  L'abbé  Trublet  les  attribue  à 
Mlle  Deshoulières,  fille  de  la  célèbre  dame  de  ce  nom1.  Elle 
avait  concouru  avec  Fontenelle,  en  1687,  pour  le  prix  de 
poésie,  et  l'avait  remporté.  Le  bruit  s'était  répandu  que 
Fontenelle,  par  galanterie,  s'était  laissé  vaincre,  et  le  pro- 
pos, bien  que  sans  vraisemblance,  avait  blessé  la  jeune 
muse. 

Hais  une  revanche,  plus  piquante  que  les  meilleurs  cou- 
plets, était  réservée  au  parti  des  anciens.  Deux  ans  après, 
le  15  juin  1693,  un  des  plus  grands  adversaires  de  Fonte- 
nelle, un  des  plus  grands  admirateurs  de  Racine  et  de  Boi- 


Dans  la  mémorable  séance 
Où  l'on  reçut  un  bel  esprit. 

Ce  qui  fut  dit 
Par  ces  modèles  d'éloquence, 
A  bien  mérité  d'être  écrit. 

Quand  le  novice  académique 
Eut  salué  fort  humblement, 
D'une  normande  rhétorique 
Il  commença  son  compliment, 

Où  sottement 
De  sa  noblesse  poétique 
11  fit  un  long  dénombrement. 

Corneille,  diseur  de  nouvelles, 
Suppôt  du  Mercure  galant , 
Loua  son  neveu  Fontenelles, 
Et  vanta  le  prix  excellent 

De  son  talent, 
Non  satisfait  des  bagatelles 
Qu'il  dit  de  lui  douze  fois  Tan. 

Entêté  de  son  faux  système, 
Perrault,  philosophe  mutin, 
Disputa  d'une  force  extrême, 
Et,  coiffé  de  son  avertie, 

Fit  le  mutin, 
Pour  prouver  clairement  lui-même 
Qu'il  n'entend  ni  grec  ni  latin. 


1.  Trublet,  Mémoires  sur  La  Motte  et  sur  Fontenelle, 
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leau,  entrait  à  son  tour  à  l'Académie  française.  C'était  un 
ami  déclaré  de  l'antiquité  :  il  avait  pris  parti  pour  elle  dans 
ses  Caractères*.  En  entrant  dans  l'Académie,  partagée  en 
deux  camps,  il  crut  devoir  faire  nettement  sa  profession  de 
foi.  Le  discours  de  La  Bruyère,  pris  en  lui-même,  et  sans 
acception  de  date,  est  un  chef-d'œuvre.  Si  l'on  songe  aux 
passions  intestines  de  l'Académie,  à  l'époque  où  il  fut  pro- 
noncé, c'est  un  coup  de  hardiesse  et  un  trait  de  franchise. 
La  Bruyère  se  met  ouvertement  sous  le  drapeau  des  anciens; 
il  marque  sa  place  à  côté  d'eux  ;  il  ne  loue  aucun  moderne, 
excepté  Charpentier,  mais  en  passant,  et  purement  par  bien- 
séance, Charpentier  devant  prendre  la  parole  après  lui. 
Enfin  il  donne  au  chef  reconnu  des  anciens,  à  Boileau,  ac- 
cusé d'être  le  copiste  de  Ju  vénal,  cet  éloge  significatif  :  «  Ce- 
lui-ci passe  Juvénal,  q£teint  Horace,  semble  créer  les  pen- 
sées d'autrui,  et  se  rendre  propre  tout  ce  qu'il  manie:  il  a 
dans  ce  qu'il  emprunte  des  autres  toutes  les  grâces  de  la 
nouveauté  et  tout  le  mérite  de  l'invention.  Ses  vers  forts  et 
harmonieux,  faits  de  génie,  quoique  travaillés  avec  art, 
pleins  de  traits  et  de  poésie,  seront  lus  encore  quand  la  lan- 
gue aura  vieilli,  en  seront  les  derniers  débris  :  On  y  remar- 

1.  «  On  se  nourrit  des  anciens  et  des  habiles  modernes;  on  les  presse, 
on  en  tire  le  plus  que  l'on  peut,  on  en  renfle  ses  ouvrages,  et  quand  on 
est  auteur  et  que  l'on  croit  marcher  tout  seul,  on  s'élève  contre  eux,  on 
les  maltraite,  semblables  à  ces  enfants  drus  et  forts  d'un  bon  lait  qu'ils 
ont  sucé,  et  qui  battent  leur  nourrice. 

«  Un  auteur  moderne  prouve  ordinairement  que  les  anciens  nous  sont 
inférieurs  de  deux  manières,  par  raison  et  par  exemple  :  il  tire  sa  raison 
de  son  goût  particulier,  et  l'exemple  de  ses  ouvrages.  Il  avoue  que  les 
anciens,  quelque  ingénieux  et  peu  corrects  qu'ils  soient,  ont  de  beaux 
traits;  il  les  cite,  et  ils  sont  si  beaux  qu'ils  font  lire  ses  critiques.  » 

Cela  s'adresse  à  Perrault.  Voici  maintenant  pour  Boileau  et  pour  Racine  : 

«Quelques  habiles  prononcent  en  faveur  des  anciens  contre  les  mo- 
dernes :  mais  ils  sont  suspects,  et  semblent  juger  leur  propre  cause,  tant 
leurs  ouvrages  sont  faits  sur  le  goût  de  l'antiquité.  On  les  récuse.  »  —  {Des 
ouvragée  de  l'esprit.)  Voir  pourtant  une  pensée  toute 'moderne  de  La 
Bruyère,  au  chapitre  Des  Jugements,  t.  II,  p.  157 ,  éd.  Destailleur  :  «Si  le 
monde  dure  seulement  cent  millions  d'années,  etc.  » 
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que  w%e  critique  pure  Judicieuse  et  innocente,  s'il  est  permis  du 
moins  de  dire  que  ce  qui  est  mauvais  est  mauvais.  » 

Chacun  de  ces  mots  porte,  et,  lu  au  point  de  vue  que  j'in- 
diquais plus  haut,  un  tel  passage  prend  une  nouvelle  viva- 
cité et  un  nouvel  éclat.  La  Bruyère  proclamait  le  génie  de 
Boileau  et  l'innocence  de  sa  critique  devant  les  détracteurs 
de  l'un  et  les  victimes  de  l'autre  !  On  sait  comment  l'organe 
du  parti  des  modernes,  le  Mercure  galant,  accueillit  le  ma- 
nifeste dirigé  contre  ses  amis.  On  sait  aussi  avec  quelle  vi- 
gueur La  Bruyère,  dans  la  préface  qu'il  mit  à  son  discours 
de  réception,  répondit  à  ces  académiciens  «  qui,  violant  les 
lois  de  l'Académie  française,  lâchèrent  contre  lui  des  auteurs 
associés  à  une  même  gazette  »  et  à  cesgazetiers  qui  l'avaient 
calomnié  «  dans  leur  libelle  diffamatoire.  »  Le  souvenir  de 
ces  dissensions  académiques  s'est  peu  à  peu  effacé  de  l'his- 
toire, même  de  l'histoire  de  l'Académie.  Cependant  ils  ne 
sont  pas  indifférents  pour  l'histoire  des  lettres  françaises. 
Je  serais  curieux,  je  l'avoue,  de  savoir  qui  était  ce  Théobalde, 
-  qui  bâilla  vingt  fois  et  s'ennuya  à  la  mort  pendant  la 
grande  vilaine  harangue  de  La  Bruyère1.  »  Les  moindres 
faits  ont  un  intérêt  toujours  vif,  quand  ils  concernent  de  si 
grands  hommes.  D'Olivet,  pourtant,  n'en  a  pas  tenu  compte. 
Il  s'est  contenté  de  rapporter  que  l'élite  de  l'Académie  se 
rangea  du  côté  de  Boileau,  ce  qui  est  vrai;  et  il  en  a  conclu 
que  le  parti  des  anciens  était  incomparablement  le  plus  fort, 
ce  qui  est  inexact1.  La  supériorité  de  la  cause  et  même  celle 
des  talents  ne  suffisent  pas  toujours,  dans  une  discussion, 
pour  l'emporter  aux  yeux  du  public.  Combien  de  fois  les  idées 
les  moins  justes  et  les  hommes  les  moins  grands  sont  pré- 
cisément ceux  que  préfère  la  popularité  !  Je  ne  comprends 
pas  que  d'Olivet  n'ait  pas  été  averti  de  son  erreur  par  le 


1.  Préface  du  discours  de  La  Bruyère.  —  2.  Hist.  de  YAcad.,  t.  II, 
p.  308. 
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mot  de  Boileau  qu'il  cite,  et  que  j'ai  reproduit  plus  haut  : 
«  Savez-vous  pourquoi  les  anciens  ont  si  peu  d'admirateurs? 
c'est  parce  que  ceux  qui  les  ont  traduits  sont  des  ignorants 
ou  des  sots1.  »  Tous  les  témoignages  s'accordent  à  prouver 
l'ascendant  du  parti  des  modernes  dans  l'Académie,  et  je 
montrerai  plus  loin  que  son  influence  sur  le  public  ne  fut 
pas  moins  considérable. 


CHAPITRE  XL 


Fontenelle.  —  Réflexions  sur  la  poétique  et  sur  la  poésie  en  général. 
—  Discours  sur  FÉglogue.  —  Digression  sur  les  anciens  et  sur  les 
modernes*.  —  Épftre  au  Génie,  par  Perrault. 


Nous  avons  laissé  Fontenelle  aux  Dialogues  des  morts.  Sa 
réputation  était  établie  désormais.  Sa  parenté  avec  Thomas 
Corneille,  ses  relations  avec  le  Mercure  galant,  son  inimitié 
contre  Racine  et  Boileau,  l'affinité  des  idées  de  ses  Dialogues 
avec  celles  de  Perrault,  promettaient  dans  Fontenelle  une 
conquête  précieuse  et  presque  assurée  au  parti  des  mo- 
dernes. L'imperfection  même  de  son  goût  l'indisposait  na- 
turellement contre  les  anciens.  Toujours  bel  esprit,  il  ve- 
nait de  composer  un  roman,  les  Lettres  du  chevalier  d'Her..., 
ouvrage  de  galanterie  insipide,  qu'on  ne  peut  lire  aujour- 
d'hui, sinon  pour  apprendre  combien  l'esprit  le  plus  distin- 
gué est  lent  à  se  dégager  du  faux  goût.  Changeant  subitement 

1.  Hist.  de  TAcad. ,  t.  II,  p.  122.  —  2.  La  Digression  parut  le  30  jan- 
vier 1688.  Le  1**  volume  des  Parallèles  des  anciens  et  des  modernes  ne  fu 
publié  que  neuf  mois  après ,  le  30  octobre  de  la  même  année. 
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de  voie,  et  cherchant  dès  lors  à  mériter  le  nom  d'esprit 
universel  que  Voltaire  lui  donna  plus  tard1,  il  avait  abrégé 
Y  Histoire  des  oracles,  de  Van  Dale,  et  caché  l'allégorie  de 
Rome  et  de  Genève  sous  les  anagrammes  de  Méro  et 
à'Enègu  (1685-1687).  11  avait  trente  ans;  il  était  dans  une 
veine  modérée  de  hardiesse,  et  Tannée  suivante,  en  1688,  il 
se  jeta,  ou  plutôt  il  se  glissa  (car  Fontenelle,  même  dans  ses 
grands  jours  de  jeunesse,  se  glissait  toujours  et  ne  se  jetait 
jamais),  il  se  glissa  dans  le  débat  des  anciens  et  des  moder- 
nes, que  Perrault  venait  de  ressusciter.  Avant  d'examiner 
son  Essai  sur  l'Églogue  et  la  Digression,  je  voudrais  montrer 
comment  les  lacunes  de  son  goût  suffisent,  au  besoin,  pour 
expliquer  ses  opinions.  On  comprend  mieux  ses  jugements 
sur  les  poètes  anciens,  quand  on  connaît  ses  idées  sur  la 
poésie  en  général ,  exposées  dans  ses  Réflexions  swr  la  poé- 
tique ,  et  d'ailleurs  c'est  par  la  théorie  qu'il  est  arrivé  à  la 
polémique. 

Fontenelle  est  le  chef  de  cette  singulière  école  de  poètes 
qui  ont  commencé  par  confondre  la  poésie  avec  l'art  de  ver- 
sifier la  prose,  et  ont  fini  par  la  nier  tout  à  fait.  Avant  Fon- 
tenelle et  après  lui,  deux  hommes  de  génie,  Pascal  et 
Montesquieu,  ont  tourné  la  poésie  en  ridicule  ;  mais  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  se  donnait  pour  un  poète  ;  ce  fut  une  nou- 
veauté de  voir  des  prêtres  du  temple,  Fontenelle  et  La 
Motte,  outrager  leur  dieu.  On  s'est  fort  scandalisé  de  ces 
théories  antipoétiques  de  cette  école,  comme  si  elle  n'était 
pas  une  plante  naturelle  de  notre  pays.  La  France  a  beau- 
coup moins  d'imagination  et  beaucoup  plus  de  raison 
qu'elle  ne  parait  en  avoir.  Quoique  dans  le  cours  de  son 
histoire  elle  ait  fait  bien  des  folies,  ce  qui  domine  chez  elle, 
c'est  le  bon  sens,  et  la  preuve,  c'est  que  personne  ne  juge 
mieux  que  la  France  ses  propres  travers,  personne  ne  blâme 

1.  Écrivains  du  siècle  de  Louis  117 1  p.  1 19. 
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plus  sévèrement  ses  fautes  qu'elle-même  ;  elle  les  commet 
avec  son  caractère,  qui  est  fantasque;  elle  les  juge  et  les 
regrette  avec  son  esprit,  qui  est  sensé.  Les  orgies  d'ima- 
gination où  nous  nous  abandonnons  parfois  ne  prouvent 
rien  contre  la  sobriété  naturelle  de  notre  tempérament  : 
nous  ressemblons  à  ces  gens  rangés  qui  se  dérangent 
une  fois  par  an,  la  veille  du  mercredi  des  Gendres.  Ce 
tempérament  d'esprit  n'est  pas  précisément  celui  qui  fait 
les  poètes.  Aussi  rencontre-t-on  dans  notre  histoire  des 
époques  tout  entières  où  le  public  confond  la  poésie  avec 
la  versification. 

Si  Ton  s'est  élevé  si  vivement  contre  La  Motte  et  Fonte- 
nelle,  c'est  qu'ils  ont  eu  l'imprudence  de  nier  théorique- 
ment la  poésie  dans  leurs  dissertations,  au  lieu  de  se 
borner  à  une  négation  pratique  dans  leurs  vers.  Tant  qu'ils 
n'eurent  pas  la  prétention  de  dogmatiser  et  de  décréter 
pour  ainsi  dire  la  poétique  de  la  prose,  on  leur  pardonna, 
que  dis-je?  on  les  admira.  Mais  quand  ils  eurent  tiré  la 
conséquence  logique  de  leur  méthode,  et  conclu  ouverte- 
ment que  la  prose  pure  et  simple  valait  mieux  que  la 
poésie,  les  Àristarques  du  temps  se  fâchèrent,  et  La  Harpe 
déchaîna  contre  eux  les  tonnerres  de  l'Athénée.  La  Motte 
et  Fontenelle  avaient  raison  pourtant.  La  prose  vaut  mieux 
que  la  poésie,  telle  qu'ils  la  comprennent.  Seulement  ils  ont 
tort  de  prendre  pour  la  poésie  ce  qui  n'en  est  que  l'ombre, 
et  d'argumenter  en  conséquence.  Leur  conclusion  est  juste, 
mais  leurs  prémisses  sont  fausses.  La  critique  du  xvu*  siècle 
admettait  leurs  prémisses;  elle  prenait  la  poésie  de  La 
Motte  et  de  Fontenelle  pour  la  poésie,  et  elle  attaquait  leur 
raisonnement,  qui  était  inattaquable.  L'histoire  littéraire 
est  pleine  de  ces  méprises.  J'arrive  à  l'exposition  des  idées 
de  Fontenelle. 

Les  Réflexions  sur  la  poésie  sont  précédées  d'un  article 
que  Fontenelle  fit  insérer  dans  le  Mercure  de  janvier  1678, 


170  HISTOIRE  DE  LA  QUERELLE 

C'est  une  allégorie  assez  bizarre,  intitulée  :  Description 
de  t  empire  de  la  poésie.  Cet  empire  est  un  pays  très- 
peuplé,  dit  Fauteur  ;  il  est  divisé  en  haute  et  basse  poé- 
sie; la  haute  poésie  est  habitée  par  des  gens  graves, 
mélancoliques  et  refrognés.  Elle  a  pour  capitale  le  poème 
épique.  Les  montagnes  de  la  tragédie  sont  aussi  dans 
le  pays  de  la  haute  poésie  ;  deux  rivières  l'arrosent  : 
Tune ,  la  rivière  de  la  rime,  qui  prend  sa  source  au  pied 
des  montagnes  de  la  rêverie  ;  l'autre ,  la  rivière  de  la 
raison ,  qui  coule  loin  de  la  première  et  à  une  grande 
distance  de  la  forêt  du  galimatias.  —  Rien  d'intéressant 
dans  cette  ûction,  si  ce  n'est  un  passage  :  «  Entre  la  haute 
et  la  basse  poésie,  il  y  a  des  solitudes  qu'on  appelle  les 
déserts  du  bon  sens.  Il  n'y  a  point  de  ville  dans  cette 
grande  étendue  de  pays,  mais  seulement  quelques  cabanes 
assez  éloignées  les  unes  des  autres.  Peu  de  gens  s'avisent 
d'y  aller  demeurer.  » 

C'est  dans  une  de  ces  cabanes  qu'a  prétendu  se  loger 
Fontenelle  ;  c'est  de  là  qu'il  a  médité  sur  la  poésie,  et  qu'il 
l'a  si  mal  comprise.  Je  n'entreprendrai  pas  la  réfutation  de 
sa  théorie.  La  Harpe  s'y  est  dévoué,  dans  son  Cours  de  litté- 
rature, avec  une  insistance  et  une  sévérité  qui  ne  laissent 
rien  à  désirer1.  Je  veux  seulement  rappeler  quelques-uns 
de  ces  paradoxes  qui  feront  mieux  comprendre  les  juge- 
ments de  l'allié  de  Perrault.  Fontenelle  attribue  à  la  poésie 
deux  origines  :  la  première,  la  nécessité  de  graver  les  lois 
dans  la  mémoire  des  hommes,  alors  que  l'écriture  n'était 
pas  inventée  ;  la  seconde,  l'imitation  du  chant  des  oiseaux. 
Il  assigne  deux  causes  au  charme  de  la  poésie  :  la  musique 
du  discours  mesuré  et  le  plaisir  de  la  difficulté  vaincue.  Il 
n'y  découvre  absolument  rien  autre  chose,  c'est-à-dire  qu'il 
ne  considère  que  la  partie  matérielle  de  l'art,  et  qu'il  prend 

).  La  Harpe,  Lycée,  III*  partie,  XVIII-  siècle ,  Poésie. 
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la  versification  pour  la  poésie.  Il  mentionne  bien  en  passant 
le  plaisir  que  procurent  à  l'esprit  les  grandes  images,  et 
l'on  peut  croire  qu'il  va  parler  de  l'imagination  ;  mais  il  a 
soin  d'ajouter  que  de  toutes  les  images,  les  plus  belles  et 
les  seules  vraiment  neuves,  ce  sont  les  images  spirituelles, 
autrement  dit  les  pensées,  et  il  en  donne  cet  exemple: 
Quand  La  Motte  appelle  les  flatteurs 

Idolâtres  tyrans  des  rois, 

ou  qu'il  dit  : 

Et  le  crime  serait  paisible, 
Sans  le  remords  incorruptible 
Qui  s'élève  encor  contre  lui , 

les  expressions  idolâtres,  tyrans,  remords  incorruptible,  sont 
des  images  spirituelles.  Il  serait  plus  vrai  de  dire  qu'elles  ne 
sont  nullement  des  images.  Mais  Fontenelle  les  préfère  à 
toutes  les  autres,  parce  qu'elles  offrent  une  combinaison 
d'idées  plus  nouvelle  et  plus  utile.  Plus  de  gens  diront  :  la 
diligente  abeille,  que  le  remords  incorruptible.  Fontenelle 
conclut  à  l'emploi  des  images  spirituelles  dans  la  poésie  ;  en 
d'autres  termes,  la  poésie  n'est  pour  lui  qu'une  forme  du 
bel  esprit  et  de  la  philosophie. 

Au-dessus  des  images  spirituelles  il  y  a  des  images  plus 
spirituelles  encore,  placées  dans  une  région  où  l'esprit  hu- 
main ne  s'élance  qu'avec  peine  :  ce  sont  les  images  de 
l'ordre  général  de  l'univers,  de  l'espace,  du  temps,  des  es- 
prits, de  la  divinité  ;  elles  sont  métaphysiques  ;  on  pourrait 
les  appeler  intellectuelles,  pour  les  distinguer  de  celles  qui  ne 
sont  que  spirituelles.  Fontenelle  regarde  cette  poésie  méta- 
physique comme  le  plus  grand  effort  de  l'esprit  humain  : 
peu  d'esprits  en  seraient  capables,  peu  de  lecteurs  la  goû- 
teraient; mais  qu'importe?  elle  serait  le  vrai  chef-d'œuvre 
poétique  par  excellence.  Il  cite,  comme  un  des  modèles  de 
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poésie  intellectuelle,  cette  strophe  prodigieuse  de  La  Motte  : 

La  nature  est  mon  seul  guide; 

Représente-moi  le  vide 

A  l'infini  répandu; 

Dans  ce  qui  s'ofire  à  ma  vue 

J'imagine  l'étendue, 

Et  ne  vois  que  l'étendu. 

Et  cette  autre  : 

La  substance  de  ce  vide 
Entre  ce  corps  supposé 
Se  répand  comme  un  fluide  : 
Ce  n'est  qu'un  plein  déguisé  ! 

Fontenelle  ne  voit  pas  qu'à  force  de  spiritualiser  la  poésie, 
la  poésie  n'existe  plus  ;  il  en  fait  une  idée  pure,  une  idée 
rationnelle,  une  algèbre  de  la  pensée.  La  poésie  n'est  pas 
une  idée  pure  ;  c'est  l'homme  même  avec  toutes  les  facultés 
de  son  esprit,  avec  tous  les  sens  de  son  corps,  et  c'est  là  ce 
qui  fait  sa  beauté,  c  La  poésie,  a  dit  M.  de  Lamartine,  c'est 
l'incarnation  de  ce  que  l'homme  a  de  plus  intime  dans  le 
cœur,  de  plus  divin  dans  la  pensée,  dans  ce  que  la  nature  a 
de  plus  magnifique,  les  images,  et  de  plus  mélodieux,  les 
sons.  Elle  est  à  la  fois  sentiment  et  sensation,  esprit  et  ma- 
tière; et  voilà  pourquoi  c'est  la  langue  complète,  la  langue 
par  excellence,  qui  saisit  l'homme  par  son  humanité  tout 
entière,  idée  pour  l'esprit,  sentiment  pour  l'âme,  image 
pour  l'imagination,  et  musique  pour  l'oreille1.  »  Fontenelle 
faisait  de  la  poésie  le  chiffre  des  idées  métaphysiques  : 
c'était  la  tuer,  et  les  poètes  le  sentaient  bien.  J.-B.  Rousseau 
disait  spirituellement  de  La  Motte,  qu'il  représentait  réci- 
tant ses  odes  sur  le  Parnasse  devant  Apollon  et  les  Muses  : 

Ces  odes-là  frisent  bien  le  Perrault.... 
Lors  Apollon  bâillant  à  bouche  close  : 

1.  Des  destinées  de  la  Poésie. 
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<  Messieurs,  dit-il,  je  n'y  vois  qu'un  défaut, 
C'est  que  l'auteur  devait  les  faire  en  prose!...  » 

La  conséquence  était  naturelle  ;  elle  fut  rigoureusement 
acceptée,  et  La  Motte,  en  bon  logicien,  soutint,  on  le  sait , 
que  la  poésie  lyrique  pouvait  exister  en  prose,  sans  rem- 
barras inutile  des  vers,  aux  grands  éclats  de  rire  de  Rous- 
seau, qui  n'avait  cm  faire  qu'une  épigramme,  et  qui  avait 
fait  une  prophétie. 

Avec  de  telles  idées  sur  la  poésie ,  il  est  clair  que  Fonte- 
nelle  ne  peut  goûter  beaucoup  les  anciens ,  qui  ne  sont  en 
vers  ni  de  beaux  esprits,  ni  des  métaphysiciens,  et  dont  les 
images  matérielles  blessent  l'intellect  du  philosophe.  Dans 
des  Remarques  sur  le  théâtre  grec,  que  Trublet  voulait  donner 
à  Diderot  pour  Y 'Encyclopédie ,  et  que  Diderot  refusa  par 
respect  pour  les  anciens ,  le  calme  Fontenelle  s'échauffe 
jusqu'à  dire  «  que  les  Grecs  étaient  des  rhéteurs;  que  la 
description  d'Hercule  faisant  bonne  chère,  dans  Âlceste9  est 
si  burlesque,  qu'on  dirait  d'un  crocheteur  qui  est  de  con- 
frérie; qu'on  ne  sait  ce  que  c'est  que  le  Prométhée  d'Es- 
chyle; qu'Eschyle  est  une  manière  de  fou.  »  Ce  sont  là  de 
gros  mots ,  tout  étonnés  de  se  rencontrer  sous  la  plume 
paisible  d'un  philosophe  aussi  poli. 

Fontenelle,  comme  beaucoup  de  poètes,  ne  découvrit 
qu'après  coup  les  règles  du  genre  où  il  s'exerçait ,  et  les 
tira  de  ses  œuvres.  Sa  théorie  de  la  poésie  pastorale  est 
celle  de  sa  propre  manière ,  la  théorie  de  l'églogue  spiri- 
rituelle  et  galante ,  qu'il  prit  pour  la  théorie  du  naturel 
dans  la  bucolique,  parce  que  les  idées  seules  y  sont  raffi- 
nées, et  qu'il  confond  la  simplicité  des  termes  avec  celle 
des  sentiments.  Une  des  plus  agréables  pastorales  de  Fon- 
tenelle ,  c'est  l'églogue  d'Atis  et  Lycidas. 

Trois  jours  s'étaient  passés,  trois  jours  qu'avaient  perdus  ' 
Et  Delphire  et  Damon  qui  ne  s'étaient  point  vus; 
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Leurs  troupeaux,  jusqu'alors  confondus  dans  la  plaine, 
Tristement  séparés  ne  paissaient  qu'avec  peine. 
Tandis  que  le  berger  ne  songeait  qu'à  choisir 
Les  lieux,  les  sombres  lieux  où  l'on  rêve  à  loisir, 
La  bergère  affectait  de  paraître  suivie 
Des  plus  jeunes  bergers  dont  elle  fut  servie  ; 
Mais  elle  était  distraite,  et  des  soupirs  secrets 
Allaient  après  Damon  jusqu'au  fond  des  forêts. 
Vois  de  quelle  rigueur  était  cette  bergère  : 
Damon  lui  déroba  quelque  faveur  légère  ; 
Soudain  il  fut  banni  dans  un  premier  courroux.... 
Peut-être  un  peu  plus  tard  l'ordre  eût  été  plus  doux. 
Un  soir  que  les  troupeaux,  sortant  du  pâturage, 
D'un  pas  tardif  et  lent  marchaient  vers  le  village, 
Et  que  tous  les  bergers  chantaient,  à  leur  retour, 
Les  douceurs  du  repos  qui  suit  la  fin  du  jour, 
Delphire,  qui,  malgré  l'ombre  déjà  naissante, 
Vit  Damon  d'aussi  loin  que  peut  voir  une  amante, 
S'arrêta  sur  sa  route,  et  prit  soin  d'y  chercher 
L'endroit  le  plus  obscur  où  l'on  se  pût  cacher. 
Rêveur,  triste  et  rempli  d'un  air  de  nonchalance, 
Tel  qu'on  peut  souhaiter  un  amant  dans  l'absence, 
Il  laissait  ses  brebis  errer  en  liberté, 
Et  son  hautbois  oisif  pendait  à  son  côté. 
Delphire  en  fut  touchée,  et,  pour  être  aperçue, 
Elle  fit  quelque  bruit;  il  détourna  la  vue, 
Et,  quand  vers  la  bergère  il  adressa  ses  pas, 
Elle  le  reçut  mal,  mais  elle  ne  fuit  pas1.... 

Voilà,  selon  Fontenelle,  le  modèle  de  l'églogue;  et, 
comme  on  n'en  saurait  démêler  tous  les  mérites  au  pre- 
mier coup  d'oeil,  il  a  développé  lui-même  le  secret  de  cette 
nouvelle  poésie,  si  différente  de  la  poésie  des  anciens  ". 

Le  grand  tort  des  faiseurs  d'églogues,  d'après  Fontenelle, 
c'est  de  croire  ou  qu'il  faut  peindre  les  bergers  tels  qu'ils 
sont,  ou  qu'il  faut  les  élever  tout  à  fait  au-dessus  de  leur 

1 .  Fontenelle,  Poésies  pastorales,  p.  25.-2.  Disc,  surlanat.  de  YÉglogue. 
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condition  et  de  leur  caractère.  Qu'est-ce  qui  platt  dans  la 
représentation  delà  vie  pastorale?  C'est  la  tranquillité  qu'on 
se  figure  y  être  attachée;  c'est  le  charme  qu'on  goûte  dans  « 
l'oisiveté  dont  on  y  jouit,  et  le  peu  qu'il  en  coûte  pour  y 
être  heureux  ;  ce  n'est  pas  le  soin  de  garder  des  moutons, 
de  les  voir  paître,  et  de  parler  du  ménage  de  la  campagne. 
Il  faut  donc  éviter  de  donner  aux  bergers  trop  de  bassesse 
en  les  peignant  comme  ils  sont ,  ou  trop  d'élégance  en 
les  peignant  comme  des  gens  du  monde.  C'est  le  défaut 
de  Théocrite  et  de  Virgile.  Théocrite  alternativement  élève 
ses  bergers  au-dessus  de  leur  génie  naturel  et  les  y  laisse 
retomber  :  il  leur  prête  une  trop  grande  beauté  d'imagi- 
nation et  des  termes  qui  répondent  trop  bien  à  la  grossiè- 
reté du  village.  Virgile  n'est  jamais  trop  rustique,  mais  il 
met  des  idées  trop  relevées  dans  la  bouche  des  pasteurs.  Sa 
seconde  églogue,  par  exemple,  est  ornée  de  cette  sentence 
trop  magnifique  :  Trahit  sua  quemque  voluplas.  Ailleurs, 
Virgile  chante  l'origine  du  monde  et  le  système  d'Épi  cure. 
Les  vrais  bergers  de  l'églogue  ne  doivent  ni  traiter  de  tels 
sujets,  ni  tenir  des  conversations  si  brillantes.  U  faut  que 
leurs  sentiments  soient  délicats  et  que  leur  langage  ait  la 
forme  la  plus  simple,  la  plus  champêtre.  Leur  naïveté  doit 
exclure  le  raffinement,  mais  non  les  lumières  et  la  finesse, 
et ,  pourvu  qu'ils  parlent  uniment ,  ils  ont  le  droit  d'avoir 
de  l'esprit. 

«  Les  hommes  qui  ont  le  plus  d'esprit,  et  ceux  qui  n'en 
ont  que  médiocrement,  ne  diffèrent  pas  tant  par  les  choses 
qu'ils  sentent  que  par  la  manière  dont  ils  les  expriment. 
Les  passions  portent,  avec  tout  leur  trouble,  une  espèce  de 
lumière,  qu'elles  communiquent  presque  également  à  tous 
ceux  qu'elles  possèdent.  Il  y  aune  certaine  pénétration,  de 
certaines  vues  attachées,  indépendamment  de  la  différence 
des  esprits,  à  tout  ce  qui  nous  intéresse  et  nous  pique.  Mais 
les  passions  qui  éclairent  à  peu  près  tous  les  hommes  de  la 
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même  sorte  ne  les  font  pas  tous  parler  les  uns  comme  les 
autres.  Ceux  qui  ont  l'esprit  plus  fin,  plus  étendu,  plus  cul- 
tivé, en  exprimant  ce  qu'ils  sentent,  y  ajoutent  je  ne  sais 
quoi  qui  a  l'air  de  réflexion,  et  que  la  passion  n'inspire  point  ; 
au  lieu  que  les  autres  expriment  leurs  sentiments  plus  sim- 
plement, et  n'y  mêlent,  pour  ainsi  dire,  rien  d'étranger. 
Un  homme  du  commun  dira  bien  :  <  J'ai  si  souhaité  que  ma 
«  maltresse  fût  fidèle,  que  j'ai  cru  qu'elle  l'était.  »  Mais  il 
n'appartient  qu'à  M.  de  La  Rochefoucauld  de  dire  :  <  L'esprit 
<  a  été  en  moi  la  dupe  du  cœur.  »  Le  sentiment  est  égal, 
la  pénétration  égale,  mais  l'expression  est  si  différente,  que 
l'on  croirait  volontiers  que  ce  n'est  plus  la  même  chose. 

<  On  ne  prend  pas  moins  de  plaisir  à  voir  un  sentiment 
exprimé  d'une  manière  simple  que  d'une  manière  plus 
pensée,  pourvu  qu'il  soit  toujours  également  fin.  Au  con- 
traire, la  manière  simple  de  l'exprimer  doit  plaire  davan- 
tage, parce  qu'elle  cause  une  espèce  de  surprise  douce  et 
une  petite  admiration.  On  est  étonné  de  voir  quelque  chose 
de  fin  et  de  délicat  sous  des  termes  communs  et  qui  n'ont 
point  été  affectés,  et  sur  ce  pied-là,  plus  une  chose  est  fine 
sans  cesser  d'être  naturelle,  et  les  termes  communs  sans 
être  bas,  plus  on  doit  être  touché.  » 

Toute  la  théorie  de  Fontenelle  est  dans  cette  jolie. page. 
Son  idéal  de  l'églogue,  c'est  ce  mélange  de  délicatesse  dans 
les  pensées  et  de  simplicité  dans  le  style,  qui  cause  «  une 
surprise  douce  et  une  petite  admiration  ;  »  idéal  incomplet, 
où  n'entrent  ni  le  sentiment  de  la  nature,  ni  la  naïveté  des 
caractères,  ni  la  vivacité  de  la  vraie  passion,  que  Fontenelle 
confond  avec  la  galanterie;  idéal  faux,  qui  repose  sur  cette 
égalité  prétendue  de  lumières  où  les  passions  amènent  tous 
les  hommes,  comme  si  la  distinction  de  chacun  ne  se  mar- 
quait que  dans  son  langage,  et  n'atteignait  pas  jusqu'à  ses 
sentiments.  Si  la  théorie  de  Fontenelle  était  vraie,  ni  la  Ma- 
gicienne, ni  les  Pêcheurs  ne  seraient  des  idylles,  et  Fonte- 
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nelle  aurait  parfaitement  raison  de  les  citer  comme  des 
erreurs  de  Théocrite.  Voici  son  jugement  sur  les  Pêcheurs  : 
«  Deux  pécheurs,  qui  ont  mal  soupe,  sont  couchés  ensemble 
dans  une  méchante  petite  chaumière  qui  est  au  bord  de  la 
mer.  L'un  réveille  l'autre  pour  lui  dire  qu'il  vient  de  rêver 
qu'il  prenait  un  poisson  d'or,  et  son  compagnon  lui  répond 
qu'il  ne  laisserait  pas  de  mourir  de  faim  avec  une  si  belle 
pêche.  Était-ce  la  peine  de  faire  une  idylle?  »  Sans  aucun 
doute,  peut-on  répondre  à  Fontenelle,  parce  que  dans 
un  cadre  si  simple  Théocrite  a  tracé  la  peinture  de  la  vie 
rustique  et  de  deux  caractères  simples  et  vrais,  et  qu'il  a 
tiré  de  ce  rêve  une  morale  agréable  et  saine  que  Fontenelle 
n'a  pas  aperçue.  A  la  fin  de  son  discours,  il  est  vrai,  Fon- 
tenelle s'excuse  d'avoir  médit  de  Théocrite  et  de  Virgile, 
et,  pour  se  justifier,  il  demande  la  permission  de  faire  une 
digression  sur  les  anciens  et  les  modernes,  qui  sera  son 
apologie.  «  J'espère,  dit-il,  qu'on  me  l'accordera  d'autant 
plus  facilement  que  le  poëme  de  M.  Perrault  a  mis  cette 
question  fort  à  la  mode.  Gomme  il  se  prépare  à  la  traiter 
•plus  amplement  et  plus  à  fond,  je  ne  la  toucherai  que  fort 
légèrement.  J'estime  assez  les  anciens  pour  leur  laisser 
l'honneur  d'être  combattus  par  un  adversaire  illustre  et 
plus  digne  d'eux.  »  Voilà  comme  Fontenelle  est  amené  par 
sa  théorie  à  traiter  la  question  des  anciens  et  des  modernes. 
La  Digression  est  un  morceau  charmant,  qui  platt  par 
son  agrément,  même  quand  il  ne  s'impose  pas  par  sa  jus- 
tesse, et  où  les  idées  fines  et  profondes  peuvent  à  chaque 
instant  donner  le  change  sur  le  paradoxe.  C'est,  on  lèsent, 
l'œuvre  d'un  écrivain  qui  ne  veut  que  dire  librement  et 
agréablement  son  opinion,  et  qui  laisse  aux  partisans  de  la 
tradition  le  ton  de  l'autorité.  En  le  lisant,  on  est  séduit  par 
cette  variété  de  vues,  par  cette  modération  qui  tient  à  l'ab- 
sence de  parti  pris,  et  qui  fait  de  Fontenelle  un  homme  du 

monde  causant  dans  un  salon,  tandis  que  Perrault,  malgré 
i  12 
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l'agrément  de  son  esprit,  soutient  davantage  une  thèse.  Il 
faut  se  tenir  en  garde  contre  le  charme  de  Fontenelle,  de 
peur  de  se  livrer  sans  réserve  et  de  renoncer  aux  objec- 
tions. •  La  question  générale  de  prééminence ,  dit-il  d'une 
façon  piquante,  se  réduit  à  savoir  si  les  arbres  d'autrefois 
étaient  plus  grands  que  ceux  d'aujourd'hui.  U  ne  paraît  pas 
que  les  chênes  du  moyen  âge  aient  été  moindres  que  ceux 
de  l'antiquité,  ni  les  chênes  modernes  que  ceux  du  moyen 
âge  ;  donc  nous  pouvons  égaler  Homère ,  Platon  et  Démo- 
sthène....  La  nature  a  entre  les  mains  une  certaine  pâte  qui 
est  toujours  la  même,  qu'elle  tourne  et  retourne  sans  cesse 
en  mille  façons,  et  dont  elle  forme  les  hommes,  les  ani- 
maux ,  les  plantes ,  et  certainement  elle  n'a  point  formé 
Platon,  Démosthène,  ni  Homère,  d'une  argile  plus  fine  ni 
mieux  préparée  que  nos  philosophes,  nos  orateurs ,  et  nos 
poètes  d'aujourd'hui.  » 

Mais  Fontenelle  sait  d'abord  garder  la  mesure  :  s'il  ne 
reconnaît  pas  de  différence  dans  la  pâte  dont  se  sert  la  na- 
ture pour  former  les  arbres  et  les  esprits,  il  en  admet  dans 
les  climats  :  les  arbres  de  tous  les  siècles  sont  également 
grands  ;  mais  les  arbres  de  tous  les  pays  ne  le  sont  pas.  De 
même  pour  les  esprits  :  les  différentes  idées  sont  comme 
des  plantes  ou  des  fleurs  qui  ne  viennent  pas  également 
bien  en  toutes  sortes  de  climats  et  dans  toutes  les  circon- 
stances. La  nature  sème  un  nombre  égal  de  Cicérons  et  de 
Virgiles,  dans  tous  les  temps;  mais,  comme  ils  ne  rencon- 
trent pas  tous  des  circonstances  favorables,  il  y  en  a  peu 
qui  viennent  à  bien.  Les  climats  ont  aussi  leur  influence  ; 
peut-être  la  France  n'est-elle  pas  propre  pour  les  raisonne- 
ments que  font  les  Egyptiens,  non  plus  que  pour  leurs  pal- 
miers, quoique  la  culture  puisse  bien  plus  sur  les  cerveaux 
que  sur  la  terre,  et  que  les  pensées  se  transportent  plus 
aisément  que  les  plantes  d'un  pays  en  un  autre.  Aussi  les 
peuples  voisins  les  uns  des  autres  effacent  très-facilement 
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leurs  différences  par  le  commerce  des  livres  ;  les  peuples 
fort  éloignés  seuls  ne  le  peuvent  pas....  Jusque-là  toutes  ces 
vues  sont  fines  et  justes.  Mais  Fontenelle  a  tort  de  croire 
toutes  les  difficultés  résolues.  <  Voilà,  s'écrie-t-il,  la  grande 
question  des  anciens  et  des  modernes  vidée.  Les  siècles  ne 
mettent  aucune  différence  naturelle  entre  les  hommes  ;  le 
climat  de  la  Grèce  et  de  l'Italie ,  et  celui  de  la  France,  sont 
trop  voisins  pour  mettre  quelque  différence  sensible  entre 
les  Grecs  ou  les  Latins  et  nous  :  et  quand  ils  y  en  mettraient 
quelqu'une,  elle  serait  fort  aisée  à  effacer.  Nous  voilà  donc 
tous  parfaitement  égaux 9  anciens  et  modernes,  Grecs,  La- 
tins et  Français.  Et  même,  nous  autres  modernes,  nous 
sommes  supérieurs  aux  anciens;  car  étant  montés  sur  leurs 
épaules,  nous  voyons  plus  loin  qu'eux.  » 

La  question  n'est  pas  si  simple  à  résoudre  que  le  croit 
Fontenelle  ;  et  s'il  la  trouve  si  simple,  c'est  qu'il  n'en  aper- 
çoit pas  tous  les  aspects.  D'abord,  si  le  pygmée  monté  sur 
les  épaules  du  géant  voit  plus  loin  que  le  géant ,  c'est  la 
grandeur  du  géant  qui  le  fait  voir  si  loin.  La  louange  des 
modernes  est  donc  la  louange  des  anciens.  De  plus,  il  ne 
suffit  pas  de  tenir  compte  de  la  différence  des  climats;  celle 
des  races,  celle  des  mœurs,  celle  des  institutions  politiques, 
celle  des  événements  sont  aussi  de  la  plus  grande  impor- 
tance, et  Fontenelle  les  indique  bien  légèrement.  La  plus 
grave  de  toutes  dans  la  question ,  c'est  la  différence  des 
genres.  Fontenelle,  qui  paraît  y  songer  d'abord ,  finit  par 
n'en  pas  tenir  compte.  Ce  qu'il  dit  peut  être  vrai  de  quel- 
ques applications  de  l'activité  humaine,  sans  être  vrai  de 
toutes.  Les  modernes  sont,  je  suppose,  aussi  bons  soldats, 
négociateurs,  commerçants,  industriels,  que  les  anciens. 
Est-ce  une  raison  pour  qu'ils  aient  la  même  supériorité 
dans  les  travaux  de  l'esprit?  Dans  ces  travaux  il  y  a  deux 
ordres,  celui  des  sciences  et  celui  des  lettres.  Nous  l'empor- 
tons dans  les  sciences ,  j'y  consens.  S'ensuit-il  que  nous 
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l'emportions  aussi  dans  la  littérature  ?  En  littérature,  il  y  a 
bien  des  genres  divers,  la  philosophie,  l'éloquence,  la 
poésie,  etc.  Nous  sommes,  je  le  veux,  de  plus  profonds  phi- 
losophes ;  en  résulte- t-il  que  nous  soyons  des  orateurs  plus 
éloquents?  Nous  sommes  de  plus  grands  orateurs;  qui  dé- 
montre que  nous  soyons  de  plus  grands  poètes  T  Je  n'in- 
siste pas.  Fontenelle  ne  s'est  pas  inquiété  de  ces  distinctions 
si  naturelles  et  si  importantes.  Il  s'aperçoit  bien  que  la 
physique,  la  médecine ,  les  mathématiques ,  étant  compo- 
sées d'un  très-grand  nombre  de  vues  et  réclamant  le  se- 
cours du  raisonnement ,  qui  se  perfectionne  avec  lenteur, 
ont  besoin  de  plus  de  temps  pour  avancer  que  l'éloquence 
et  la  poésie,  qui  ne  demandent  qu'un  nombre  limité  d'idées  \ 
Mais  l'éloquence  et  la  poésie,  il  ne  craint  pas  de  le  dire,  ont 
peu  d'importance  à  ses  yeux,  et,  toute  réflexion  faite,  après 
avoir  avoué  que  les  anciens  y  ont  pu  exceller,  il  arrive  peu 
à  peu  à  soutenir  que  les  modernes  y  doivent  être  encore 
supérieurs,  parce  qu'un  bon  esprit  cultivé  est  composé  de 
tous  les  esprits  des  siècles  précédents,  ou  plutôt,  parce  que 
ce  n'est  qu'un  même  esprit  qui  s'est  cultivé  sans  cesse,  qui 
se  cultivera  toujours,  car  toujours  les  idées  justes  de  tous 
les  bons  esprits  s'ajouteront  les  unes  aux  autres,  et  les 
hommes  ne  dégénéreront  jamais. 

Ainsi,  à  proprement  parler,  tout  se  réduit  à  une  question 
d'histoire  naturelle  et  à  une  question  d'arithmétique.  Les 
cerveaux  d'aujourd'hui  sont  aussi  bien  doués  que  les  cer- 
veaux d'autrefois  et  produisent  autant  d'idées.  Si  l'on  addi- 
tionne les  idées  d'aujourd'hui  avec  celles  d'autrefois,  qui  ne 
se  sont  jamais  perdues,  puisque  la  tradition  et  les  livres  les 


1.  Voir  sur  les  sciences  chez  les  anciens  une  belle  préface  de  Fontenelle , 
à  la  tète  de  l'Analyse  des  infiniment  petits,  par  le  marquis  de  L'Hôpital, 
1693.  (OEuvres  de  Fontenelle,  t.  VI,  p.  24.)  Rollin,  dit  d'Alembert,  admi- 
rait l'impartialité  de  ce  morceau,  et  fut  étonné  d'apprendre  qu'il  était  de 
Fontenelle. 
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ont  conservées,  on  obtient  pour  les  derniers  venus  des  mo- 
dernes une  somme  de  connaissances  bien  plus  considérable 
que  celle  des  anciens.  De  plus ,  ces  connaissances  sont  plus 
vraies,  parce  que  les  anciens,  étant  venus  avant  nous,  ont 
épuisé  la  plus  grande  partie  des  idées  fausses ,  et  nous  ont 
acquittés  du  tribut  qu'il  faut  toujours  payer  à  Terreur.  Donc 
nos  idées  étant  plus  nombreuses  et  plus  vraies,  et  les  idées 
étant  la  matière  même  de  la  philosophie ,  de  l'éloquence  et 
de  la  poésie,  Fontenelle  conclut  sans  hésiter  que  nous  som- 
mes plus  grands  philosophes,  plus  grands  orateurs  et  plus 
grands  poètes.  Nous  connaissons  les  idées  de  Fontenelle  sur 
la  poésie,  et  nous  ne  nous  étonnons  pas  de  le  voir  trancher 
la  question  poétique  par  une  addition.  Fontenelle  ne  com- 
prend pas  qu'avec  le  plus  gros  total  d'idées  que  contienne 
le  plus  vaste  cerveau  on  peut  n'être  qu'un  très-pauvre 
poète.  Malgré  ses  idées  philosophiques  sur  les  climats ,  on 
l'aurait  grandement  surpris ,  si  on  lui  avait  affirmé  qu'un 
peuple  généreux  et  libre,  doué  d'organes  souples  et  forts, 
né  dans  la  jeunesse  du  monde,  sous  le  ciel  de  la  Grèce ,  au 
pied  des  plus  belles  montagnes ,  au  milieu  des  plus  belles 
eaux,  à  la  clarté  de  la  lumière  la  plus  pure ,  a  dû  produire 
plus  naturellement  la  poésie  que  tel  peuple  venu  plus  tard 
dans  l'univers,  doué  d'organes  plus  durs,  placé  sur  un  sol 
ingrat,  et  n'ayant  pour  aider  son  génie  ni  la  naïveté  des 
mœurs,  ni  la  jeunesse  de  l'imagination,  ni  la  beauté  de  la 
nature.  Qu'importent  tous  ces  dons,  aux  yeux  de  Fonte- 
nelle, pourvu  que  ce  peuple  ait  au  fond  de  sa  cervelle  un 
plus  gros  total  d'idées?  Fontenelle  est  le  premier  qui  soit 
tombé  dans  cette  aberration.  Il  y  a  entraîné  après  lui  Per- 
rault et  La  Motte. 

La  Digression  se  termine  avec  beaucoup  de  grâce  et  d'es- 
prit. Gomme  toutes  choses  sont  à  peu  près  égales  dans 
tous  les  siècles,  Fontenelle  témoigne  l'espérance ,  au  nom 
des  modernes,  qu'un  excès  d'admiration  de  la  part  de  l'a- 
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venir  les  payera  des  dédains  du  présent,  et  il  donne  en 
passant  un  éloge  adroit  à  Racine  et  à  Boileau  :  <  On  s'é- 
tudiera à  trouver  dans  nos  ouvrages  des  beautés  que  nous 
n'avons  point  prétendu  y  mettre  ;  telle  faute  insoutenable, 
et  dont  l'auteur  conviendrait  lui-même  aujourd'hui,  trou- 
vera des  défenseurs  d'un  courage  invincible,  et  Dieu  sait 
avec  quel  mépris  on  traitera,  en  comparaison  de  nous,  les 
beaux  esprits  de  ces  temps-là,  qui  pourront  bien  être  des 
Américains.  Je  puis  même  pousser  la  prédiction  encore 
plus  loin.  Un  temps  a  été  que  les  Latins  étaient  modernes, 
et  alors  ils  se  plaignaient  de  l'entêtement  que  l'on  avait 
pour  les  Grecs,  qui  étaient  les  anciens.  La  différence 
des  temps  qui  est  entre  les  autres  disparaît  à  notre  égard, 
à  cause  du  grand  éloignement  où  nous  sommes  ;  ils  sont 
tous  anciens  pour  nous,  et  nous  ne  faisons  pas  de  dif- 
ficulté pour  préférer  ordinairement  les  Latins  aux  Grecs, 
parce  qu'entre  anciens  et  anciens,  il  n'y  a  pas  de  mal  que 
les  uns  l'emportent  sur  les  autres;  mais,  entre  anciens  et 
modernes,  ce  serait  un  grand  désordre  que  les  modernes 
l'emportassent.  Il  ne  faut  qu'avoir  patience,  et  par  une 
longue  suite  de  siècles  nous  deviendrons  les  contemporains 
des  Grecs  et  des  Latins;  alors  il  est  aisé  de  prévoir  qu'on  ne 
fera  aucun  scrupule  de  nous  préférer  hautement  à  eux  sur 
beaucoup  de  choses.  Les  meilleurs  ouvrages  de  Sophocle, 
d'Euripide,  d'Aristophane  ne  tiendront  guère  devant  Cinna, 
Ariane,  Andromaque,  le  Misanthrope,  et  un  grand  nombre 
de  tragédies  et  comédies  du  bon  temps  ;  car,  il  en  faut 
convenir  de  bonne  foi,  il  y  a  environ  dix  ans  que  ce 
bon  temps  est  passé.  Je  ne  crois  pas  que  Théagèm  et  Chari- 
clèe,  Clitophon  et  Leucippe  soient  jamais  comparés  à  Cyrus,  à 
YAstrée,  à  Zaïre,  à  la  Princesse  de  Clèvcs....  Nous  voyons  par 
Y  Art  poétique,  et  par  d'autres  ouvrages  de  la  même  main, 
que  la  versification  peut  avoir  aujourd'hui  autant  de  no* 
blesse,  mais  en  même  temps  plus  de  justesse  et  d'exacti- 
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tude  qu'elle  n'en  eut  jamais.  Je  me  suis  proposé  d'éviter 
les  détails,  et  je  n'étalerai  pas  davantage  nos  richesses  ; 
mais  je  suis  persuadé  que  nous  sommes  comme  les  grands 
seigneurs,  qui  ne  prennent  pas  toujours  la  peine  de  tenir 
des  registres  de  leurs  biens,  et  qui  en  ignorent  une  bonne 
partie....  Cependant  il  faut  tout  dire.  Il  n'est  pas  sûr  que  la 
postérité  nous  compte  pour  un  mérite  les  deux  ou  trois 
mille  ans  qu'il  y  aura  un  jour  entre  elle  et  nous,  comme 
nous  les  comptons  aujourd'hui  aux  Grecs  et  aux  Latins.  Il 
y  a  toutes  les  apparences  du  monde  que  la  raison  se  per- 
fectionnera, et  que  l'on  se  désabusera  généralement  du 
préjugé  grossier  de  l'antiquité.  Peut-être  ne  durera-t-il  pas 
encore  longtemps  :  peut-être,  à  l'heure  qu'il  est,  admirons- 
nous  les  anciens  en  pure  perte  et  sans  jamais  devoir  être 
admirés  en  cette  qualité.  Ce  serait  un  peu  fâcheux  '.  » 

Fontenelle  66  montre  tout  entier  dans  ce  petit  ouvrage, 
avec  sa  finesse,  sa  pénétration,  l'indépendance  de  son  es- 
prit et  l'indifférence  de  son  humeur.  La  Digression  eut  un 
grand  succès  en  France  et  à  l'étranger.  Six  mois  après,  en 
juillet  1688,  le  jour  de  la  réception  de  M.  de  La  Chapelle, 
secrétaire  des  commandements  du  prince  de  Gonti,  élu 
membre  de  l'Académie  française  à  la  place  de  Furetière, 
Perrault  rendit  à  Fontenelle  un  hommage  public,  en  lisant 
une  ÉpUre  sur  le  Génie,  qu'il  venait  de  lui  dédier.  On  dirait 
que  la  modération  de  Fontenelle  est  un  exemple  qui  l'a 
touché,  et  qu'il  essaye  d'atténuer  les  hardiesses  de  son 
Siècle  de  Louis  le  Grand.  Pour  définir  le  génie,  il  choisit  les 
noms  de  Démosthène,  de  Miron,  d'Apelle  et  même  d'Ho- 
mère : 

Ce  fut  là  (dans  le  palais  du  Beau)  qu'autrefois,  sans  l'usage 
Du  siège  d'Ilion  le  chantre  glorieux  [des  yeux, 

Découvrit  de  son  art  les  plus  sacrés  mystères, 

Digression  sur  les  anciens  et  Us  modernes,  p.  273. 
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Et  prit  de  ses  héros  les  divins  caractères; 
Ce  fut  là  qu'il  forma  la  vaillance  d'Hector, 
Le  courage  d'Ajax,  le  bon  sens  de  Nestor, 
Du  fier  Agamemnon  la  conduite  sévère, 
Et  du  fils  de  Thétis  l'implacable  colère. 

Évidemment  Homère,  tout  en  inspirant  encore  de  mau- 
vais vers  à  Perrault,  lui  inspire  déjà  de  meilleurs  senti- 
ments. Ce  n'est  pas  une  amende  honorable,  c'est  un  retour 
momentané  de  justice  à  l'égard  des  anciens  et  une  conces- 
sion à  leurs  partisans.  Perrault  va  jusqu'à  célébrer  la  Fable 
dans  des  vers  mythologiques,  dont  l'ombre  de  Saint-Sorlin 
dut  gémir.  Mais  il  n'abandonne  rien  de  son  idée  principale, 
et  il  achève  son  épitre  par  ce  compliment  à  Fontenelle, 
qui  est  en  môme  temps  la  récidive  de  son  paradoxe  : 

En  vain  quelques  auteurs,  dont  la  muse  stérile 

N'eût  jamais  rien  chanté  sans  Homère  et  Virgile, 

Prétendent  qu'en  nos  jours  on  se  doit  contenter 

De  voir  les  anciens  et  de  les  imiter; 

Qu'en  leurs  doctes  travaux  sont  toutes  les  idées 

Que  nous  donne  le  ciel  pour  être  regardées, 

Et  que  c'est  un  orgueil  aux  plus  ingénieux 

De  porter  autre  part  leur  esprit  et  leurs  yeux. 

Combien,  sans  le  secours  de  ces  rares  modèles, 

En  voit-on  s'élever  par  des  routes  nouvelles  ! 

Combien  de  traits  charmants ,  semés  dans  tes  écrits, 

Ne  doivent  qu'à  toi  seul  et  leur  être  et  leur  prix  ! 

N'a-t-on  pas  vu  des  morts,  aux  rives  infernales, 

Briller  de  cent  beautés  toutes  originales 

Et  plaire  aux  plus  chagrins,  sans  redire  en  françois 

Ce  qu'un  aimable  Grec  leur  fit  dire  autrefois? 

De  l'Églogue,  en  tes  vers,  éclate  le  mérite, 

Sans  qu'il  en  coûte  rien  au  fameux  Théocrite, 

Qui  jamais  ne  fit  plaindre  un  amoureux  destin 

D'un  ton  si  délicat,  si  galant  et  si  fin. 

Pour  toi,  n'en  doutons  pas,  trop  heureux  Fontenelle, 

Des  nobles  fictions  la  source  est  éternelle. 
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Pour  toi,  pour  tes  égaux,  d'un  immuable  cours 
Elle  coule  sans  cesse  et  coulera  toujours1. 

C'est  la  dernière  fois  que  Perrault  plaide  la  cause  des 
modernes  devant  l'Académie.  Il  va  maintenant  la  porter 
devant  le  public.  Ce  n'est  plus  aux  quarante  qu'il  s'adresse, 
c'est  à  tout  le  monde;  il  fait  appel  à  l'opinion,  il  devient 
chef  de  parti. 


CHAPITRE  XII. 

Perrault.  —  Parallèles  des  anciens  et  des  modernes. 

La  forme  que  Perrault  adopta  pour  l'exposition  de  ses 
idées  est  celle  du  dialogue ,  forme  agréable  et  souple , 
commode  pour  la  discussion ,  et  qui  se  plie  à  tous  les  su- 
jets ,  philosophiques  ou  littéraires.  Très-usitée  au  xvn*  siè- 
cle, elle  resta  de  mode  au  siècle  suivant,  où  Montesquieu 
la  fit  servir  à  l'histoire,  Fontenelle  à  la  science,  Galiani 
à  F  économie  politique.  Nous  l'avons  un  peu  abandonnée; 
sans  doute  elle  ne  sufût  plus  à  notre  dogmatisme.  M.  de 

1.  Voici  les  vers  de  Perrault  sur  la  Fable  : 

Il  voit  (le  génie)  tous  les  ressorts  qui  meuvent  l'univers, 
Et  si  le  sort  l'engage  au  doux  métier  des  vers, 
Par  lui  mille  beautés  à  toute  heure  sont  vues, 
Que  les  autres  mortels  n'ont  jamais  aperçues. 
Quelque  part  qu'au  matin  il  découvre  des  fleurs, 
Il  voit  la  jeune  Aurore  y  répandre  des  pleurs. 
S'il  jette  ses  regards  sur  ces  plaines  humides, 
Il  y  voit  se  jouer  les  vertes  Néiéides,  etc. 
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Maistre,  dans  les  Soirée*  de  Sairti-Pétersbowrg ,  a  posé  les 
conditions  du  genre  :  «  Si  le  sujet  de  l'entretien  est  grave, 
dit-il,  il  me  semble  qu'il  doit  être  subordonné  aux  règles 
de  l'art  dramatique,  qui  n'admet  point  quatre  interlo- 
cuteurs. Cette  règle  est  dans  la  nature1.  »  Avant  M.  de 
Maistre,  Perrault  l'avait  observée.  Il  introduit  sur  la  scène 
trois  personnages,  le  Président,  l'Abbé  et  le  Chevalier.  Le 
Président  est  un  caractère  doux  et  un  esprit  timoré,  qui 
jure  sur  la  parole  des  anciens ,  mais  qui  se  laisse  très- 
aisément  détapher  d'eux  par  l'Abbé,  défenseur  des  mo- 
dernes. Perrault  le  vante  un  peu  en  le  donnant  pour  savant 
et  pour  spirituel.  L'argument  favori  de  ce  Président  débon- 
naire, c'est  :  Ipse  dixit,  le  mattre  l'a  dit.  Mais  il  baisse  la 
tête,  dès  que  l'Abbé  a  parlé,  et  se  tait  ou  ne  répond  que  par 
une  objection  qui  ne  vaut  pas  le  silence.  Il  paraît  calqué 
sur  le  modèle  de  certains  interlocuteurs  de  Socrate ,  qui 
jouent  un  râle  monosyllabique  dans  les  dialogues  de 
Platon,  et  donnent  la  réplique  à  leur  adversaire.  En  choi- 
sissant un  tel  avocat  pour  les  anciens ,  Perrault  les  a  dés- 
armés ;  il  a  d'avance  donné  gain  de  cause  à  l'Abbé ,  qui 
n'avait  pas  besoin  d'un  tel  secours.  L'Abbé  a  de  l'esprit,  du 
calme,  de  la  hardiesse,  de  la  dextérité  dans  la  discussion, 
et  une  grande  politesse  de  langage.  Il  se  met  volontiers  en 
frais  de  compliments  à  l'égard  de  ses  adversaires.  L'Abbé, 
c'est  Perrault  lui-même  ;  Perrault  l'avoue  pour  son  repré- 
sentant dans  la  préface  de  son  second  volume,  aveu  tardif 
et  inutile,  car  dès  le  premier  volume  on  avait  reconnu  le 
personnage  au  portrait  qu'en  traçait  Perrault  :  «  L'Abbé 
peut  aussi  être  regardé  comme  un  homme  savant ,  mais 
plus  riche  de  sa  propre  pensée  que  de  celle  des  autres.  Sa 
science  est  une  science  réfléchie  et  digérée  par  la  médi- 
tation :  les  choses  qu'il  dit  viennent  quelquefois  de  ses 

1.  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  1 1,  p.  104. 
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lectures,  mais  il  se  les  est  tellement  appropriées  qu'elles 
semblent  originales,  et  ont  toute  la  grâce  de  la  nouveauté. 
Il  a  pris  soin  de  cultiver  son  propre  fonds ,  et,  comme  ce 
fonds  est  fertile,  il  en  tire  par  de  fréquentes  réflexions 
mille  pensées  nouvelles  qui  quelquefois  semblent  un  peu 
paradoxes ,  mais  qui  étant  examinées  se  trouvent  pleines 
de  sens  et  de  vérité.  »  C'est  Perrault  en  personne,  avec 
l'éducation  qu'il  s'est  donnée  lui-même,  et  l'opinion  qu'il  a 
de  lui. 

Le  Chevalier  est  un  homme  du  monde ,  à  demi  cultivé , 
léger,  superficiel,  avec  une  inclination  plutôt  qu'un  parti 
pris  en  faveur  des  modernes  et  une  rancune  d'écolier 
contre  les  anciens.  Il  se  jette  au  hasard  dans  la  discussion, 
et  prend  à  son  compte  les  plus  grandes  hardiesses  de 
Perrault.  Perrault  le  lance  en  avant ,  se  réservant ,  s'il  le 
faut,  de  le  désavouer.  «  Je  ne  garantis  pas  toutes  les  viva- 
cités du  Chevalier,  comme  par  exemple  quand  il  soutient 
que  Socrate  et  Platon  sont  deux  saltimbanques,  et  que 
Mézerai  narre  plus  exactement  que  Thucydide.  Quoique  ces 
proposions  puissent  être  vraies  dans  le  fond,  comme  elles 
sont  contraires  aux  opinions  reçues,  je  n'ai  pas  estimé  de- 
voir les  soutenir  bien  sérieusement*.  » 

Le  Président,  l'Abbé  et  le  Chevalier  avaient  souvent  dis- 
puté, raconte  Perrault,  sur  le  mérite  des  anciens,  à  l'oc- 
casion du  poëme  sur  le  Siècle  de  Louis  le  Grand,  qui  faisait 
l'entretien  et  divisait  les  opinions  de  tous  les  beaux  esprits. 
Un  jour  que  les  trois  amis  allaient  visiter  les  jardins  de 
Versailles,  le  Président,  fidèle  à  son  amour  de  l'antiquité, 
se  prévalut  de  l'autorité  d'Horace  pour  mettre  Versailles 
au-dessous  de  Tivoli ,  et  vanter  le  siècle  d'Auguste  dans  le 
palais  de  Louis  XIV.  L'Abbé  répliqua,  le  Chevalier  inter- 
vint, et  la  discussion  dura  presque  tout  le  jour.  Perrault 

I .  Préface  du  second  volume. 
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qui,  du  fond  d'un  bosquet  sans  doute,  écoutait  leur  con- 
versation, la  recueillit  et  la  mit  sous  les  yeux  du  public, 
le  5  octobre  1688.  Dans  sa  préface,  il  répondait  avec  en- 
jouement aux  attaques  que  lui  avait  attirées  le  Siècle  de 
Louis  le  Grand,  de  la  part  de  quelques  traducteurs,  no- 
tamment de  Longepierre  et  de  Dacier,  et  terminait  sa  ré- 
ponse par  cette  épigramme,  qui  plut  même  à  Boileau1  : 

Ils  devraient,  ces  auteurs,  demeurer  dans  leur  grec, 

Et  se  contenter  du  respect 

De  la  gent  qui  porte  férule. 
D'un  savant  traducteur  on  a  beau  faire  choix  ; 

C'est  les  traduire  en  ridicule 

Que  de  les  traduire  en  françois. 

Mais  les  épigrammes  ne  remplacent  pas  les  arguments. 
Perrault  comprit  qu'il  importait  de  défendre  son  opinion 
par  des  raisons ,  de  désavouer  aux  yeux  du  public  les  excès 
qu'on  lui  prêtait ,  et  de  limiter  le  terrain  où  il  voulait  se 
maintenir.  Tel  est  le  but  de  son  premier  Dialogue.  Perrault 
y  montre  d'abord  une  modération  habile.  On  l'accuse  de 
porter  la  guerre  dans  la  littérature ,  de  se  révolter  contre 
les  anciens!  Pure  calomnie!  Il  admire  sincèrement  l'anti- 
quité. «  Les  anciens  sont  excellents,  on  n'en  peut  discon- 
venir; mais  les  modernes  ne  leur  cèdent  en  rien,  et  même 
les  surpassent  en  beaucoup  de  choses.  Voilà  distinctement 
ce  que  je  pense  et  ce  que  je  prétends  prouver.  »  Il  est 
donc  l'admirateur,  mais  non  pas  l'idolâtre  des  anciens. 
Cette  prévention  qu'ils  inspirent  est  un  préjugé  de  tous 
les  temps.  Un  des  amis  de  Racan  voulut  un  jour  lui 
faire  admirer  une  épigramme  grecque.  Racan  se  résigna, 
pour  ne  pas  disputer  contre  un  plus  savant  que  lui.  A 
quelques  jours  de  là,  tous  deux  furent  invités  à  un  repas 

1.  D'Alembert,  Éloge  de  Perrault,  notes,  t.  H,  p.  189,  et  Louis  Racine, 
Mémoires ,  p.  97 . 
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où  Ton  servit  une  soupe  fort  maigre  et  sans  sel ,  du  pain 
trempé  dans  l'eau  chaude.  «  Que  vous  en  semble?  »  dit  à 
Racan  l'admirateur  de  Y  Anthologie,  c  Je  ne  la  trouve  pas  à 
mon  gré,  répondit  Racan  d'un  ton  modeste;  maïs  je  n'ose 
le  dire.  C'est  peut-être  une  soupe  à  la  grecque.  »  Perrault 
met  aussi  quelque  complaisance  à  raconter  l'anecdote  du 
président  Morinet,  qui  traduisait  avec  enthousiasme  le 
morceau  de  Pindare  :  Veau  est  très-bonne  à  la  vérité,  devant 
la  présidente  qui  se  moquait  de  lui.  Perrault  invoque  avec 
plaisir  le  témoignage  des  femmes;  il  les  veut  attirer  dans 
son  parti,  et  il  affecte  de  les  prendre  pour  juges,  même 
en  matière  d'érudition.  En  parlant  de  Platon ,  il  ira  jusqu'à 
faire  dire  au  Chevalier  :  «  Platon  est  jugé  ;  il  ne  platt  pas 
aux  dames.  »  Perrault  ne  semble  pas  songer  qu'il  y  a  des 
sujets  qui  par  leur  nature  sont  en  dehors ,  il  serait  mal- 
séant de  dire  au-dessus  de  l'esprit  des  femmes.  Il  croit 
que,  pour  bien  juger  toutes  les  questions  littéraires ,  c'est 
assez  du  goût  naturel,  de  l'éducation  ordinaire,  de  la  po- 
litesse de  l'esprit.  Il  n'aperçoit  rien  au  delà.  Il  ne  soup- 
çonne pas  qu'il  soit  besoin,  pour  comprendre  la  philoso- 
phie de  l'antiquité,  d'une  éducation  particulière,  d'un  goût 
plus  délicat  et  plus  exercé  que  le  goût  de  tout  le  monde , 
et  c'est  une  première  cause  de  la  sévérité  que ,  malgré  ses 
promesses  de  modération ,  il  montrera  bientôt  contre  les 
anciens. 

Ce  préjugé  universel  en  faveur  des  anciens,  dont  il  a 
cité  des  exemples,  Perrault  demande  sur  quoi  il  se  fonde. 
Leurs  livres  sont-ils  donc  des  livres  sacrés  ?  «  A  l'égard 
des  livres  sacrés ,  dit  l'Abbé ,  j'ai  une  retenue ,  un  respect 
et  une  vénération  qui  n'ont  pas  de  bornes,  et 'de  là  vient 
sans  doute  que  j'en  ai  moins  pour  les  anciens  auteurs 
profanes.  La  grande  soumission  où  je  tien  à  mon  esprit 
pour  des  ouvrages  inspirés  de  Dieu,  le  souci  que  j'ai  de  le 
faire  renoncer  sans  cesse  à  ses  propres  lumières  et  de  le 
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ranger  sous  le  joug  de  la  foi,  fait  que  je  lui  donne  ensuite 
toute  liberté  de  penser  et  de  juger  ce  qu'il  lui  platt  de  ces 
grands  auteurs  dont  vous  dites  qu'il  est  si  dangereux  d'oser 
décider  par  soi-même1.  • 

Ce  passage  est  le  seul  des  Parallèles  où  paraisse  l'idée 
religieuse,  le  seul  où  Perrault  reprenne  des  mains  de  Des- 
marets  l'argument  tiré  delà  vérité  divine  du  christianisme. 
Nous  aurons  plus  d'une  fois  l'occasion  de  nous  étonner 
qu'il  n'en  ait  pas  tiré  un  meilleur  parti.  Parla,  il  est 
inférieur  à  Saint-Sorlin  ;  mais  il  développe  avec  plus  de 
force  et  d'ampleur  que  lui  l'argument  philosophique  tiré 
des  progrès  de  l'esprit  humain ,  considéré  comme  un  seul 
esprit1.  Perrault  est  un  chrétien  de  l'école  de  Descartes  ;  il 
a  vu  avec  sagacité  jusqu'où  pourrait  conduire  Descartes  en 
passant  du  domaine  de  la  philosophie  dans  celui  de  la 
religion  ;  mais ,  bien  résolu  à  rester  dans  les  bornes  de  la 
littérature,  il  déclare  expressément  qu'il  veut  appliquer  à 
l'examen  des  ouvrages  d'esprit  la  liberté  que  Descartes  a 
portée  dans  la  philosophie,  et  secoue  le  joug  de  l'autorité 
en  littérature,  comme  Descartes  en  métaphysique. 

Un  autre  argument  de  Perrault  contre  le  préjugé  de  l'an- 
tiquité, c'est  l'excès  d'admiration  que  nous  avons  pour  les 
inventeurs.  Inventer  est  un  grand  mérite;  mais  qui  fait 
les  inventions?  Un  hasard  de  date  et  de  priorité  ;  ce  qu'ont 
inventé  les  anciens,  nous  l'aurions  inventé  nous-mêmes, 
si  nous  avions  été  les  anciens8.  Sont-ils  d'ailleurs  d'aussi 


1.  Parallèles,  t.  I,  p.  42.  —  2.  Parallèles,  p.  49  et  suiv.  Perrault  s'y 
inspire  directement  de  Fontenelle. 
3.  C'est  l'idée  que  le  chevalier  de  Cailly  a  mise  en  vers  : 

Dis-je  quelque  chose  assez  belle, 
L'antiquité,  tout  en  cervelle, 
Me  dit  :  «  Je  l'ai  dit  avant  vous.  » 
C'est  une  plaisante  donzelle  ! 
Que  ne  venait-elle  après  nous? 
J'aurais  dit  la  chose  avant  elle. 
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grands  inventeurs  qu'on  le  croit?  H  fut  louable  au  pre- 
mier homme  d'avoir  construit  ces  toits  rustiques  dont 
parle  Vitruve.  Mais  n'était-il  pas  presque  impossible  de  ne 
pas  imaginer  quelque  chose  de  semblable,  dans  la  pres- 
sante nécessité  de  se  défendre  des  injures  de  l'air?  Celui 
qui  s'avisa  le  premier  de  creuser  le  tronc  d'un  arbre,  et  de 
s'en  faire  un  bateau  pour  traverser  une  rivière,  mérite 
quelque  applaudissement.  Mais  si  l'on  voulait  examiner  de 
près  ces  toits  rustiques  et  ces  premiers  bateaux,  on  verrait 
que  l'idée  a  pu  en  être  fournie  aux  premiers  inventeurs  par 
les  animaux  ;  que  les  castors  sont  peut-être  les  premiers 
maîtres  d'architecture,  et  qu'une  coquille  de  noix  nageant 
sur  l'eau  a  pu  donner  le  modèle  de  la  première  barque.  La 
gloire  de  la  première  invention  n'est  donc  pas  si  grande 
qu'on  l'imagine. 

D'ailleurs,  si  les  anciens  ont  inventé  beaucoup  de  choses, 
les  modernes  ont  découvert  des  perfectionnements  plus 
merveilleux  que  les  premières  inventions  ;  et,  à  supposer 
que  les  premiers  ouvriers  aient  eu  plus  de  génie  que  ceux 
qui  ont  perfectionné  leurs  œuvres,  ce  qui  n'est  qu'une 
simple  hypothèse,  il  n'est  pas  moins  évident  que  les  ou- 
vrages récents,  exécutés  avec  une  pleine  connaissance  et 
une  longue  habitude,  sont  plus  parfaits  que  les  anciens, 
sortis  de  mains  encore  novices.  C'est  faute  d'avoir  fait  cette 
distinction  entre  l'œuvre  et  l'ouvrier,  ajoute  Perrault,  que 
plusieurs  savants  se  sont  élevés  mal  à  propos  contre  l'auteur 
du  poëme  sur  le  Siècle  de  Louis  le  Grand,  et  l'ont  accusé  d'avoir 
manqué  de  respect  envers  les  anciens.  Il  loue  les  anciens, 
mais  il  ne  loue  pas  tous  leurs  ouvrages,  et  il  use  même 
d'un  tel  ménagement  pour  eux,  que  quand  il  ose,  par 
exemple,  trouver  quelque  chose  à  redire  dans  les  poèmes 
d'Homère,  il  ne  s'en  prend  qu'à  son  siècle,  qui  ne  lui  per- 
mettait pas  de  faire  mieux,  et  non  pas  à  son  génie,  qu'il 
traite  de  vaste  et  d'inimitable.  On  n'a  pas  compris,  assuré- 
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ment,  le  système  qu'il  établit,  quoiqu'il  soit  très-clair.  Il 
pose  pour  fondement  que  la  nature  est  immuable  et  tou- 
jours la  même  dans  ses  productions,  et  que,  comme  elle 
donne  tous  les  ans  une  certaine  quantité  d'excellents  vins, 
parmi  un  très-grand  nombre  de  vins  médiocres  et  de  vins 
faibles,  elle  forme  aussi  dans  tous  les  temps  un  certain 
nombre  d'excellents  génies  parmi  la  foule  des  esprits  com- 
muns et  ordinaires.  Nous  convenons  tous  de  ce  principe, 
car  rien  n'est  plus  déraisonnable  que  de  s'imaginer  que  la 
nature  n'a  plus  la  force  de  produire  d'aussi  grands  hommes 
que  ceux  des  premiers  siècles.  Les  lions  et  les  tigres  qui 
se  promènent  aujourd'hui  dans  les  déserts  de  l'Afrique  sont 
aussi  fiers  et  aussi  cruels  que  ceux  du  temps  d'Alexandre 
ou  d'Auguste  ;  nos  roses  ont  le  même  incarnat  que  celles 
du  siècle  d'or  :  pourquoi  les  hommes  seraient-ils  exceptés 
de  cette  règle  générale?  «  Ainsi,  quand  nous  faisons  la 
comparaison  des  anciens  et  des  modernes,  ce  n'est  point 
sur  l'excellence  de  leurs  talents  purement  naturels ,  qui 
ont  été  les  mêmes  et  de  la  même  force  dans  les  excellents 
hommes  de  tous  les  temps,  mais  seulement  sur  la  beauté 
de  leurs  ouvrages  et  sur  la  connaissance  qu'ils  ont  eue  des 
arts  et  des  sciences,  où  il  se  trouve,  selon  les  différents 
siècles,  beaucoup  de  différence  et  d'inégalités.  Car,  comme 
les  sciences  et  les  arts  ne  sont  autre  chose  qu'un  amas  de 
réflexions,  de  règles  et  de  préceptes,  l'auteur  du  poëme 
soutient  avec  raison  que  cet  amas,  qui  s'augmente  néces- 
sairement de  jour  en  jour,  est  plus  grand,  plus  on  avance 
dans  les  temps,  surtout  lorsque  le  ciel  donne  à  la  terre 
quelque  grand  monarque  qui  les  aime,  qui  les  protège  et 
qui  les  favorise.  » 

Voilà  les  idées  générales  qui  dominent  dans  l'ouvrage  de 
Perrault.  Examinons-les  brièvement  avant  d'étudier  les 
applications  qu'il  en  a  tirées. 

Et  d'abord,  cette  distinction  ingénieuse  entre  l'ouvrage 
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et  l'ouvrier,  dont  il  se  prévaut  maintenant,  ne  se  retour- 
nera-t-elle  pas  tôt  ou  tard  contre  lui  ?  Lorsqu'il  croira,  par 
exemple,  avoir  démontré  la  médiocrité  de  quelque  chef- 
d'œuvre  antique,  et  qu'il  en  conclura  celle  des  anciens, 
nous  invoquerons,  pour  le  rappeler  au  respect  de  l'antiquité, 
cette  distinction  de  l'ouvrier  et  de  l'ouvrage,  et  nous  lui 
répondrons  qu'à  la  rigueur  l'œuvre  a  pu  être  médiocre  et 
l'artiste  excellent.  C'est  une  arme  contre  Perrault  que  Per- 
rault dépose  entre  nos  mains. 

En  second  lieu,  j'admets  qu'il  y  a  des  inventions  qui  ne 
valent  pas  certains  perfectionnements.  Celui  qui  découvrira 
l'art  de  diriger  les  ballons  rendra,  en  un  sens,  un  plus 
grand  service  à  l'humanité  que  l'inventeur  des  aérostats, 
parce  qu'un  aérostat  sans  direction  n'est  qu'un  jouet  scien- 
tifique. Il  est  beau  de  trouver  un  trésor  enfermé;  mais  le 
trésor  n'est  rien  tant  qu'on  n'en  a  pas  la  clef.  J'accorde 
encore  qu'il  a  fallu  au  sauvage  qui  a  bâti  de  bois  et  de 
terre  la  première  cabane  sur  le  modèle  des  huttes  de 
castor,  moins  d'effort  et  d'art  qu'à  Michel-Ange  pour  jeter 
dans  les  airs  le  dôme  de  Saint-Pierre  de  Rome,  ou  à  Claude 
Perrault  pour  élever  la  colonnade  du  Louvre.  J'accorde 
qu'il  y  a  moins  loin  de  la  coquille  de  noix  flottant  sur  un 
ruisseau  à  la  première  barque,  que  de  la  première  barque 
à  nos  vaisseaux  de  ligne.  Mais  Perrault  conclut  que  l'in- 
vention du  vaisseau  est  supérieure  à  celle  de  la  barque,  et 
il  a  tort.  En  vertu  de  son  propre  raisonnement  et  de  sa 
distinction  entre  l'ouvrier  et  l'ouvrage,  tout  ce  qu'il  a  le 
droit  de  conclure,  c'est  la  supériorité  du  vaisseau.  Pour 
proclamer  justement  celle  du  constructeur,  il  faudrait  me- 
surer avec  exactitude  le  degré  d'invention  qui  lui  appar- 
tient, et,  pour  cela,  connnattre  exactement  la  série  des 
perfectionnements  qui  ont  précédé  et  préparé  son  ouvrage. 
C'est  précisément  ce  qui  est  impossible.  Entre  la  barque 
et  le  vaisseau,  que  d'inventions  diverses  qui  ne  datent  pas 
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du  même  temps,  qui  ne  relèvent  pas  du  même  ouvrier  ! 
Qui  sait  combien  il  y  a  eu  d'efforts,  de  tâtonnements  et  d'é- 
bauches, depuis  la  coque  du  premier  esquif  jusqu'à  la  rame, 
de  la  rame  au  gouvernail,  du  gouvernail  au  mât  et  à  la 
voile?  Combien  a-t-il  fallu  d'années  pour  franchir  tous 
ces  degrés  Y  Nul  ne  saurait  le  dire  :  mais  on  peut  conjec- 
turer que  la  suite  des  essais  4  été  longue,  et  que  la  gloire 
de  l'invention  se  partage  entre  une  foule  d'inventeurs , 
tant  l'esprit  humain  est  lent  à  tirer  les  conséquences  d'un 
principe  et  les  applications  d'une  invention  première! 
Rappelons-nous  le  proverbe  :  Il  y  a  plus  loin  de  0  à  1  que 
de  l  à  100. 

Voilà  le  second  vice  du  raisonnement  de  Perrault.  Il  ne 
tient  pas  assez  de  compte  de  l'invention  première  ;  il  ne 
voit  pas  que  son  grand  mérite  est  de  contenir  virtuelle- 
ment toutes  les  autres.  Au  point  de  vue  de  l'art ,  je  le 
répète,  la  hutte  du  sauvage  n'est  rien  auprès  du  Louvre  ; 
mais  au  point  de  vue  de  la  philosophie,  le  palais  est  con- 
tenu dans  la  cabane,  comme  le  vaisseau  de  ligne  est  en- 
fermé tout  entier  dans  les  flancs  de  la  première  pirogue. 
Tôt  ou  tard  l'industrie  humaine  l'en  fera  sortir.  Qu'est-ce 
que  le  gland  à  côté  du  chêne?  Mais  que  serait  le  chêne  sans 
le  gland  ?  Perrault  s'occupe  trop  des  résultats,  et  pas  assez 
des  causes.  Ce  qui  fait  la  beauté  de  l'ébauche  primitive  et 
la  grandeur  de  ces  premières  idées  écloses  dans  l'esprit  de 
l'homme,  c'est  qu'étant  plus  éloignées  de  l'art,  c'est-à-dire 
du  travail  humain,  elles  sont  plus  près  de  la  nature,  c'est- 
à-dire  de  l'inspiration  divine.  L'art,  c'est  l'homme  ajouté 
à  la  nature,  a  dit  admirablement  Bacon:  homo  addilus 
naturx.  Dans  ces  premières  découvertes  de  l'esprit  humain 
qui  s'éveille,  dans  ces  idées  encore  confuses  et  imparfaites 
que  lui  suggère  le  spectacle  de  la  nature,  on  ne  saurait 
voir  l'œuvre  collective  des  générations  écoulées  et  le  fruit 
d'un  long  travail;  il  n'y  a  que  le  don  naturel  de  l'homme, 
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que  la  faculté  créatrice  provoquée  par  la  contemplation 
des  choses,  que  le  mécanisme  merveilleux  de  la  pensée 
humaine  mis  en  mouvement  par  la  main  de  Dieu.  C'est  là 
un  privilège  que  rien  n'égale.  Nos  industries  sont  admira- 
bles, mais  nous  ne  pouvons  revendiquer  la  gloire  naïve  et 
poétique  du  premier  ouvrier,  par  la  raison  que  nous  ne 
pouvons  être  nos  aïeux.  Perrault  l'a  trop  oublié.  Voilà 
pourquoi  il  dédaigne  étourdiment  les  inventions  pre- 
mières; voilà  pourquoi  il  se  moque  de  la  pourpre,  en  la 
comparant  aux  teintures  trouvées  par  la  chimie,  et  de  la 
première  montre  qu'il  appelle  un  tournebroche,  en  la 
comparant  aux  pendules  de  Huyghens.  S'il  vivait  de  nos 
jours,  en  regardant  passer  un  bateau  à  vapeur,  l'ingrat  se 
moquerait  de  Roger  Bacon. 

Cette  préférence  exclusive  qu'il  accorde  au  perfectionne- 
ment sur  l'invention  tient,  au  fond,  à  l'idée  fondamentale 
de  ses  Parallèles,  celle  de  la  permanence  des  forces  de  la 
nature,  qu'il  exprime,  comme  Fontenelle,  par  une  compa- 
raison :  Les  arbres  produisent  aujourd'hui  les  mêmes 
fruits  ;  pourquoi  les  hommes  ne  produiraient-ils  pas  les 
mêmes  idées  ?  Et  s'ils  les  produisent,  si,  de  plus,  ils  héri- 
tent de  toutes  celles  de  leurs  devanciers,  comment  les 
hommes  d'aujourd'hui,  c'est-à-dire  les  vrais  anciens,  ne 
seraient-ils  pas  supérieurs  à  ceux  d'autrefois,  c'est-à-dire 
aux  vrais  modernes  ?  Il  est  temps  d'indiquer  les  côtés  fai- 
bles de  cet  argument.  Je  ne  veux  pas  le  prendre  au  mot, 
comme  lit  une  femme  d'esprit  du  xvu"  siècle,  qui,  mécon- 
tente de  devenir  une  ancienne,  se  vengea  en  répliquant  : 
«  M.  Perrault  a  raison  ;  le  monde  est  si  vieux  qu'il  ra- 
dote. »  Mais,  si  les  noms  d'anciens  appliqués  aux  modernes 
et  de  modernes  appliqués  aux  anciens  ne  doivent  pas  se 
prendre  à  la  rigueur,  il  faut  avouer  que  les  mots  autrefois 
et  aujourd'hui,  dont  Perrault  se  sert  pour  comparer  le 
passé  avec  le* présent,  manquent  de  précision.  Perrault  au- 
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rait  dû  fixer  les  bornes  de  l'antiquité  et  de  la  nouveauté, 
aGn  que  chacun  pût  connaître  son  bien  et  le  défendre.  Mais 
il  a  laissé  le  point  indécis  pour  profiter  de  l'indécision,  et 
il  a  tiré  à  lui,  sous  le  nom  de  modernes,  des  hommes  et  des 
inventions  qu'on  peut  revendiquer  pour  les  anciens,  selon 
la  date  qu'on  assigne  à  la  nouveauté.  De  même,  comme  il 
n'a  pas  défini  la  supériorité  qu'il  attribue  aux  modernes, 
comme  il  se  sert  de  ce  mot  en  général  et  sans  en  limiter 
le  sens,  il  faut  bien  le  prendre  dans  toute  son  étendue ,  et 
la  responsabilité  de  Perrault  s'accroît  de  toutes  les  distinc- 
tions qu'il  ne  fait  pas.  Mais  le  plus  grand  défaut  de  son 
argument,  c'est  qu'il  tend  à  confondre,  d'une  façon  abso- 
lue, la  postériorité  avec  la  supériorité.  Si  son  principe  était 
entièrement  vrai,  une  époque  l'emporterait  sur  une  autre, 
par  cela  seul  qu'elle  viendrait  après  elle,  et  de  la  succession 
continue  et  indéfinie  des  générations  résulterait  la  perfecti- 
bilité indéfinie  de  l'humanité,  sans  retardement,  sans  inter- 
ruption. Mais,  comme  Perrault  n'ignore  pas  que  l'histoire 
lui  ménage  quelques  objections,  il  se  réserve  d'abord  une 
porte  dérobée  :  «  Il  faut,  dit-il  prudemment,  que  toutes 
choses  soient  égales  entre  elles,  pour  qu'un  siècle  soit  su- 
périeur à  l'autre;  il  faut  qu'il  n'y  ait  pas  de  guerres,  pas 
d'invasions  de  barbares,  pas  de  révolutions,  pas  d'inter- 
ruption dans  les  études.  »  Voilà  la  théorie  du  progrès  à  la 
merci  des  événements  !  Que  les  catastrophes  prévues  par 
Perrault  éclatent,  combien  l'humanité  fera-t-elle  de  pas  en 
arrière  ?  Combien  de  temps  mettra-t-elle ,  au  moyen  âge,  à 
s'élever  au-dessus  du  siècle  d'Auguste,  après  avoir  été  si 
longtemps  au-dessous?  Perrault  n'a  garde  de  répondre;  il 
aime  mieux  abandonner  sa  restriction,  reprendre  son  prin- 
cipe dans  toute  son  étendue,  et  soutenir  qu'un  siècle  plus 
récent  l'emporte  nécessairement  sur  un  siècle  plus  ancien, 
et  que  la  succession  implique  la  supériorité ,  c'est-à-dire 
que  Perrault  n'échappe  à  une  contradiction  que  pour  tomber 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.  197 

dans  une  idée  fausse,  démentie  par  l'histoire  et  par  le 
bon  sens. 

Examinons  maintenant  les  applications  que  Perrault  tire 
de  ses  principes. 

Le  premier  dialogue  des  Parallèles  roule  sur  l'architec- 
ture, la  statuaire  et  la  peinture.  Perrault,  à  son  début,  a 
voulu  se  placer  sur  son  terrain.  On  reconnaît  le  contrôleur 
des  bâtiments  de  Colbert.  L'homme  du  métier  se  montre, 
mais  l'homme  de  métier  plutôt  que  l'homme  de  goût.  En 
toutes  choses ,  Perrault  croit  beaucoup  trop  au  métier  et 
ne  songe  pas  assez  à  l'art.  Tout  habile  qu'il  est  dans  la 
pratique,  le  sentiment  du  beau  lui  échappe.  C'est  un  de  ces 
esprits  adroits  et  industrieux,  doués  d'une  grande  variété 
de  talents  et  de  connaissances ,  mais  qui  ne  dépasse  pas  le 
point  où  l'artiste  commence,  et  avec  lui  l'homme  supé- 
rieur. Voici  son  raisonnement  :  Nous  savons  mieux  la  géo- 
métrie, la  perspective  et  l'anatomie  que  les  anciens;  nous 
avons  perfectionné  les  instruments  et  les  procédés  de  l'ar- 
chitecture, de  la  statuaire  et  de  la  peinture;  nous  connais- 
sons le  secret  du  clair-obscur  et  de  la  dégradation  des 
teintes,  que  les  anciens  ignoraient  ;  donc  nous  sommes  de 
plus  grands  architectes ,  de  plus  grands  sculpteurs  et  de 
plus  grands  peintres  que  les  anciens !.  Perrault  ne  sépare 
pas  la  partie  matérielle  des  arts ,  celle  qui  admet  des  per- 
fectionnements successifs ,  de  la  partie  spirituelle ,  de  la 
pensée,  du  génie,  qui  peut  être  complet  en  naissant.  Il  ne 
voit  pas  que  le  perfectionnement  des  procédés  et  des  in- 
struments sert  la  médiocrité  plutôt  que  le  génie,  et  qu'au 
lieu  de  multiplier  les  chefs-d'œuvre,  l'accroissement  des 


1.  Parallèles,  t.  II,  p.  237.  L'abbé  du  Bos  a  contesté  l'affirmation 
de  Perrault,  dans  ses  Ré>  exions  critiques  sur  la  poésie  et  sur  la  pein- 
ture; il  soutient,  en  s'appuyant  sur  des  textes,  que  les  anciens  égalaient, 
dans  le  clair-obscur  et  dans  la  distribution  des  lumières  et  des  ombres, 
les  plus  grands  peintres  modernes.  (Tome  I",  p.  407.)  j 
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connaissances  les  rend  plus  difficiles  et  plus  rares ,  en 
étouffant  les  dons  naturels  sous  le  poids  des  idées  acquises, 
comme  sous  un  monceau  de  bois  s'évanouit  l'étincelle  d'où 
la  flamme  allait  s'élancer.  Perrault  n'établit  même  aucune 
distinction  entre  les  arts  qui  ont  besoin  du  temps  pour  ar- 
river à  leur  perfection ,  et  ceux  qui  peuvent  être  parfaits 
dès  leurs  commencements.  Il  ne  songe  pas  que  la  peinture 
empruntant  à  l'humanité  ses  modèles,  et  que  la  beauté 
humaine  variant  avec  les  races  et  selon  les  époques,  il  peut 
y  avoir,  dans  les  types  que  la  peinture  copie,  une  déca- 
dence accidentelle  qui  atteint  l'art  lui-même,  en  cor- 
rompant l'idée  que  les  peintres  se  forment  de  la  beauté. 
Aux  yeux  de  Perrault ,  les  formes  seules  de  la  beauté 
varient,  la  beauté  elle-même  est  égale  dans  tous  les 
temps  : 

«  Je  me  trouvais,  il  y  a  quelque  temps,  dit-il ,  avec  cinq 
ou  six  de  mes  amis,  dans  le  cabinet  d'un  curieux  qui  avait 
pris  plaisir  de  ramasser  les  portraits  des  plus  belles  femmes 
qui  soient  aujourd'hui  dans  l'Europe,  et  de  celles  qui  y  ont 
fait  du  bruit  pendant  le  dernier  siècle.  De  quarante  ou 
cinquante  portraits  que  nous  regardions,  il  n'y  en  avait  pas 
deux  qui  se  ressemblassent  ni  qui  fussent  du  même  genre 
de  beauté.  Nous  nous  imposâmes  la  nécessité  de  choisir 
chacun  celle  qui  nous  plairait  le  plus ,  pour  voir  si  nous 
nous  rencontrerions.  Le  choix  tomba  sur  autant  de  beautés 
que  nous  étions  d'hommes,  et  pas  une  n'eut  deux  voix 
pour  elle.  » 

Je  ne  m'arrête  pas  à  discuter  cette  double  idée  de  la  per- 
manence dans  la  race  humaine  d'une  beauté  toujours  égale 
sous  des  formes  variées,  et  de  l'égale  légitimité  des  goûts 
les  plus  divers.  Mais  voici  la  conséquence  qu'en  tire  Per- 
rault :  c'est  que  dans  les  arts,  comme  dans  l'humanité, 
dans  l'architecture,  dans  la  statuaire,  dans  la  peinture, 
dans  l'éloquence  et  la  poésie,  il  y  a  deux  sortes  de  beautés  : 
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les  beautés  universelles  et  absolues,  c'est-à-dire  celles  qui 
plaisent  en  tout  temps  et  tout  lieu,  et  à  tout  le  monde,  et 
les  beautés  particulières  et  relatives,  qui  ne  plaisent  qu'à 
certaines  personnes,  en  certains  lieux  et  en  certains  temps. 
«  En  architecture ,  les  beautés  naturelles  et  positives  qui 
plaisent  toujours ,  c'est  pour  les  bâtiments  d'être  élevés  et 
d'une  vaste  étendue ,  d'être  bâtis  de  grandes  pierres  bien 
lisses,  bien  unies,  dont  les  joints  soient  presque  impercep- 
tibles; que  ce  qui  doit  être  perpendiculaire  le  soit  parfaite- 
ment, que  ce  qui  doit  être  horizontal  le  soit  de  même,  que 
le  fort  porte  le  faible ,  que  les  figures  carrées  soient  bien 
carrées,  les  rondes  bien  rondes ,  et  que  le  tout  soit  taillé 
proprement ,  avec  des  arêtes  bien  vives  et  bien  nettes  !.  » 
Voilà  les  beautés  universelles  et  éternelles.  Mais  les  pro- 
portions ,  mais  le  style ,  mais  l'élégance  des  formes  et  le 
goût  des  ornements ,  ce  sont  des  beautés  purement  arbi- 
traires ,  qui  plaisent  parce  que  les  yeux  s'y  sont  accoutu- 
més, et  qui  n'ont  d'autre  avantage  que  d'avoir  été  préférées 
à  d'autres  qui  les  valaient  bien,  et  qui  auraient  plu  égale- 
ment, si  on  les  eût  choisies. 

De  même  dans  l'éloquence,  raisonner  juste  et  consé- 
quemment,  prouver  ce  qu'on  avance,  réfuter  les  objections 
par  des  raisons  solides  et  convaincantes,  voilà  les  beautés 
absolues,  éternelles  ;  le  style ,  les  ornements ,  la  grâce,  l'a- 
bondance ou  la  concision ,  la  tristesse  ou  l'enjouement ,  la 
simplicité  ou  la  parure,  tout  cela  est  purement  arbitraire  : 
c'est  tantôt  plus,  tantôt  moins,  selon  l'humeur  des  audi- 
teurs, selon  le  goût  et  la  mode  du  siècle  *.  En  d'autres  ter- 
mes, Perrault  n'admet  de  règle  que  pour  le  fond  des  choses  : 
la  forme,  le  style,  le  goût,  pure  convention.  Il  y  a  le  vrai 
et  le  faux,  le  droit  et  le  courbe,  le  carré  et  le  perpendicu- 
laire ;  cela  est  de  tous  les  temps,  et  tout  le  monde  le  sent. 

1.  Parallèles,  t.  II,  p.  45.  —  2.  Parallèles,  t.  III,  p.  49. 
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Mais  le  beau  et  le  laid ,  la  grâce  et  la  difformité ,  l'agréable 
et  le  désagréable,  ce  sont  des  conventions  et  des  caprices, 
c'est  ce  qu'on  nomme  le  goût,  qui  n'est  autre  chose  que  la 
mode.  Il  s'ensuit  naturellement  qu'il  ne  faut  pas  alléguer 
le  style  ni  le  goût ,  quand  on  veut  prouver  la  supériorité 
des  anciens  :  car,  d'après  la  thèse  de  Perrault,  ce  qui  a  plu 
de  leur  temps  peut  déplaire  aujourd'hui,  et  il  n'y  a  pas  lieu 
d'asseoir  un  jugement  sur  les  beautés  mobiles  de  la  forme. 
Reste  le  fond  ;  or,  comme,  pour  le  fond,  pour  la  partie  po- 
sitive et  matérielle  des  arts,  pour  le  nombre  et  la  justesse 
des  idées,  les  modernes  l'emportent  sur  les  anciens,  il  est 
évident  que  leur  architecture,  leur  statuaire,  leur  peinture, 
sont  supérieures,  aussi  bien  que  leur  éloquence.  Le  palais 
d'Auguste  ,  dit-on,  n'avait  pas  de  vitres  :  qu'on  lui 
compare  la  colonnade  du  Louvre.  En  architecture,  Per- 
rault ne  cite  que  les  monuments  de  son  siècle,  comme  en 
peinture  il  tire  plus  volontiers  ses  exemples  des  œuvres  de 
Lebrun,  qu'il  met  au-dessus  de  Paul  Véronèse  et  de  Ra- 
phaël f.  Si  novateur  qu'il  soit,  il  borne  volontiers  son  ho- 
rizon ;  il  ne  sort  guère  de  Paris  ou  de  Versailles,  il  mé- 
prise l'architecture  gothique.  Au  Panthéon,  au  temple 
d'Éphèse,au  Colisée,  au  théâtre  de  Marcellus ,  à  l'arc  de 
Constantin,  il  oppose  la  façade  du  Louvre,  ce  qui  est  d'un 
bon  frère ,  et  ne  songe  pas  un  instant  à  la  cathédrale  de 
Bourges  et  à  Notre-Dame  de  Paris.  Il  n'aime  pas  plus  le 
gothique  que  ne  l'aiment  Fénelon  et  La  Bruyère.  Il  est  tout 
entier  de  son  siècle,  par  ses  admirations  comme  par  ses 
dédains. 

Mais  à  quel  titre  discuterai-je  les  unes  et  les  autres  ? 
Perrault  m'a  désarmé  d'avance  en  récusant  le  goût.  Je  ne 
veux  pas  entreprendre  la  défense  du  goût,  peu  sérieuse- 
ment attaqué.  Une  seule  réflexion.  Il  y  a  deux  sortes  de 

1.  Parallèles  ,t  I»,  p.  200  et  suiv. 
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goût ,  comme  il  y  a  deux  sortes  de  beauté  :  un  goût  pas- 
sager, mobile,  arbitraire,  qui  varie  avec  le  caractère  des 
hommes,  avec  le  génie  particulier  des  époques  et  des  peu- 
ples, et  qui  correspond  aux  beautés  passagères  des  choses; 
un  goût  invariable,  certain,  impératif,  qui  corresponde 
ces  beautés  éternelles  que  Perrault  lui-même  a  reconnues. 
On  ne  sait,  en  vérité,  comment  la  distinction  des  deux 
sortes  de  beauté  ne  l'a  pas  conduit  à  celle  des  deux  sen- 
timents qu'elles  éveillent  et  qui  les  jugent.  Il  y  a  dans  les 
arts  des  convenances  permanentes  qui  ne  dépendent  ni  du 
temps,  ni  du  génie  des  nations,  ni  du  tour  particulier  de 
chaque  esprit,  ni  de  la  mode  qui  règne,  convenances  que 
la  nature  établit,  et  non  Ja  société.  Le  goût  mobile  et  va- 
riable, le  seul  que  reconnaisse  Perrault,  est  celui  qui  s'at- 
tache aux  convenances  accidentelles  que  règle  la  société, 
et  qui  changent  avec  elle;  c'est  le  goût  qu'on  peut  nommer 
artificiel,  parce  qu'il  ne  dépend  que  de  circonstances  locales 
et  temporaires  que  l'homme  fait  lui-même  et  défait  tour  à 
tour.  Mais  ces  convenances  éternelles  établies  par  la  nature, 
c'est  le  goût  qu'on  peut  appeler  naturel  qui  les  juge;  et 
j'entends  par  là  le  sentiment  inné  dans  tous  les  hommes 
de  tous  les  temps,  cette  conscience  de  l'esprit  dont  le  germe 
se  cache  dans  les  natures  les  plus  incultes,  que  l'éducation 
développe,  et  que  l'extrême  civilisation  corrompt  quelque- 
fois. Quand  on  s'est  asservi  aux  bienséances  convenues  du 
goût  artificiel,  on  a  grande  peine  à  en  affranchir  son  esprit 
et  à  découvrir,  sous  les  règles  superficielles  inventées  par 
la  société,  la  loi  simple  et  naïve  du  goût  naturel.  Combien 
il  en  coûte  d'efforts  pour  s'arracher  à  ces  habitudes  de  no- 
blesse, de  dignité,  de  recherche,  qui  sont  comme  l'atmo- 
sphère où  l'esprit  s'est  efféminé!  Perrault  n'a  pas  rompu 
sa  chaîne  ;  il  a  jugé  les  anciens  en  esclave  du  goût  artifi- 
ciel, et  voilà  l'origine  de  toutes  ses  méprises,  de  toutes  ses 
injustices.  Il  a  pris  le  goût  de  son  siècle  pour  règle  et  pour 
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modèle,  et  il  s'est  formé  l'idée  de  la  souveraine  perfection 
d'après  la  cour  de  Louis  XIV.  S'il  tourne  en  ridicule  les 
jardins  d'Alcinoûs,  c'est  qu'ils  ne  ressemblent  pas  aux  Tui- 
leries. Étrange  inconséquence  de  prendre  pour  règle  ex- 
clusive le  goût  de  son  temps,  quand  on  n'admet  rien  d'ab- 
solu dans  le  goût  1 

Enfin,  Perrault  place  au  nombre  des  beautés  éternelles 
de  l'éloquence  les  raisons  solides  et  convaincantes,  les  dé- 
ductions exactes  et  suivies,  l'enchaînement  régulier  des 
idées,  en  un  mot,  tout  ce  qui  regarde  le  vrai,  et  il  relègue 
parmi  les  beautés  accidentelles  et  arbitraires  tout  ce  qui 
regarde  le  beau.  Avec  plus  de  réflexion  il  aurait  vu  qu'en 
vertu  de  son  principe  il  devait  assigner  le  caractère  de  mo- 
bilité bien  plus  à  ce  qui  dépend  du  vrai  qu'à  ce  qui  relève 
du  beau.  En  effet,  grâce  aux  perpétuelles  acquisitions  de 
l'esprit  humain  depuis  l'antiquité,  si  nous  l'emportons  sur 
les  anciens,  c'est  surtout  par  une  possession  plus  ample  de 
la  science  et  de  la  vérité,  c'est  par  notre  manière  de  pen- 
ser, bien  plus  encore  que  par  notre  manière  de  sentir. 
Quoique  les  sentiments  humains  se  soient  étendus  depuis 
l'antiquité,  le  progrès  de  notre  esprit  a  été  plus  grand  que 
celui  de  notre  âme.  Il  est  difficile  de  contester  à  Perrault 
que  les  anciens  avaient  moins  d'idées  que  nous.  Mais  qui 
oserait  affirmer  que  nous  avons  plus  de  goût  que  les  an- 
ciens? Les  opinions  littéraires  du  genre  humain  offrent 
moins  de  variété  que  ses  opinions  philosophiques.  Les 
hommes  diffèrent  encore  plus  dans  leur  manière  de  com- 
prendre le  vrai  que  dans  leur  manière  de  sentir  le  beau. 
Blair,  dans  sa  Rhétorique,  fait  une  réflexion  d'une  grande 
justesse  :  «  En  matière  de  raisonnement,  les  hommes  peu- 
vent rester  longtemps  plongés  dans  l'erreur  :  des  raisonne- 
ments plus  solides  les  en  feront  sortir.  Une  proposition 
fondée  sur  une  science,  sur  des  connaissances  ou  sur  des 
faits,  peut  être  réfutée  par  une  science  plus  étendue ,  des 
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connaissances  plus  exactes,  ou  des  faits  mieux  prouvés. 
Voilà  pourquoi  un  système  quelconque  de  philosophie  ne 
reçoit  aucune  sanction  de  son  antiquité  ni  du  grand  nombre 
de  personnes  qui  l'ont  embrassé.  Il  est  naturel  de  penser 
que  si  le  monde,  en  vieillissant,  ne  devient  pas  plus  sage, 
il  devient  au  moins  plus  instruit;  et  en  supposant  qu'il  fût 
incertain  lequel  d'Aristote  ou  de  Newton  était  un  plus  grand 
génie,  il  est  du  moins  constant  que  la  philosophie  du  se- 
cond l'emporte  sur  celle  du  premier,  parce  que  Newton 
profita  de  découvertes  plus  récentes  qu'Aristote  ne  put  con- 
naître. Mais  il  en  est  tout  autrement  en  matière  de  goût. 
Le  goût  n'est  point  lié  au  progrès  des  sciences  ou  à  l'éten- 
due des  connaissances  humaines  :  il  est  tout  entier  dans  le 
sentiment.  On  voudrait  vainement  redresser  les  erreurs  que 
les  hommes  commettent  en  fait  de  goût,  comme  celles 
qu'ils  commettent  en  philosophie;  car  le  sentiment  uni- 
versel est  en  même  temps  le  sentiment  naturel,  et  il 
est  vrai,  par  cela  seul  qu'il  est  naturel.  La  réputation  de 
Y  Iliade  et  de  V  Enéide  est  donc  établie  depuis  la  publication 
de  ces  poèmes  ;  celle  d'Aristote  et  de  Platon  remonte  aussi 
haut,  et  cependant  tout  le  monde  est  admis  à  combattre 
leur  philosophie1.» 

J'aurais  bien  d'autres  objections  à  élever  contre  Perrault; 
nous  les  retrouverons  sous  la  plume  de  ses  adversaires. 
J'ai  dû  surtout  réfuter,  parmi  ses  idées,  celles  qui,  malgré 
leur  généralité  et  leur  importance,  ont  été  le  moins  com- 
battues par  ses  contemporains,  les  partisans  des  anciens, 
comme  si,  dans  la  surprise  de  l'assaut,  ils  n'avaient 
pas  aperçu  d'abord  les  points  les  plus  vulnérables  de 
l'ennemi. 

Le  trouble  des  anciens  et  leur  indignation  furent  pro- 
fonds, en  effet,  quand  parut  le  premier  volume  des  Parai- 

1.  Court  de  liMmtnre  et  de  beUes-ltttret ,  t.  II,  p.  804. 
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lèles  :  on  s'en  aperçoit  à  la  préface  du  second.  Perrault  an- 
nonce qu'il  change  de  plan  ;  il  avait  dessein  de  montrer 
l'avantage  que  les  modernes  ont  sur  les  anciens  dans  les 
sciences,  et  de  réserver  l'éloquence  et  la  poésie  pour  le  Dia- 
logue suivant  ;  mais  on  a  fait  courir  le  bruit  qu'il  reculait 
d'en  venir  là,  se  sentant  plus  faible  sur  cet  article,  et  il 
veut  prouver  qu'il  l'aborde  aussi  résolument  que  les  autres, 
en  hâtant  le  moment  de  le  traiter.  Il  espère  ainsi  calmer  un 
peu  la  prévention  en  faveur  des  anciens  qui  a  redoublé 
chez  quelques  personnes.  Du  reste,  il  ne  s'étonne  pas  de  ce 
redoublement.  <  11  y  a  des  hommes  payés  et  gagés  pour 
faire  entrer  cette  prévention  dans  l'esprit  des  jeunes  gens 
qu'on  a  mis  sous  leur  conduite,  des  hommes  qui,  revêtus 
de  longues  robes  noires  et  le  bonnet  carré  entête,  leur  ont 
proposé  les  ouvrages  des  anciens,  non-seulement  comme 
les  plus  belles  choses  du  monde,  mais  comme  l'idée  du 
beau,  et  cela  avec  des  couronnes  toutes  prêtes,  s'ils  parve- 
naient à  imiter  ces  divins  modèles.  »  On  voit  qu'ici  l'en- 
seignement public  est  pris  à  partie.  L'Université  s'était 
scandalisée  des  opinions  de  Perrault;  elle  avait  crié  à 
l'ignorance  et  à  la  jalousie.  Perrault  criait  au  pédantisme.  Il 
ne  s'apercevait  pas  que  la  gloire  des  anciens  ne  repose  pas 
sur  l'autorité.  Ce  n'est  pas  parce  qu'on  les  met  dans  les 
mains  des  jeunes  gens  qu'ils  sont  grands,  c'est  parce  qu'ils 
sont  grands  qu'on  les  fait  étudier  dans  les  collèges.  Virgile 
et  Gicéron  ne  doivent  pas  leur  gloire  aux  universités;  ils 
sont  classiques  parce  que  de  leur  temps  les  meilleurs 
esprits  les  ont  jugés  des  écrivains  excellents,  et  que  ce  ju- 
gement s'est  transmis  à  leurs  successeurs.  Du  temps  de 
Ju  vénal,  ce  n'étaient  ni  les  robes  noires  ni  les  bonnets  carrés 
qui  prescrivaient  le  culte  de  Virgile  et  d'Horace.  Il  n'y  avait 
pas  h  Rome  d'université  ;  les  livres  adoptés  que  les  maîtres 
de  la  jeunesse  mettaient  entre  ses  mains,  c'étaient  ceux  que 
leur  désignait  l'admiration  publique,  c'étaient  Horace  et 
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Virgile,  dont  les  exemplaires  enfumés,  dit  Juvénal,  étaient 
dans  toutes  les  mains  : 

Quum  totus  decolor  esset 
Flaccus,  et  hœreret  nigro  fuligo  Maroni  '. 

Perrault  est  plus  heureux  quand  il  répond  au  reproche 
d'envie:  «  Voilà,  dit-il  spirituellement,  une  espèce  d'envie 
bien  singulière.  Jusquesici  on  avait  cru  que  l'envie  s'achar- 
nait sur  les  vivants  et  épargnait  les  morts  ;  aujourd'hui  Ton 
dit  qu'elle  fait  tout  le  contraire.  Gela  n'est  guère  moins 
étonnant  que  d'avoir  le  cœur  au  côté  droit;  et  il  faut  que 
ces  messieurs  aient  tout  changé  dans  la  morale,  comme 
Molière  disait  que  les  médecins  avaient  tout  changé  dans 
l'anatomie.  Je  voudrais  qu'on  choisit  un  homme  désinté- 
ressé et  de  bon  sens,  et  qu'on  lui  dît  que,  parmi  les  gens 
de  lettres  qui  sont  à  Paris,  il  y  en  a  de  deux  espèces  :  les 
uns  qui  trouvent  que  les  anciens  auteurs,  tout  habiles 
qu'ils  étaient,  ont  fait  des  fautes  où  les  modernes  ne  sont 
pas  tombés  ;  qui,  dans  cette  persuasion,  louent  les  ouvrages 
de  leurs  confrères  et  les  proposent  comme  des  modèles 
aussi  beaux  et  presque  toujours  plus  corrects  que  la  plu- 
part de  ceux  qui  nous  restent  de  l'antiquité;  les  autres  qui 
prétendent  que  les  anciens  sont  inimitables  et  inûniment 
au-dessus  des  modernes,  et  qui,  dans  cette  pensée,  mé- 
prisent les  ouvrages  de  leurs  confrères,  les  déchirent  en 
toute  rencontre  et  par  leurs  discours  et  par  leurs  écrits.  Je 
voudrais,  dis-je,  qu'on  demandât  à  cet  homme  désintéressé 
et  de  bon  sens  quels  sont  les  véritables  envieux  de  ces 
deux  espèces  de  gens  de  lettres  ;  je  n'aurais  pas  de  peine  à 
me  ranger  à  son  avis.  Ceux  qui  nous  ont  appelés  envieux 
n'ont  pas  pensé  à  ce  qu'ils  disaient.  On  a  commencé  par 
nous  déclarer  nettement  que  nous  étions  des  gens  sans  goût 
et  sans  autorité.  On  nous  reproche  aujourd'hui  que  nous 

1.  Sat.  vu,  vers  2*26. 
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sommes  des  envieux  ;  peut-être  nous  dira-t-on  demain  que 
nous  sommes  des  entêtés  et  des  opiniâtres.  »  Perrault  ter- 
mine cette  seconde  préface,  comme  la  première,  par  un 
quatrain  qui  atteint  Boileau  : 

L'agréable  dispute  où  nous  nous  amusons 
Passera  sans  finir  jusqu'aux  races  futures  : 

Nous  dirons  toujours  des  raisons, 

Ils  diront  toujours  des  injures. 

Enfin  on  avait  adressé  de  toutes  parts  à  Perrault  une 
objection  qu'il  juge  sérieuse,  car  il  essaye  de  la  réfuter 
longuement  dans  son  troisième  dialogue.  «  Les  modernes, 
avait- on  dit,  ne  savent  ni  le  grec  ni  le  latin  ;  ils  jugent  des 
auteurs  par  les  traductions  ;  ils  sont  condamnés  à  juger 
mal.  »  Perrault  répond  d'abord  en  insinuant  qu'il  n'ignore 
ni  le  latin  ni  le  grec.  «  Vous  savez  parfaitement  le  grec  et 
le  latin,  »  dit  le  Président  à  l'Abbé,  et  l'on  se  souvient  que 
l'Abbé  c'est  Perrault.  Il  y  a  là  quelque  prétention.  Perrault 
ne  sait  que  très-peu  de  grec;  quant  au  latin,  il  en  possède 
ce  qu'en  a  pu  retenir  un  homme  du  monde  qui  a  l'esprit 
curieux,  qui  a  fait  des  études  satisfaisantes  et  qui,  «  s'étant 
trouvé  capable  d'emplois  considérables,  y  a  occupé  les  plus 
belles  années  de  sa  vie,  ce  qui  l'a  empêché  d'apprendre 
parfaitement  les  langues  anciennes,  partage  ordinaire  de 
ceux  qui  ne  peuvent  rien  faire  de  mieux.  »  C'est  Perrault 
qui  dit  cela,  toujours  à  l'adresse  des  robes  noires  ■.  Qu'im- 
porte d'ailleurs  ?  Non-seulement,  selon  l'Abbé,  il  est  permis 
de  juger,  mais  on  juge  mieux  les  auteurs  dans  une  traduc- 
tion que  dans  le  texte.  Cette  thèse  singulière,  Perrault 
l'appuie  sur  des  raisons  plus  ingénieuses  que  persuasives. 
La  première,  c'est  que  l'on  comprend  toujours  moins  bien 
un  auteur  que  le  traducteur  qui  s'est  appliqué  et  a  réussi  à 
le  bien  traduire  ;  la  seconde,  c'est  que  le  traducteur  vous 
expose,  sinon  le  style,  au  moins  les  sentiments  et  les  pen- 

1.  Tome  II,  p.  114. 
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sées  de  l'original  aussi  distinctement  que  l'original  lui- 
même.  Longin,  ajoute  Perrault  avec  une  bonne  grâce 
habile,  n'a  rien  perdu  en  passant  par  les  mains  de 
M.  Despréaux.  La  troisième  raison,  c'est  que  nous  pro- 
nonçons fort  mal  le  latin  et  le  grec,  que  nous  leur  ôtons 
par  là  leur  douceur  et  leur  harmonie,  et  que  nous  privons 
ainsi  les  auteurs  originaux  de  leurs  beautés  naturelles.  Il 
vaut  donc  mieux  les  lire  dans  des  traductions  qui,  par  la 
mélodie  du  français,  nous  donnent  une  idée  de  celle  du 
latin  et  du  grec.  Si,  malgré  ces  arguments,  on  persiste  à 
soutenir  la  nécessité  de  lire  les  auteurs  dans  l'original  pour 
les  bien  juger,  c'est  pure  vanité  ou  pure  politique:  pour  ne 
pas  perdre  le  privilège  de  savant  dont  on  se  targue,  et 
pour  conserver  le  droit  de  récuser  le  témoignage  de  bon 
nombre  de  gens  d'esprit.  A  ces  raisonnements  de  l'Abbé, 
très-amplement  étalés,  le  Président,  défenseur  des  anciens, 
a  la  bonhomie  de  ne  rien  répliquer.  Cet  adversaire  trop 
discret  ne  répond  même  pas  que  l'Abbé  se  fait  la  partie 
trop  belle  en  prétendant  qu'on  a  le  droit  déjuger  un  auteur 
par  une  traduction,  bien  que  la  traduction  ne  puisse 
donner  une  idée  de  son  style.  Qu'est-ce  que  le  style  aux 
yeux  de  Perrault  ?  Nous  l'avons  yu  plus  haut  :  une  beauté 
arbitraire  et  fugitive,  à  peine  une  beauté.  Qu'importe  donc 
que  la  traduction  ne  puisse  reproduire  le  style  7  elle  re- 
trace les  sentiments  et  les  idées  de  l'auteur,  cela  suffit. 
Comme  si  le  style  n'était  pas  l'homme  même,  la  moitié  de 
l'orateur,  presque  tout  le  poëte!  Le  raisonnement  de 
Perrault  est  de  la  dernière  faiblesse.  Il  y  insiste  cependant. 
Il  abandonne  complètement  la  question  de  la  forme,  ce 
qui  le  met  à  son  aise  et  le  dispense  de  tenir  compte  des 
conditions  de  climat,  de  civilisation,  de  religion,  de  poli- 
tique, qui  exercent  une  si  grande  influence  sur  le  goût  et 
sur  l'imagination  des  peuples.  Il  ne  s'occupe  que  du  fond 
des  sentiments  et  des  pensées.  Dans  ce  champ  restreint  il 
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rencontre  des  idées  justes  et  fines  qui  ont  échappé  à 
Desmarets.  Il  indique,  avec  une  précision  élevée,  le  progrès 
qu'ont  fait,  pour  le  fond  des  sentiments,  l'éloquence  et  la 
poésie.  C'est  une  des  meilleures  pages  de  ses  Par  aï  telles. 

«  Le  cœur  de  l'homme,  qu'il  faut  connaître  pour  le  per- 
suader et  pour  lui  plaire,  est- il  plus  aisé  à  pénétrer  que 
les  secrets  de  la  nature,  et  n'a-t-il  pas  été  de  tout  temps 
regardé  comme  le  plus  creux  de  tous  les  abtmes  où  l'on 
découvre  tous  les  jours  quelque  chose  de  nouveau,  et  dont 
il  n'y  a  que  Dieu  seul  qui  puisse  sonder  toute  la  pro- 
fondeur ?  Comme  les  anciens  connaissaient  en  gros,  aussi 
bien  que  nous,  les  sept  planètes  et  les  étoiles  les  plus  re- 
marquables, mais  non  pas  les  satellites  des  planètes  et  un 
grand  nombre  de  petits  astres  que  nous  avons  découverts, 
de  même  ils  connaissaient  en  gros,  aussi  bien  que  nous, 
les  passions  de  l'âme,  mais  non  pas  une  infinité  de  petites 
affections  et  de  petites  circonstances  qui  les  accompagnent, 
et  qui  en  sont  comme  les  satellites;  ce  n'a  été  que  dans 
ces  derniers  temps  que  l'on  a  fait  et  dans  l'astronomie  et 
dans  la  morale,  ainsi  qu'en  mille  autres  choses,  ces  belles 
et  curieuses  découvertes.  En  un  mot,  comme  l'anatomie  a 
trouvé  dans  le  cœur  des  conduits,  des  valvules,  des  fibres, 
des  mouvements  et  des  symptômes  qui  ont  échappé  à  la 
connaissance  des  anciens,  la  morale  y  a  trouvé  des  incli- 
nations, des  aversions,  des  désirs  et  des  dégoûts  que  les 
mêmes  anciens  n'ont  jamais  connus.  Je  pourrais  vous  faire 
voir  ce  que  j'avance  en  réunissant  toutes  les  passions  l'une 
après  l'autre,  et  vous  convaincre  qu'il  y  a  mille  sentiments 
délicats  sur  chacune  d'elles  dans  les  ouvrages  de  nos  au- 
teurs, dans  leurs  traités  de  morale,  dans  leurs  tragédies, 
dans  leurs  romans  et  dans  leurs  pièces  d'éloquence,  qui 
ne  se  rencontrent  point  chez  les  anciens.  » 

L'idée  est  juste,  et  incomplète  cependant,  car  Perrault, 
plus  philosophe  que  Desmarets,  n'insiste  pas  assez  sur  les 
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découvertes  du  christianisme  dansramehumaine.il  oublie 
aussi  que,  tout  en  disposant  d'instruments  moins  parfaits, 
on  peut  être  un  plus  grand  artiste,  et  que  les  anciens, 
précisément  parce  qu'ils  avaient  moins  de  ressources  que 
nous,  et  connaissaient  moins  bien  l'âme  humaine,  méri- 
tent d'autant  plus  de  louange  pour  l'avoir  si  bien  dépeinte. 
Perrault,  dans  ses  raisonnements,  pèche  souvent  par 
omission.  C'est  un  esprit  qui  perce  droit  devant  lui  ;  mais, 
tandis  qu'il  pousse  en  avant,  il  n'aperçoit  pas  autour  de 
lui  bien  des  idées  qui  modifieraient  son  argumentation.  Il 
a  plus  de  pénétration  que  d'étendue.  Pour  démontrer  dans 
son  troisième  Dialogue  que  l'éloquence  des  modernes  est 
supérieure  à  celle  des  anciens,  il  commence  par  établir 
qu'il  y  a  plusieurs  manières  d'être  éloquent,  et  que  l'élo- 
quence n'a  pas  besoin,  pour  plaire,  d'être  vêtue  à  la 
grecque,  comme  Démosthène,  ou  à  la  romaine,  comme 
Cicéron.  Tandis  qu'il  déduit  son  raisonnement,  n'ayant  en 
vue  que  la  conclusion  qu'il  médite,  à  savoir  qu'il  peut  y 
avoir  autant  d'excellents  orateurs  qu'il  y  a  de  manières 
d'être  éloquent,  il  oublie  une  considération  capitale  dans 
un  tel  sujet  :  c'est  que  l'éloquence  a  besoin,  pour  se  pro- 
duire dans  tout  son  éclat,  d'une  tribune  qui  en  est  le 
théâtre,  d'événements  qui  en  sont  le  sujet,  d'une  liberté 
publique  qui  en  est  la  condition.  Ce  n'est  que  longtemps 
après,  en  parlant  du  Dialogue  des  orateurs,  qu'il  avisa  que 
le  Forum,  chez  un  peuple  libre,  était  un  lieu  plus  favorable 
à  l'éloquence  qu'une  salle  d'audience  devant  des  juges. 
Mais,  en  revanche,  «  les  prédicateurs  chrétiens,  dit-il,  sont 
dans  des  conditions  oratoires  plus  belles  que  les  orateurs 
anciens,  parce  qu'il  est  plus  beau  et  plus  difficile  de 
décider  le  pécheur  à  combattre  ses  vices,  que  le  peuple  h 
faire  la  guerre  à  l'ennemi.  »  De  plus  on  a,  au  xvir  siècle, 
en  France,  bien  plus  de  ressources  pour  étudier  l'éloquence 
qu'autrefois  à  Rome  ou  à  Athènes.  Les  anciens  voyageaient 
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au  loin  :  ils  allaient  s'asseoir  dans  l'école  de  quelques  rhé- 
teurs et  de  quelques  philosophes  dont  la  science  était 
bornée.  Les  modernes,  sans  se  déranger,  s'établissent  dans 
une  bibliothèque,  où  les  philosophes  et  les  orateurs  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  sont  à  leur  comman- 
dement. *  Les  anciens  orateurs  sont  des  gentilshommes 
de  campagne  qui,  ayant  à  régaler  une  grande  compagnie 
de  leurs  amis,  ne  peuvent  leur  donner  que  ce  qu'ils  ont 
dans  leur  basse-cour,  le  gibier  de  leur  chasse  et  les  fruits 
de  leur  jardin;  les  orateurs  modernes  sont  des  grands 
seigneurs  qui  ont  à  leur  disposition  tous  les  jardins  de 
Paris  pour  traiter  magnifiquement  leurs  convives.  »  Quel 
malheur  pour  Gicéron  et  pour  Démosthène  de  n'avoir  pas 
été  les  contemporains  de  Perrault  I 

Le  quatrième  Dialogue  roule  sur  la  poésie.  Perrault  se  pro- 
met de  triompher  encore  mieux  des  anciens  sur  ce  terrain 
que  sur  celui  de  l'éloquence.  Il  commence  par  définir  la 
poésie:  une  peinture  agréable  qui  donne  un  corps,  une 
âme,  du  sentiment  et  de  la  vie  aux  choses  qui  n'en  ont  point. 
Il  distingue  deux  sortes  d'ornements  à  l'aide  desquels  la 
poésie  anime  et  embellit  toutes  choses  :  les  uns  naturels  et 
communs  à  toutes  les  nations  du  monde,  comme  le  senti- 
ment, les  passions,  la  parole,  le  raisonnement  qu'on  attri- 
bue aux  choses  qui  n'en  ont  point  ;  les  autres  artificiels  et 
qui  n'ont  d'usage  qu'en  de  certains  pays,  comme  les  divini- 
tés que  les  anciens  ont  introduites  dans  leur  poésie,  comme 
les  anges  et  les  démons  qu'on  mêle  dans  les  poèmes  chré- 
tiens. Les  ornements  de  cette  espèce  font  une  grande  beauté 
dans  un  ouvrage,  mais  ils  ne  sont  pas  de  l'essence  de  la 
poésie,  qui  peut  s'en  passer  sans  cesser  d'être  poésie.  Per- 
rault cite,  à  l'appui  de  cette  assertion,  la  poésie  des  psaumes 
de  David,  une  des  plus  belles  qui  aient  jamais  été,  et  où  le 
poëte  ne  se  sert  d'aucune  de  ces  images  tirées  de  la  religion. 
Il  en  conclut  que  les  anciens  ne  peuvent  pas  se  prévaloir 
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delenr  mythologie  pour  prétendre  à  la  supériorité,  puisque 
les  divinités  païennes  peuvent  être  remplacées  dans  les  vers 
par  les  anges  du  ciel  chrétien,  et  que  d'ailleurs  la  poésie  se 
passe  des  uns  et  des  autres.  Elle  peut  également  les  admet- 
tre, ajoute  Perrault  avec  impartialité  :  l'usage  de  la  fable  est 
agréable,  l'usage  des  anges  et  des  démons  est  légitime.  Et 
comme  le  Président  allègue  ici,  d'après  Boileau,  que  c'est  une 
irrévérence  de  mêler  aux  jeux  de  la  poésie  la  majesté  de  ces 
personnages  chrétiens,  l'Abbé  répond  au  Président,  c'est-à- 
dire  à  Boileau:  «  La  poésie  est  un  jeu  d'esprit  quand  on  s'en 
sert  pour  se  jouer;  mais  dans  un  poëme  sur  des  matières 
importantes,  la  poésie  n'est  pas  plus  un  jeu  d'esprit  que  la 
grande  éloquence  dans  des  harangues,  dans  des  panégyri- 
ques et  dans  des  sermons.  On  ne  peut  pas  dire  queles  poésies 
de  David  et  de  Salomon  soient  un  pur  jeu  d'esprit,  et  vous  ne 
voudriez  pas,  cher  Président,  l'avoir  dit  de  V  Iliade  ou  deYÊ- 
néide.  Il  est  donc  vrai  qu'il  y  a  des  ouvrages  de  poésie  très- 
sérieux,  et  où,  par  conséquent,  l'entremise  des  anges  et  des 
démons  n'a  aucune  indécence.  Comme  nous  sommes  très- 
persuadés  que  ces  esprits  se  mêlent  par  l'ordre  de  Dieu  dans 
les  actions  des  hommes,  soit  pour  les  tenter,  soit  pour  les 
secourir,  et  pour  des  raisons  qui  nous  sont,  la  plupart,  in- 
connues, le  poète  ne  peut-il  pas  nous  les  rendre  visibles  et 
leur  donner  des  corps ,  suivant  le  privilège  de  la  poésie  ? 
C'est  par  ce  principe  qu'Homère  a  introduit  toutes  les  di- 
vinités païennes,  et  qu'on  voit  Minerve  accompagner  presque 
toujours  Ulysse.  Ce  qui  a  tant  plu,  lorsqu'il  était  faux,  doit- 
il  ne  plaire  plus ,  lorsque  la  vérité  s'y  rencontre?  C'est-à-dire, 
a-t-on  dû  être  charmé  de  voir  Minerve  aux  côtés  d'Ulysse 
pour  le  préserver  des  traits  de  ses  ennemis,  quoique,  effec- 
tivement, il  n'y  ait  jamais  eu  de  Minerve  auprès  d'Ulysse? 
Et  doit-on  n'avoir  plus  que  du  dégoût  quand  des  anges  secou- 
rent un  héros  combattant  pour  la  foi,  lorsque  la  même  foi 
nous  assure  que  les  anges  combattaient  avec  lui  ?  » 
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Ces  vues  de  Perrault  sur  la  poésie  ne  manquent  pas  de 
justesse.  Hais  bientôt  il  passe  h  la  critique  de  détail,  et  j'ai 
déjà  remarqué  que  ses  jugements  ne  valent  pas  ses  idées. 
Tout  à  l'heure,  il  attaquait  Démosthène  et  Gicéron.  C'est 
maintenant  le  tour  d'Homère  et  de  Virgile.  «  Il  y  a,  dit  Per- 
rault,  des  savants  qui  ne  croient  pas  à  l'existence  d'Homère 
et  qui  disent  que  V  Iliade  et  Y  Odyssée  ne  sont  qu'un  amas  de 
plusieurs  petits  poèmes  de  divers  auteurs,  qu'on  a  joints 
ensemble.  Pour  ce  qui  est  du  nom  d'Homère,  qui  signifie 
aveugle,  plusieurs  de  ces  poètes  étaient  de  pauvres  gens,  et 
la  plupart  aveugles,  qui  allaient  de  maison  en  maison  réci- 
ter leurs  poèmes  pour  de  l'argent,  et  à  cause  de  cela,  ces 
sortes  de  petits  poèmes  s'appelaient  communément  les  chan- 
sons de  l'aveugle.  »  Et  comme  le  Président  se  récrie,  l'Abbé 
ajoute  :  <  C'est  l'avis  de  très-habiles  gens.  L'abbé  d'Aubignac 
n'en  doutait  pas,  il  avait  des  mémoires  tout  écrits.  On  dit, 
d'ailleurs,  qu'on  travaille  sur  le  sujet  en  Allemagne,  où  ces 
mémoires  ont  peut-être  passé.  »  Nous  retrouverons  plus  loin 
ce  que  Perrault  appelle  les  mémoires  de  l'abbé  d'Aubignac. 

Après  ce  beau  début,  Perrault  démontre  à  sa  manière 
que  la  fable  de  Y  Iliade  est  puérile  ;  la  composition  du  poème, 
défectueuse  ;  les  caractères,  mal  dessinés  ;  les  mœurs  des 
héros,  grossières  ;  celles  des  dieux,  pires  encore  ;  et  quant 
au  style,  Perrault  laisse  au  Chevalier  le  soin  de  le  juger  : 

«  Nous  nous  avisâmes  l'année  dernière  de  nous  réjouira  la 
campagne  avec  ces  sortes  de  comparaisons  à  longues  queues, 
à  l'imitation  du  divin  Homère.  L'un  disait:  «Le  teint  de  ma 
bergère  ressemble  aux  fleurs  d'une  prairie  où  paissent  des 
vaches  bien  grasses  qui  donnent  du  lait  blanc,  et  dont  on  fait 
d'excellents  fromages.  »  L'autre  disait  :  «  Les  yeux  de  ma 
bergère  ressemblent  au  soleil  qui  darde  ses  rayons  sur  les 
montagnes  couvertes  de  forêts,  où  les  nymphes  de  Diane 
chassent  des  sangliers  dont  la  dent  est  fort  dangereuse.  »  Et 
un  autre  disait:  «  Les  yeux  de  ma  bergère  sont  plus  brillants 
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que  les  étoiles  qui  parent  les  voûtes  du  firmament  pendant 
la  nuit,  où  tous  les  chats  sont  gris.  » 

Cette  anecdote  du  Chevalier  n'est  peut-être  pas  une  fiction. 
Il  me  semble  assister  à  une  conversation  joviale  des  frères 
Perrault,  à  la  campagne,  pendant  l'après-souper.  Les  irré- 
vérents,  qui  dès  leur  jeunesse  travestissaient  Virgile,  sont 
bien  capables  de  parodier  Homère.  Perrault  n'épargne  ni  la 
reine  Pénélope  avec  ses  amants ,  ni  la  princesse  Nausicaa 
lavant  son  linge  à  la  rivière,  ni  le  roi  Laërte  <  et  sa  vieille 
servante  qui  lui  apprête  son  dtner  pendant  qu'il  se  promène 
dans  ses  vignes.  »  Quand  il  passe  à  Virgile,  il  n'est  pas  plus 
doux  pour  Énée,  ni  pour  Didon,  ni  pour  Vénus,  «une  hor- 
rible impudente,  qui  prie  Vulcain,  son  mari,  de  lui  forger 
des  armes  pour  son  bâtard  !  »  Horace  ne  manque  pas  de 
génie  ;  mais  sa  versification  est  quelquefois  bizarre  : 

Jove  non  probante,  u  — 
xorius  amnis.... 

Quel  singulier  trait  d'union!  Que  penserait -on  de  cette 
strophe  française  en  vers  coupés  comme  le  latin  : 

L'autre  jour,  dans  nos  bois,  le  berger  Tircis,  qui 
Endure  de  Philis  les  rigueurs  inhumaines, 
Lui  faisait  une  longue  ky- 
rielle de  ses  peines. 

Ovide  est  un  homme  d'esprit  ;  mais  il  n'a  pas  parlé  de 
l'amour  avec  l'art  délicat  et  fin  des  Voiture,  des  Sarrasin, 
des  Benserade.  Les  tragiques  anciens  ne  soutiennent  pas  la 
comparaison  avec  Corneille  ;  leurs  tragédies  n'ont  pas  d'in- 
trigue «  et  ne  peuvent  occuper  le  quart  de  l'attention  des 
spectateurs.  »  Et  leurs  comédies  !  Une  personne  d'un  mé- 
rite extraordinaire,  Mme  Dacier,  vient  de  traduire  Aristo- 
phane. Qui  a  pu  le  lire,  sinon  les  savants  de  profession  ? 
Ce  ne  sont  que  de  méchants  mots  et  de  fades  plaisanteries  ! 
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Les  comédies  latines  valent  mieux  ;  mais  Plaute  a  trop  en- 
vie de  faire  rire,  et  Térence  n'y  songe  pas  assez.  Plaute  est 
trop  chaud,  Térence  est  trop  froid.  Restent  les  satires.  «  Le 
meilleur  satirique  que  nous  ayons  aujourd'hui,  a  imité 
Horace  en  plusieurs  endroits.  Mais  il  n'est  point  vrai  qu'il 
n'ait  fait  que  cela.  Il  y  a  dans  ses  satires  une  infinité  de 
choses  de  son  invention  très-excellentes  et  beaucoup  meil- 
leures que  celles  qu'il  a  tirées  d'Horace.  C'est  même  dom- 
mage que  la  vénération  trop  grande  qu'il  a  eue  pour  cet 
auteur,  lui  ait  fait  croire  que  par  là  il  enrichit  ses  ouvra- 
ges; je  trouve  que  cette  imitation  trop  grande  diminue 
quelque  chose  de  leur  beauté,  mais  il  n'est  pas  moins  vrai 
que  les  ouvrages  du  satirique  moderne  ne  le  cèdent  point 
à  ceux  des  anciens.  » 

C'est  ainsi  que  Perrault,  fidèle  à  sa  politesse  et  à  sa  tac- 
tique d'impartialité  envers  ses  adversaires,  met  le  public 
de  son  parti,  en  ne  montrant  ni  passion  ni  colère,  et  en 
répondant  par  des  louanges  aux  sarcasmes  de  Boileau.  Une 
fois  cette  attitude  prise,  il  adresse  à  Boileau,  sans  le  nom- 
mer, quelques  reproches  habilement  choisis,  qui  doivent 
rallier  autour  de  Perrault  toutes  les  victimes  de  son  ad- 
versaire. Il  se  plaint  que  les  satiriques  modernes  nomment 
les  gens  dans  leurs  vers,  au  lieu  de  prendre  des  noms  en 
l'air,  comme  Jean  et  Martin.  Il  prend  la  défense  de  Qui- 
nault,  de  Chapelain,  qui  avait  encore  des  partisans;  de 
Cotin,  dont  il  vante  la  science  dans  les  langues  anciennes 
et  dans  les  langues  orientales;  de  Gassagne,  de  Saint- 
Amant,  l'auteur  de  la  Solitude,  «  un  homme  du  plus  grand 
mérite,  qu'on  a  eu  grand  tort  de  traiter  de  fou,  sur  ce 
qu'on  suppose  qu'il  a  mis  des  poissons  aux  fenêtres.  » 
Enfin ,  Perrault  bat  le  rappel  et  enrôle  tous  les  ennemis  de 
Boileau.  Tel  est  le  dessein  de  son  quatrième  Dialogue,  le 
plus  faible  de  tous  pour  le  fond  des  idées,  le  plus  curieux 
par  la  politique  qu'il  révèle,  et  par  la  confiance  qu'il  sup- 
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pose  dans  l'approbation  du  public.  Perrault  se  félicite  de 
l'avoir  obtenue,  et  son  assurance  est  celle  d'un  homme  qui 
se  sent  écouté  et  souvent  applaudi. 

Ni  le  succès  de  Perrault,  ni  les  éloges  calculés  qu'il  ac- 
cordait aux  anciens,  n'étaient  propres  à  les  désarmer. 
«  D'excellents  hommes,  dit-il,  que  j'ai  loués  et  dont  j'ai 
cité  les  ouvrages  comme  des  preuves  incontestables  de  la 
supériorité  de  notre  siècle,  ont  mieux  aimé  se  fâcher  de 
l'injustice  qu'ils  prétendent  que  j'ai  faite  aux  anciens,  que 
de  me  savoir  gré  de  la  justice  que  je  leur  ai  rendue.  »  Mais, 
dans  l'intervalle  du  quatrième  au  dernier  Dialogue,  des 
amis  communs  de  Perrault  et  de  Boileau  réussirent  à  les 
réconcilier,  et  Perrault  renonça  au  dessein,  qu'il  avait  an- 
noncé, d'établir  un  parallèle  entre  les  plus  beaux  endroits 
des  poètes  anciens  et  ceux  des  poètes  modernes,  quoique 
les  matériaux  fussent  prêts.  «  J'ai  mieux  aimé,  dit-il,  me 
priver  du  plaisir  de  prouver  la  bonté  de  ma  cause,  que 
d'être  brouillé  plus  longtemps  avec  des  hommes  d'un  aussi 
grand  mérite  que  ceux  que  j'avais  pour  adversaires,  et  dont 
l'amitié  ne  saurait  s'acheter  trop  cher.  »  Déclaration  loyale 
qui  fait  honneur  à  Perrault,  et  qui  prouve  que,  si  ses  théo- 
ries valent  mieux  que  ses  jugements,  ses  sentiments  sont 
supérieurs  à  ses  idées.  En  lui  le  philosophe  l'emporte  sur 
le  critique,  et  l'homme  sur  l'écrivain. 

J'entrerai  plus  loin  dans  le  détail  de  cette  réconciliation 
et  des  autres  épisodes  de  la  guerre.  Je  les  ai  écartés  jus- 
qu'ici, pour  ne  pas  interrompre  l'analyse  des  Parallèles, 
que  je  vais  achever. 

Perrault,  comme  je  l'ai  dit,  renonça  bien  à  comparer  les 
beaux  endroits  des  poètes  anciens  et  modernes,  mais  non 
pas  à  terminer  son  ouvrage.  Son  dernier  Dialogue,  publié 
en  1697,  forme  le  quatrième  volume  des  Parallèles.  L'au- 
teur y  examine  les  titres  des  anciens  et  des  modernes  dans 
les  sciences,  en  médecine,  en  philosophie,  en  musique,  etc. 
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C'est  la  partie  de  son  livre  qu'il  recommande  le  plus,  parce 
qu'il  a  été  secouru  par  messieurs  de  l'Académie  royale  des 
sciences,  «  qui  ont  bien  voulu  lui  donner  des  mémoires  sur 
les  choses  dont  chacun  d'eux  fait  une  profession  particu- 
lière. *  Je  passerai  rapidement  sur  ce  Dialogue,  qui  ne  ren- 
ferme pas  de  vues  générales,  et  dont  le  sujet  s'éloigne  de 
mes  études.  Je  dois  remarquer  seulement  que  la  réconci- 
liation a  porté  ses  fruits.  Perrault  montre  plus  de  respect 
à  l'égard  des  anciens.  Le  dédain  qu'il  leur  témoignait  fait 
place  à  une  compassion  bienveillante,  assez  piquante  quel- 
quefois. Il  s'apitoie  sur  le  sort  de  tous  ces  grands  person- 
nages de  l'antiquité,  qui,  dès  l'âge  de  quarante  à  cinquante 
ans,  devenaient  inutiles  au  public,  à  leur  famille  et  à  eux- 
mêmes,  parce  que  leur  vue  s'affaiblissait,  et  qu'ils  n'avaient 
pas  le  bonheur  de  porter  des  lunettes.  Il  parle  de  l'astro- 
logie en  homme  affranchi  des  préjugés  que  le  xvn*  siècle 
conservait  encore.  Il  exprime,  sur  l'art  de  découvrir  les  ca- 
ractères dans  les  physionomies,  des  idées  justes  et  fines, 
qui  sont  comme  des  pressentiments  de  celles  de  Lavaler. 
Il  parait  connaître  tous  les  instruments  nouveaux  de  la  mé- 
canique, de  la  médecine,  de  l'industrie  ;  il  explique  la  fa- 
brication des  bas  de  soie  et  des  rubans,  et  il  indique  com- 
ment on  pourrait  faire  des  cornets  pour  les  sourds.  Enfin 
H  prête  aux  idées  scientifiques,  dont  il  a  besoin  pour  soute- 
nir sa  thèse,  une  langue  comparable  à  celle  de  Fontenelle 
pour  la  clarté  et  la  simplicité.  En  ce  qui  touche  la  morale, 
un  sentiment  honorable  de  piété  et  une  mauvaise  habitude 
de  logique  le  rendent  injuste  pour  les  anciens.  La  morale, 
selon  Perrault,  est  de  toutes  les  parties  de  la  philosophie 
celle  que  les  anciens  ont  le  plus  ignorée,  parce  que  le  fon- 
dement de  la  morale  est  de  se  bien  connaître,  et  que  pour 
se  bien  connaître  il  faut  apprendre  de  la  religion  chrétienne 
la  corruption  du  cœur  humain  et  le  désordre  causé  par  le 
péché  originel.  L'âme  de  la  philosophie  ancienne,  c'est  l'or- 
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gueil.  Les  païens  n'ont  pu  être  vertueux  par  aucun  prin- 
cipe, n'étant  pas  chrétiens,  et  le  paraître  a  été  leur  seul  but. 
Nous  connaissons  cette  thèse  sur  les  fausses  vertus  des 
païens.  Du  moins  Perrault  ne  l'a  pas  poussée  si  loin  que 
certains  écrivains  de  nos  jours  ;  car  il  avoue  que  les  anciens 
philosophes  «  ont  dit  de  très-belles,  de  très-bonnes  choses, 
de  très-propres  même  à  nous  confondre,  si  l'on  songe  qu'ils 
n'étaient  aidés  que  par  les  seules  lumières  naturelles.  »  Il 
ajoute  avec  finesse,  en  songeant  aux  stoïciens  :  *  Il  n'y  a 
qu'à  rapporter  à  Dieu  les  mêmes  actions  dont  ils  se  consti- 
tuaient l'unique  fin,  et  les  faire  avec  humilité,  au  lieu  qu'ils 
les  faisaient  avec  orgueil.  »  Arrivant  à  la  philosophie  mo- 
derne, il  se  plaint,  par  le  même  sentiment  de  foi  chré- 
tienne, que  Descartes  ait  dit  que  pour  bien  philosopher,  il 
faut  commencer  par  douter  de  toutes  choses,  et  par  regar- 
der comme  fausses  toutes  celles  dont  on  peut  douter.  «  Sait- 
on  bien,  dit-il  spirituellement,  où  l'on  s'expose  à  tomber, 
quand  on  fait  le  saut  périlleux  du  doute  méthodique?  » 
Perrault  craint  que  le  doute  ne  finisse  par  passer  des  con- 
naissances naturelles  aux  connaissances  surnaturelles,  et 
que  la  méthode  de  Descartes,  qui  a  pour  but  de  restaurer 
la  philosophie,  n'ait  pour  effet  d'ébranler  la  religion. 
Néanmoins  il  met  Descartes  bien  au-dessus  de  tous  les  an- 
ciens, et  surtout  de  Socrate,  dont  il  ne  peut  souffrir  l'air 
moqueur  et  ironique.  «  Je  sauterais  volontiers  aux  yeux 
d'un  homme  qui  en  userait  de  la  sorte  avec  moi.  »  La  dis- 
cussion continue  quelque  temps  encore  entre  l'Abbé,  le 
Président  et  le  Chevalier.  Enfin  celui-ci  la  clôt  en  ces  ter- 
mes :  «  Il  faut  que  je  vous  dise,  avant  de  nous  séparer,  mon 
avis  sur  toute  notre  dispute;  je  l'ai  mis  ce  matin  en  vers, 
n'ayant  pu  me  rendormir  après  mon  premier  sommeil  : 

Quand  le  dieu  des  saisons  aura  moins  de  lumière 
Au  milieu  de  son  cours  qu'en  ouvrant  sa  carrière  ; 
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Qu'un  chêne  qui  n'a  vu  que  deux  ou  trois  printemps. 
Aura  plus  de  rameaux  qu'un  chêne  de  trente  ans  ; 
Qu'un  fleuve  roulera  plus  de  flots  à  sa  source 
Qu'il  n'en  porte  à  la  mer  en  achevant  sa  course  ; 
Que  le  rustique  gland  des  antiques  forêts 
Vaudra  mieux  que  le  blé  des  modernes  guérets  ; 
Quand,  pour  trop  manier  ou  le  marbre  ou  l'argile, 
On  verra  qu'un  sculpteur  en  devient  moins  habile  ; 
Qu'un  pilote,  en  voguant,  perd  l'art  de  naviguer; 
Qu'un  Gyclope,  en  forgeant,  désapprend  à  forger; 
Je  croirai  qu'en  nos  jours  il  n'est  rien  qui  réponde 
Aux  plus  faibles  essais  de  l'enfance  du  monde.  » 

Le  Chevalier  aurait  aussi   bien  fait  de  se  rendormir. 

Sa  longue  période  martelée  ne  vaut  pas  les  trois  vers  de 

Voltaire  : 

La  nature  est  inépuisable, 
Et  le  travail  infatigable 
Est  un  dieu  qui  la  rajeunit. 

«  Mais,  continue  Perrault,  M.  le  Président  ne  put  s'em- 
pêcher d'applaudir  aux  vers  de  M.  le  Chevalier,  et  de  mar- 
quer par  là  qu'il  n'avait  plus  tant  de  mépris  pour  les 
modernes.  On  vint,  dans  ce  moment,  les  avertir  que  leur 
équipage  était  prêt,  de  sorte  qu'après  avoir  fait  encore  un 
tour  de  promenade  sur  le  grand  parterre,  ils  quittèrent  ce 
séjour  admirable  pour  s'en  retourner  à  Paris,  avec  la  ferme 
résolution  de  revenir  incessamment  en  admirer  encore  les 
beautés  qu'ils  avaient  vues  avec  tant  de  plaisir  '.  » 

On  peut  juger  maintenant  l'ensemble  des  Parallèles.  C'est 
l'œuvre  d'un  esprit  libre,  dégagé  des  opinions  préconçues, 
aventureux,  entreprenant,  sinon  original.  Ce  n'est  pas  à 
Perrault  qu'appartient  l'idée  première  du  débat  ;  ce  n'est 
pas  lui  qui  porte  les  premiers  coups  :  il  doit  une  partie  de 

|.  Perrault,  t.  IV,  p.  593. 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.  219 

ses  idées  à  Desmarets ,  à  Fontenelle,  à  Pierre  Perrault.  Il 
n'a  pas  mieux  posé  qu'eux  la  question  ;  il  a  confondu  comme 
eux  les  sciences  qui  ont  besoin  du  temps  pour  se  perfec- 
tionner, et  les  arts  qui,  pour  être  parfaits,  peuvent  se  passer 
du  temps.  Mais  ce  débat  commencé  assez  obscurément  par 
un  poète  médiocre,  à  demi  visionnaire,  et  continué,  comme 
en  passant  et  par  distraction,  par  un  bel  esprit  circonspect, 
c'est  Perrault  qui  l'a  porté  dans  le  sein  de  l'Académie ,  en 
un  jour  solennel,  et  lui  a  donné  l'importance  et  l'éclat  d'un 
manifeste  littéraire.  Il  a  fait  un  livre  complet,  une  thèse  ex 
professo ,  du  pamphlet  de  Desmarets  et  de  la  Digression  de 
Fontenelle  ;  il  a  repris  hardiment  et  de  front  le  sujet  que 
l'auteur  du  discours  sur  l'Églogue  avait  effleuré  discrète- 
ment et  comme  pour  se  distraire.  Il  a  attiré  sur  lui  tout 
l'effort  du  combat  que  Fontenelle  avait  évité,  en  restant  sur 
le  bord  du  champ  de  bataille  ;  il  a  été  le  centre  de  la  mêlée, 
il  a  reçu  les  atteintes  des  mains  les  plus  illustres.  La  Digres- 
sion sur  les  anciens  n'est  qu'un  épisode  de  la  vie  littéraire 
de  Fontenelle;  les  Parallèles  sont  l'ouvrage  capital  et  le  mo- 
nument de  Perrault.  Enfin,  il  a  su ,  par  l'insistance  et  l'art 
spécieux  de  son  argumentation,  par  le  tour  aisé  et  piquant 
de  son  style ,  remettre  en  lumière  et  accréditer  les  idées 
noyées  dans  le  fatras  de  Desmarets,  perdues  dans  la  préface 
de  la  traduction  du  Seau  enlevé ,  et  trop  resserrées  dans  la 
Digression  concise  de  Fontenelle.  C'est  lui  qui  a  montré 
jusqu'ici  le  plus  de  confiance  dans  le  génie  moderne.  C'est 
lui  qui  a  rompu  le  plus  hardiment  avec  la  tradition  littéraire 
et  proclamé  le  libre  examen  en  littérature,  et  même  l'indé- 
pendance absolue  des  goûts.  Enfin  c'est  lui  qui,  en  agitant 
le  plus  fortement  l'opinion  par  la  vivacité  de  ses  attaques 
contre  l'antiquité,  a  porté  au  respect  qu'on  avait  pour  les 
anciens,  et,  par  suite,  aux  études ,  une  atteinte  dont  l'effet 
ne  se  fit  sentir  que  plus  tard  en  France,  mais  qu'on  dénonça 
de  bonne  heure  en  Allemagne.  Voilà  pourquoi  c'est  Perrault 
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qui  a  gardé  devant  la  postérité  la  plus  grande  part  d'im- 
portance et  de  notoriété  dans  le  débat  dont  il  n'a  pas  été  le 
promoteur;  c'est  à  lui  que  s'est  attachée  cette  espèce  de 
renommée  équivoque  de  révolte  contre  les  anciens ,  qui  a 
été  longtemps  un  ridicule,  et  qui  semble  être  devenue  au- 
jourd'hui un  honneur.  C'est  son  nom  qu'on  a  invoqué  dans 
nos  dernières  insurrections  littéraires,  comme  celui  d'un 
ancêtre.  Il  arrive  souvent,  en  littérature,  que  la  responsa- 
bilité d'une  idée  s'attache,  non  à  celui  qui  la  découvre  le 
premier,  ma  is  à  celui  qui  l'adopte  et  la  produit  en  son 
nom,  non  aux  pères,  mais  aux  parrains.  Aujourd'hui 
que  Perrault  a  repris  faveur  et  qu'on  lui  a  pardonné 
les  erreurs  de  son  goût  en  l'honneur  des  idées  justes  qu'il 
a  propagées,  il  ne  déclinerait  certes  pas  cette  responsa- 
bilité devenue  presque  une  gloire  ;  et  de  son  temps 
même,  alors  qu'elle  le  désignait  aux  coups  des  partisans  des 
anciens,  il  n'aurait  pas  été  bien  venu  à  s'effacer  derrière 
Desmarets  et  Fontenelle  ;  il  avait  fait  lui-même,  dans  son 
livre,  une  trop  petite  part  à  l'invention  et  une  trop  grande 
au  perfectionnement,  pour  n'être  pas  puni  par  où  il  avait 
péché,  et  pour  ne  pas  subir  la  peine  du  paradoxe  d' autrui 
qu'il  avait  perfectionné,  tout  en  l'aggravant.  Du  reste,  il 
n'était  pas  homme  à  reculer  ;  il  prit  son  parti  des  attaques 
qu'il  avait  provoquées  ;  il  se  comporta  bravement  sur  le 
champ  de  bataille.  11  eut  la  bonne  fortune  de  n'être  pas 
toujours  bien  attaqué  ;  et,  même  lorsqu'il  eut  visiblement 
tort  pour  le  fond  des  idées,  il  sut  presque  toujours  se 
donner  raison  dans  la  forme  et  se  concilier  la  faveur 
du  public  par  la  politesse  recherchée  de  ses  répliques  à  des 
adversaires  trop  vifs  et  trop  mécontents  pour  l'imiter. 

En  résumé,  des  vues  ingénieuses,  des  arguments  spé- 
cieux à  l'appui  d'idées  fausses,  des  jugements  plus  que 
téméraires,  une  critique  superficielle  en  littérature,  une 
connaissance  très-imparfaite  des  originaux, une  instruction 
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légère,  même  dans  les  sciences  et  dans  les  arts,  de  l'ima- 
gination, de  l'esprit,  de  l'urbanité,  un  style  agréable  et 
naturel,  voilà  le  livre  de  Perrault,  livre  destiné  à  produire 
un  effet  assuré  sur  le  public  français,  en  lui  plaisant  et  en 
lui  persuadant  que  la  querelle  des  anciens  ef  des  modernes 
était  la  guerre  des  gens  du  monde  contre  les  pédants.  En 
France,  le  penchant  naturel  est  de  soupçonner  de  pédan- 
terie quiconque  professe  le  respect  pour  les  anciens,  pour 
l'autorité  de  la  tradition,  et  pour  les  grands  modèles. 
Mais  tous  les  pédants  ne  sont  pas  en  us.  Il  y  a  le  pédan- 
tisme  de  l'ignorance  légère  et  dédaigneuse,  comme  il  y  a 
le  pédantisme  de  la  science  pesante  et  refrognée.  Le  pé- 
dantisme  est  une  affectation  et  pour  ainsi  dire  une  grimace 
de  l'esprit.  Il  y  a  des  grimaces  de  toutes  sortes  :  celle  qui 
contrefait  l'air  aimable  et  mondain,  comme  celle  qui  con- 
trefait l'air  sévère  et  profond  ;  et  même  de  toutes  les  affec- 
tations ,  la  plus  pédante ,  sans  contredit ,  est  celle  de  l'i- 
gnorance. Cest  la  plus  commune  chez  nous  ;  ceux  qui  sa- 
vent le  mieux  n'ont  pas  toujours  le  courage  de  leur  savoir; 
ils  ont  peur  du  ridicule.  De  deux  personnes,  dont  l'une 
ignore  et  décrie  les  anciens,  et  dont  l'autre  les  connaît  et 
les  vante,  demandez  au  premier  venu  quel  est  le  pédant  : 
il  vous  répondra  que  c'est  le  dernier,  et  justement  c'est 
l'autre.  Voilà  pourquoi  le  livre  de  Perrault,  par  ses  dé- 
fauts comme  par  ses  qualités,  ne  pouvait  manquer  son 
effet  sur  le  public  français.  Il  aurait  fallu  qu'il  trouvât  un 
adversaire  qui  ne  dédaignât  pas  de  lui  répondre  sérieuse- 
ment, qui  n'eût  pas  peur  de  paraître  savoir,  qui  relevât 
toutes  les  erreurs  de  Perrault,  mais  qui  discutât  aussi 
toutes  ses  idées,  en  un  mot,  qui  lui  répondit  en  humaniste 
et  en  philosophe.  Cet  adversaire,  Perrault  l'attendit  long- 
temps, ou  plutôt  il  ne  le  trouva  pas. 
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CHAPITRE  XIU. 

Des  défenseurs  des  anciens  :  Dacier,  Ménage,  Francius, 
Longepierre,  de  Callières,  Huet. 

Les  premiers  qui  prirent  feu  pour  les  anciens  furent  les 
érudits.  Ils  se  crurent  les  victimes  de  l'Abbé,  et  commirent 
l'imprudence  de  se  reconnaître  dans  le  portrait  qu'il  avait 
tracé  d'eux.  Le  plus  offensé  de  tous,  ce  fut  Dacier,  traduc- 
teur zélé,  «  estimé  de  tous  ceux  qui  aiment  les  humanités, 
comme  dit  Basnage  de  Beauval,  surtout  depuis  qu'il  a  joint 
ses  connaissances  à  celles  du  traducteur  d'Anacréon,  Mlle  Le 
Fèvre,  et  que  le  latin  a  épousé  le  grec  '.  »  Dans  une  préface 
irritée  que  Dacier  mit  à  la  tête  du  sixième  volume  de  sa 
traduction  d'Horace,  il  déclara  «  que  les  barbares  qui 
avaient  ravagé  la  Grèce  et  l'Italie,  et  travaillé  avec  tant  de 
fureur  à  détruire  ce  qu'elles  avaient  de  plus  beau,  n'avaient 
jamais  rien  fait  de  plus  horrible  que  ces  auteurs  d'aujour- 
d'hui qui  veulent  arracher  aux  anciens  leurs  couronnes.  » 
Dacier  ne  se  contenait  pas  plus  dans  son  admiration  pour 

1.  Basnage,  Ouvrages  des  savants ,  octobre  1687.  Cizeron-Rhral  a  cité 
une  épigramme  assez  plaisante  qu'on  fit  courir  sur  Dacier,  à  propos  de  cette 
polémique  où  l'on  disait  que  Mme  Dacier  avait  mis  la  main.  Boileau ,  dans 
une  lettre  à  Brossette  (135),  attribue  l'épigramme  à  l'abbé  Tallemant  : 

Quand  Dacier  et  sa  femme  engendrent  de  leurs  corps, 
Et  que  de  ce  beau  couple  il  natt  enfants,  alors 

Madame  Dacier  est  la  mère. 

Mais  quand  ils  engendrent  d'esprit 

Et  font  des  enfants  par  écrit, 

Madame  Dacier  est  le  père. 
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les  anciens  que  dans  sa  colère  contre  les  partisans  des  mo- 
dernes. L'enthousiasme  est  permis  quand  il  s'agit  d'Horace; 
mais  son  traducteur  avait  une  façon  de  le  vanter  qui  atté- 
nuait les  torts  de  Perrault.  Selon  lui,  Horace  n'ignorait 
rien;  il  avait  lu  les  livres  de  Moïse  et  suivi  la  méthode  de 
Salomon  dans  ses  Proverbes,  pour  inspirer  l'horreur  de 
l'adultère.  «  C'est,  ajoute  naïvement  Dacier,  ce  que  per- 
sonne encore  n'avait  découvert  jusqu'à  présent1.  »  Dacier 
se  trompe.  Il  y  avait  avant  lui  un  personnage ,  fictif,  il  est 
vrai,  qui  honorait  les  anciens  d'une  égale  idolâtrie,  et  dé- 
couvrait chez  eux  de  semblables  merveilles  :  c'est  le  Barbon 
de  Balzac,  «  qui  portait  sur  sa  robe  de  la  graisse  du  der- 
nier siècle,  et  de  la  crotte  du  règne  de  François  Ier.  » 

On  a  dit  que  ce  Barbon  est  le  portrait  de  Ménage.  Ménage, 
en  effet,  était  un  des  amants  de  l'antiquité,  et,  malgré  ses 
dénégations,  il  passe  pour  l'auteur  d'une  épigramme  en 
vers  latins  contre  le  poëme  de  Perrault  (le  Siècle  de  Louis  le 
Grand).  En  voici  la  traduction  :    . 

Cher  Sabellus,  ton  bon  ami  Perrault 
A  fait  des  vers  que  le  Siècle  il  appelle, 
Où  le  bonhomme  assure  et  dit  tout  haut 
Que  nos  Le  Bruns  en  savent  plus  qu'Apelle, 
Que  nos  brailleurs  font  mieux  que  Gicéron, 
Que  nos  rimeurs  l'emportent  sur  Maron. 
0  Siècle  fade  et  de  peu  de  cervelle*  ! 

Cette  traduction,  moins  élégante  que  le  texte,  est  de  Per- 

1.  Dacier,  traduction  d  Horace,  t.  VI,  p.  52. 

2.  Cui  Sœcli  titulum  dédit,  Sabelle, 

Perraldus  tuus  edidit  poema, 

Quo  vir  non  malus  asserit  putatque 
Nostris  cedere  Bruniis  Apellem, 
Nostris  cedere  Tullium  patronis, 
Nostris  cedere  vatibus  Maronem. 
0  Sxclum  insipiens  et  inficetuml 

Pasnage  attribue  cette  épigramme  à  Ménage  (Ouv.  des  sav. ,  septembre 
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rault  lui-même,  qui,  piqué  de  l'application  faite  par  Ménage 
d'un  vers  de  Catulle,  lui  écrivit  une  lettre  spirituelle  :  «  Je 
demeure  d'accord,  disait-il,  que  l'épigramme  est  belle  pour 
une  épigramme  latine  de  ce  temps-ci,  car,  quoiqu'elle  ne 
soit  fondée  que  sur  l'équivoque  du  mot  siècle,  cependant 
comme  le  plus  grand  mérite  de  la  plupart  des  ouvrages 
latins  d'aujourd'hui  n'est  point  d'avoir  du  sens  et  de  la 
raison,  choses  trop  communes  et  trop  triviales,  mais  de 
faire  allusion  à  quelque  endroit  d'un  auteur  classique,  je 
comprends  que  cette  épigramme  a,  pour  certaines  gens, 
une  beauté  qui  les  charme  et  qui  les  enlève.  »  Néanmoins 
Perrault  feint  de  ne  vouloir  pas  l'imputer  à  Ménage,  puis- 
que celui-ci  la  désavoue.  «  Un  de  mes  amis,  continue-t-il, 
ayant  vu  l'M  qui  est  au  bas  de  cette  épigramme ,  a  cru 
qu'elle  était  de  quelque  nouveau  Montmaur,  parent  du  cé- 
lèbre parasite  que  nos  Muses  ont  chassé  si  agréablement 
du  haut  du  Parnasse  à  coups  de  fourche.  »  Du  reste,  Per- 
rault s'accoutume  à  ces  aménités  latines,  en  prose  et  en 
vers.  Il  avait  été  fort  maltraité  naguère  dans  une  harangue 
prononcée  à  Amsterdam,  par  le  professeur  Francius,  el  il 
en  envoie  un  extrait  à  Ménage,  avec  la  traduction,  pour  lui 
montrer  qu'à  l'étranger,  comme  en  France,  les  anciens  ne 
l'épargnent  pas  : 

«  Un  écrivain  français  s'est  porté  naguère  à  cet  excès 
d'audace,  de  n'avoir  pas  douté  d'assurer  que  si  Cicéron 
vivait  aujourd'hui,  il  ne  pourrait  pas  être  mis  au  second  ni 
au  troisième  rang  des  orateurs,  et  qu'à  peine  il  aurait  place 
parmi  les  médiocres  avocats  du  parlement  de  Paris. 

Voilà  le  cœur  de  Zénodote,  voilà  le  foie  de  Cratès! 

c  II  est  vrai  que  M.  Ménage,  par  de  très-beaux  vers,  et 

1687).  Voir  aussi  Huetiana,  chap.  in.  11  courut  dans  le  monde  lettré  d'a- 
lors une  foule  d'épigrammes  pour  faire  suite  à  celle-ci.  Bayle  en  cite  plu- 
sieurs dans  ses  Nouvelles  de  la  république  des  lettres,  septembre  1687. 
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M.  Dacier,  dans  sa  dernière  préface  sur  Horace,  et  plu- 
sieurs autres  encore,  ont  réprimé  l'insolence  de  ce  très- 
impertinent  homme,  car  ceux  d'entre  les  Français  qui  ont  le 
nezle  plus  pointu  \  et  qui  sont  versés  dans  la  lecture  des  an- 
ciens, n'ont  pu  souffrir  cette  violence,  même  dans  un  homme 
de  leur  nation.  Cependant  ces  choses  se  répandent  dans  le 
public;  les  jeunes  gens  les  lisent,  les  journaux  en  parlent, 
et  ceux  qui  connaissent  peu  ces  grands  héros  de  l'antiquité 
en  conçoivent  une  mauvaise  opinion.  » 

«  Ce  sont  là,  poursuit  Perrault,  des  injures  en  forme, 
qui  excèdent  toutes  les  libertés  permises  entre  les  gens  de 
lettres ,  et  dire  en  public  qu'un  homme  est  trè$-impertinentf 
c'est,  assurément,  lui  faire  un  véritable  outrage.  Cependant, 
comme  je  sais  que  les  injures  n'ont  pas  la  même  force  en 
latin  qu'elles  auraient  en  français,  je  les  pardonne  de  bon 
cœur  à  M.  Francius,  en  faveur  des  privilèges  de  la  langue 
latine,  pourvu  qu'il  fasse  réflexion  combien  peu  délicate  est 
cette  langue,  combien  peu  délicat  sont  été  la  plupart  de  ceux 
qui  l'ont  parlée ,  et  combien  peu  le  sont  encore  la  plupart 
de  ceux  qui  la  parlent,  puisque,  pour  les  mêmes  choses  où 
l'on  ne  daigne  pas  faire  attention  quand  elles  sont  dites  en 
latin,  on  se  couperait  la  gorge  si  elles  étaient  dites  en  fran- 
çais. » 

A  cette  leçon  dédaigneuse  et  polie  donnée  à  Ménage,  dans 
la  personne  de  Francius,  Ménage  ne  réplique  pas.  Jusqu'ici 
les  érudits  n'avaient  pas  le  dessus  ;  ils  n'apportaient  dans 
le  débat  que  des  épigrammes,  comme  Ménage,  ou  des  in- 
vectives, comme  Dacier  et  Francius,  et  la  prédiction  de 
Perrault  semblait  se  vérifier  : 

Nous  dirons  toujours  des  raisons, 
Us  diront  toujours  des  injures. 

1 .  C'est  une  élégance  latine  dont  quelques  gens  se  serrent  pour  dire 
«  qui  ont  le  plus  de  discernement  »  (Note  de  Perrault.) 

l  15 
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Un  écrivain,  homme  du  monde,  qui  savait  assez  de  grec, 
un  gentilhomme  poète,  le  baron  de  Longepierre,  entreprit 
de  dire  des.  raisons  et  de  les  dire  avec  urbanité.  Hais  comme 
il  est  plus  facile  de  parler  civilement  que  de  bien  raisonner, 
le  seul  mérite  du  Discours  de  Longepierre  \  c'est  la  poli- 
tesse de  son  langage  :  mérite  d'autant  plus  louable  que  son 
admiration  pour  les  anciens  n'admet  pas  de  limites.  Un  mot 
résume  son  livre  :  les  anciens  n'ont  pas  fait  de  fautes,  ou 
leurs  fautes  sont  belles.  Il  loue  Homère  d'avoir  servi  de 
règle  aux  jurisconsultes  et  apaisé  les  révolutions.  Un  de 
ses  vers,  dit-il,  a  disposé  d'un  État,  et  donné  un  frein  à  la 
licence  d'un  peuple  mutiné.  En  célébrant  la  gloire  d'Es- 
chyle, il  affirme,  d'un  air  de  triomphe  assez  plaisant,  qu'il 
faisait  accoucher  les  femmes  sur  la  scène  et  mourir  les 
enfants  de  frayeur.  Quand  il  défend  l'antiquité  contre  Per- 
rault, son  style  s'élève  à  un  degré  de  pompe  et  de  gravité 
qui  touche  au  ridicule.  Joad,  interdisant  l'accès  du  temple 
à  l'impie  Athalie,  n'est  pas  plus  solennel. 

Il  était  temps  de  changer  de  ton  :  la  cause  de  l'antiquité 
était  compromise  par  le  sérieux  tragi-comique  de  ses  dé- 
fenseurs. Aussi  le  public  accueillit-il  avec  faveur  un  petit 
livre  demi-sérieux,  demi-badin,  qui  venait  de  paraître,  et 
qui  déjà  courait  dans  toutes  les  ruelles.  Je  ne  m'arrêterais 
pas  à  cet  ouvrage  d'un  écrivain  oublié,  s'il  n'était  à  peu 
près  inconnu  aujourd'hui,  et  surtout  s'il  n'avait  pas  donpé 
à  Swift  l'idée  d'une  œuvre  charmante  :  la  Bataille  des  livres. 
V Histoire  poétique*  est,  comme  la  Nouvelle  allégorique  de 
Furetière,  comme  le  Parnasse  réformé  de  Guéret,  une  de  ces 
sa  tires  li  ttéraires  sous  la  forme  dramatique,  dont  Lucien  a 
donné  les  modèles.  L'auteur  raconte  que  dan»  l'assemblée 
de  l' Académie,  au  Louvre,  Perrault  vient  de  lire  le  Siècle 

1.  Discours  sur  Us  anciens.  Paris,  1687. 

2.  Histoire  poétique  de  la  guerre  des  anciens  et  des  modernes,  par  M.  de 
Callières,  1688. 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.  227 

de  Louis  JLe  Grand,  qui  partage  l'Académie  en  deux  camps 
opposés.  Aussitôt  la  Renommée  sème  l'alarme  jusque  sur 
le  Parnasse,  et  les  plus  illustres  des  anciens  et  des  moder- 
nes qui  habitent  la  montagne  sacrée  se  divisent  comme 
l'Académie.  La  guerre  est  résolue.  Homère  prend  le  com- 
mandement des  poètes  grecs,  Virgile  celui  des  poètes  la- 
tins. Démosthène  est  élu  général  des  orateurs  grecs, 
malgré  la  concurrence  d'Eschine;  Cicéron,  des  orateurs 
latins,  malgré  celle  d'Hortensius.  Corneille  est  à  la  tète  des 
Français  ;  le  Tasse,  des  Italiens;  Cervantes,  des  Espagnols. 
La  bataille  s'engage.  En  voici  un  épisode  : 

«  Lucain  vit  alors  s'avancer  de  son  côté  deux  corps 
d'armée  commandés  par  deux  des  plus  grands  poètes 
d'entre  les  vivants.  Us  étaient  tous  deux  armés  moitié  à  la 
grecque,  moitié  à  la  romaine,  quoique  Français  de  nation. 
L'un  était  à  la  tête  d'environ  vingt  mille  vers  partagés  en 
dix  poèmes  dramatiques,  dont  il  y  avait  neuf  tragiques  et  un 
comique,  et  l'autre  était  suivi  d'un  Art  poétique  en  quatre 
chants,  d'un  poëme  héroï-comique  en  six  chants,  de  neuf 
satires,  de  neuf  épttres  et  d'un  discours  en  vers.  Toutes 
ces  troupes  étaient  bien  lestes,  bien  armées,  et  marchaient 
dans  un  très-bel  ordre.  Lucain,  à  la  tète  des  dix  livres  de 
sa  PharsàU,  s'avance  avec  une  contenance  fière  vers  l'un 
de  ces  deux  chefs ,  et  lui  adressant  la  parole  :  «  C'est  donc 
«  toi,  téméraire  mortel,  lui  dit-il,  qui  as  osé  railler  le  plus 
c  grand  poète  de  ta  nation,  parce  qu'il  me  préférait  &  Vir- 
c  gile,  et  du  soin  qu'il  avait  de  profiter  de  mes  belles  pen- 
<  sées  pour  en  enrichir  ses  ouvrages  '? —  C'est  donc  toi,  lui  ré- 
«  plique  le  poète  moderne  avec  la  même  fierté,  qui  as  étéassez 
«  présomptueux  pour  prétendre  que  l'enflure  de  tes  vers  les 

1 .  Tel  excelle  à  rimer  qui  juge  sottement 

Tel  s'est  fait  par  ses  vers  distinguer  dans  la  ville, 
Qui  jamais  de  Lucain  n'a  distingué  Virgile. 

(Art  poétique  j  chant  IV.) 
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-  devrait  égaler  à  la  solide  grandeur  des  vers  de. Virgile, 
«  qui  as  cru  éblouir  la  postérité  par  le  faux  brillant  de  quel- 
c  ques  vers  sentencieux  et  de  quelques  maximes  souvent  peu 
«  justes  et  mal  placées?  C'est  toi  qui  as  été  assez  lâche  pour 
«  louer  si  excessivement  Néron,  l'abominable  Néron!....  » 
Et  Boileau  continue  ses  invectives,  en  signalant  tous  les 
défauts  de  la  Pharsale,  qui  lui  cachent  toutes  ses  beautés. 
«  Alors  Lucain ,  pensant  intimider  le  poëte  moderne ,  fit 
avancer  tous  les  horribles  serpents  d'Afrique,  dont  il  a 
fait  la  description  dans  son  poëme ,  et  la  magicienne  Éri- 
chto,  avec  ses  herbes  humectées  de  l'écume  de  la  lune. 
Mais  le  poëte  moderne  la  mit  en  fuite  avec  tous  ses  atti- 
rails, attaqua  toute  l'ordonnance  de  la  Pharsale,  et  ramena 
Lucain  tout  battant  jusqu'au  pied  du  mont  Parnasse  '.  » 

On  souhaiterait  dans  ce  récit  plus  de  légèreté,  de  malice 
et  de  grâce.  Mais  cette  imitation  de  l'épopée  homérique, 
ces  généraux  qui  s'entre-haranguent  avant  le  combat,  cette 
personnification  guerrière  de  leurs  ouvrages,  cette  cri- 
tique allégorique  de  leurs  défauts  littéraires,  paraissaient 
aux  contemporains  des  inventions  agréables.  Dans  le  vif 
de  la  lutte,  quand  des  combattants  illustres  étaient  en 
scène,  sous  les  yeux  du  public  attentif  à  juger  les  coups, 
on  accueillit  avec  empressement  cette  allégorie  mytholo- 
gique, sous  laquelle  se  cachaient  quelques  vues  pénétran- 
tes et  des  intentions  équitables  de  conciliation.  Elle  était 
d'ailleurs  signée  d'un  nom  distingué  dans  la  politique  et 
dans  la  littérature.  L'auteur,  M.  de  Callières,  était  un 
conseiller  du  roi,  un  futur  ministre  plénipotentiaire  à 
Ryswick ,  et  pendant  ses  loisirs  il  avait  composé  quel- 
ques ouvrages  dignes  de  sa  réputation  d'homme  d'esprit  •. 
Dans  la  conclusion  de  son  Histoire  poétique,  M.  de  Callières 

1.  Histoire  poétique,  p.  121. 

2.  H  est  l'auteur  des  Mots  à  la  mode  (1695),  un  petit  livre  curieux  pour 
l'histoire  de  la  langue  française. 
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emploie  ses  talents  diplomatiques  à  négocier  la  paix 
entre  les  parties  belligérantes.  L'arrêt  qu'il  prête  au  sou- 
verain du  Parnasse,  Apollon,  est  le  plus  conciliant  des  ar- 
bitrages: Apollon  ordonne  l'oubli  des  injures  mutuelles, 
il  confirme  Homère  dans  la  possession  du  titre  de  Prince 
des  poètes  ;  Corneille  et  Racine  seront  désormais  appelés 
le  Sophocle  et  l'Euripide  de  la  France  ;  Sophocle  et  Eu- 
ripide, le  Corneille  et  le  Racine  de  la  Grèce  ;  Boileau  sera 
l'Horace  des  Français,  et  Horace  le  Boileau  des  La- 
tins ;  Molière  aura  le  pas  sur  Piaule,  et  marchera  de  pair 
avec  Ménandre,  Aristophane,  et  Térence;  Balzac  sera  loué 
«  pour  avoir  servi  de  degré  aux  bons  écrivains  qui  ont 
porté  la  langue  'française  à  un  plus  haut  point  de  perfec- 
tion, qui  consiste  en  un  style  moins  guindé,  moins  étudié, 
et  plus  naturel  que  le  sien.  »  (Le  jugement  est  excel- 
lent.) Gicéron  tiendra  le  second  rang  entre  les  orateurs, 
et  Démosthène  le  premier.  Enfin,  le  poëme  du  Siècle  de 
Louis  le  Grand  conservera  à  perpétuité  le  nom  de  poème 
de  discorde,  c  pour  punition  de  l'esprit  de  révolte  qui  y 
règne  contre  les  plus  grands  des  anciens.  »  Mais  le  poète 
moderne  qui  en  est  l'auteur  recevra  les  louanges  du  Par- 
nasse pour  le  style  de  ses  vers,  qu'Apollon  a  trouvés 
beaux. 

Apollon,  comme  on  le  voit,  n'est  pas  très-difficile  ;  mais  il 
est  pacifique  ;  son  arrêt  ne  donne  tort  à  personne,  pas  même 
à  Perrault,  qui  sur  quelques  points  triomphe,  et  que  le 
dieu  renvoie  du  tribunal  avec  une  couronne  de  laurier. 
Et  cependant  Perrault  fut  le  seul  à  qui  déplut  la  sentence  ; 
il  la  prit  pour  une  condamnation  '.  Mais,  rare  .bonne  for- 
tune pour  un  médiateur,  le  livre  de  M.  de  Callières  fut 
applaudi  dans  les  deux  camps,  et  décida  la  réception  de 


1.  «  L'auteur  de  l'Histoire  poétique  est  presque  partout  d'un  sentiment 
contraire  au  mien.  »  (Parallèles,  1. 1,  préface.) 


Î30  HISTOIRE  DE  LA  QUERELLE 

son  auteur  à  l'Académie  française  l'année  suivante,  à  la 
place  de  Quinault.  C'était  la  première  fois  que  les  anciens 
étaient  défendus  comme  ils  étaient  attaqués,  avec  en- 
jouement. Jusque-là,  dans  la  querelle,  le  savoir  avait  été 
d'un  côté,  l'esprit  de  l'autre.  M.  de  Callières  n'est  pas  un 
savant,  mais  il  a  du  goût  ;  il  est  ingénieux  et  sensé ,  et 
sauf  dans  quelques  jugements,  témoignages  curieux  des 
erreurs  de  la  critique  contemporaine  S  il  unit  presque 
toujours  la  raison  à  l'agrément.  Cependant  YHistoire  poé- 
tique était  plutôt  un  jeu  d'esprit  aimable  qu'une  réponse 
sérieuse  aux  écrits  de  Perrault  et  de  Fontenelle,  et  les  an- 
ciens cherchaient  encore  un  défenseur  qui ,  au  talent  du 
style ,  joignit  la  force  du  raisonnement  et  la  solidité  du 
savoir.  Lorsque  l'évéque  d'Avranches,  Huet,  prit  la  parole, 
on  put  croire  qu'ils  l'avaient  trouvé. 

Perrault  avait  envoyé  ses  Parallèles  à  Huet,  en  le  priant, 
selon  l'usage,  de  les  juger  franchement  et  sans  prévention. 
Huet  les  lut  et  les  annota  pendant  un  voyage  qu'il  fit  en 
Normandie  ;  de  retour  à  l'abbaye  d' Aulnay,  dans  cette  petite 
chambre  si  bien  disposée  pour  l'étude ,  que  ses  Mémoires 
nous  font  connaître ,  il  rassembla  ses  notes ,  et  composa 
pour  Perrault  une  longue  lettre  de  remerctment  et  de 
critique,  le  suppliant  de  bien  accueillir  «  ce  qu'il  aurait  su 
se  réserver  à  lui  seul ,  si  Perrault  n'avait  désiré  qu'il  lui 
en  fît  part*.  » 

Après  les  premiers  compliments  sur  le  mérite  des  Pa- 
rallèles, Huet  aborde  avec  une  franchise  d'abord  très-polie 
la  réfutation  des  opinions  de  Perrault.  Il  lui  reproche  de 


1.  Apollon  déclare  le  style  de  La  Calprenôde  véritablement  héroïque, 
noble  et  élevé,  tel  qu'il  le  faut  pour  les  romans,  qui  sont  des  espèces  de 
poèmes  en  prose,  et  il  met  les  romans  de  cet  auteur  au  premier  rang  des 
romans  sérieux  et  héroïques. 

3.  Cette  lettre,  datée  du  10  octobre  1692,  se  trouve  dans  le  tome  I"  du 
Recueil  de  dissertations  de  l'abbé  Tilladet. 
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ne  pas  expliquer  assez  nettement  s'il  compare  les  ouvrages 
ou  les  ouvriers.  «  Tantôt,  lui  dit-il,  vous  donnez  l'avantage 
à  votre  siècle  dans  les  uns  et  dans  les  autres ,  tantôt  vous 
abandonnez  à  l'antiquité  la  supériorité  de  l'esprit....  et  il 
semble  que  vous  avez  affecté  cette  incertitude  pour  vous 
faire  des  retraites  quand  vous  seriez  pressé.  »  A  mesure 
que  Huet  avance  dans  son  examen,  il  s'échauffe,  il  élève 
la  voix,  et  la  civilité  de  son  langage  se  tourne  en  sévérité  et 
en  rudesse  :  «  Vous  n'exposez  pas  assez  fidèlement  le  sen- 
timent de  vos  adversaires,  qui  parlent  dans  la  personne  de 
votre  Président;  quand  vous  lui  ferez  dire  des  sottises  que 
personne  n'a  jamais  dites ,  pour  avoir  lieu  de  le  combattre 
et  de  vous  égayer,  la  gloire  n'en  sera  pas  bien  grande,  et 
vous  n'avancerez  pas  beaucoup  votre  victoire.  »  Suit  un 
long  relevé  de  toutes  les  fautes  de  Perrault,  et  une  longue 
défense  d'Homère,  où  le  savant  évéque  continue  à  rudoyer 
son  correspondant.  «  Vous  trouvez  mauvais  qu'Homère  ait 
mis  du  fumier  à  la  porte  du  palais  de  Laërte.  Pourquoi  ? 
parce  qu'il  n'y  a  pas  de  fumier  à  la  porte  du  Louvre  ni  au 
palais  de  Versailles.  Et  ne  nous  reste-t-il  pas  une  infinité 
d'actes  faits  par  nos  rois,  et  datés  a  cotte  domini  nostri  régis, 
où  le  mot  corte,  d'où  est  venu  celui  de  cour,  signifie  un 
pailler  avec  cour  de  village,  où  l'on  nourrit  de  la  volaille  ? 
D'ailleurs ,  avez-vous  fait  réflexion  qu'Homère  représente 
Laërte  comme  un  vieux  seigneur  las  du  monde  et  des  af- 
faires ,  retiré  à  la  campagne  pour  passer  sa  vieillesse  dans 
les  plaisirs  innocents  de  l'agriculture  ?  Et  l'agriculture 
s'exerce-t-elle  sans  fumer  les  terres?  Et  peut-on  fumer  les 
terres  commodément  sans  avoir  le  fumier  à  portée  et  sous 
la  main  du  laboureur  ?  » 

Huet  donne  à  son  argument  une  forme  singulière,  mais 
le  fond  en  est  juste.  Il  signifie  que  Perrault  a  tort  de 
mépriser  les  mœurs  homériques ,  parce  qu'elles  n'avilis- 
sent pas  Y  Iliade.  Le  mérite  d'un  ouvrage  ne  dépend  pas 
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des  mœurs  du  siècle  qu'il  décrit.  «  Méprisez-vous ,  ajoute 
l'évêque  d'Avranches,  les- tableaux  des  plus  grands  maîtres, 
parce  qu'on  n'y  voit  pas  de  brandebourgs,  ni  de  barbes  à  la 
royale,  ni  d'audaces  aux  chapeaux,  ni  de  falbalas  aux 
jupes  des  dames?  Mais  alors  vous  prenez  votre  siècle  et 
votre  nature  pour  règles  du  bien  et  du  bon ,  vous  les  faites 
juges ,  et,  comme  ils  sont  parties,  ils  ne  peuvent  pas  être 
juges.  » 

Dans  le  reste  de  sa  lettre ,  Huet  redouble  de  rigueur 
contre  Perrault.  Celui-ci  avait  affirmé  qu'on  ne  trouve  ni 
dans  les  livres  saints,  ni  chez  les  poètes  profanes,  des 
comparaisons  à  longue  queue,  à  la  façon  d'Homère.  Huet 
le  renvoie  à  l'Alcoran,  aux  poèmes  des  Arabes ,  des  Perses, 
des  Indiens,  et  surtout  à  la  Bible ,  où  il  verra  les  cheveux 
de  l'épouse  comparés  aux  troupeaux  qui  descendent  du 
mont  Galaad,  et  ses  dents  à  des  brebis  tondues  qui  sortent 
du  bain.  Perrault,  se  trompant  sur  le  sens  d'un  vers  de 
Y  Odyssée,  avait  reproché  à  Homère  d'avoir  placé  Tune  des 
Gyclades  sous  les  tropiques.  Huet  lui  répond  :  «  C'est 
comme  si  l'on  reprochait  à  M.  Chapelain  d'avoir  ignoré  la 
situation  de  Bourges  ou  de  Bordeaux....  Les  termes  d'Ho- 
mère1 ne  signifient  nullement  ce  que  vous  prétendez.... 
Jugez  par  tout  ceci ,  monsieur,  de  quelle  sorte  votre  cri- 
tique sera  traitée  par  les  critiques;  les  erreurs  où  l'on 
tombe  par  la  démangeaison  de  reprendre  sont  bien  moins 
pardonnables  que  celles  qui  viennent  de  l'inadvertance.  » 
Ainsi  parle  l'évêque  d'Avranches.  Perrault  ne  lui  ré- 
pondit pas,  et  Huet  triompha  de  son  silence.  Dans  le  cin- 
quième livre  de  ses  Mémoires ,  récemment  réimprimés  et 

1.  Odyssée,  Ut.  XV,  v.  403  : 

Ntj*6ç  tic  Zvpfo)  xixX^oxcTai,  elicou  àxouerç , 
'OpTU-fiT);  xaOvwepôsv,  60i  Tpoicai  ifcXioio. 

Mme  Dacier  traduit  assez  obscurément  :  «  Cest  dans  cette  tle  que  se 
voient  les  convenions  du  soleil.  » 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.  233 

traduits1,  il  raconte  ainsi  l'effet  supposé  de  sa  lettre  à 
Perrault  :  «  Gomme  il  me  demandait  ce  que  je  pensais  de 
sa  thèse,  je  lui  en  démontrai  si  parfaitement  la  sottise, 
qu'il  parut  depuis  revenir  à  des  sentiments  plus  raison- 
nables, car  il  ne  répondit  point  à  une  dissertation  assez 
longue  que  je  lui  adressai  à  ce  sujet ,  et  il  ne  s'opini&tra 
point  à  soutenir  par  de  nouveaux  écrits  son  système  in- 
sensé ;  il  cacha  d'ailleurs  avec  tant  de  soin  ma  dissertation, 
qn'on  ne  la  trouva  par  hasard  dans  ses  papiers  qu'après  sa 
mort.  » 

Huet,  qui  ne  manque  pas  d'amour-propre,  se  fait  illu- 
sion. Perrault  n'était  jamais  embarrassé  pour  répondre , 
et  même  pour  répondre  spirituellement,  surtout  à  une 
lettre  dont  le  ton  incivil  et  pédant  donnait  prise  à  la  rail- 
lerie. Il  lui  était  aisé  de  demander  à  Huet  pourquoi  l'auteur 
du  traité  sur  la  Faiblesse  de  l'esprit  humain  avait  laissé  de 
côté  dans  la  thèse  de  Perrault  tout  ce  qui  regarde  le  pro- 
grès des  connaissances  humaines,  et  avait  remplacé  la 
discussion  des  idées  par  l'énumération  mesquine  des  er- 
reurs de  détail  et  des  contre-sens  ;  en  un  mot  pourquoi  au 
lieu  d'une  dissertation  il  n'avait  fait  qu'un  erratum,  comme 
un  maître  qui  morigène  un  écolier.  Le  silence  de  Perrault 
n'est  ni  la  preuve  de  l'impuissance  ni  le  symptôme  d'une 
conversion.  Il  se  tut ,  comme  devait  se  taire  un  homme 
bien  élevé  devant  une  attaque  trop  vive ,  partie  de  la  main 
d'un  évoque.  Mais  il  ne  fut  pas  converti ,  et  n'abandonna 
aucune  de  ses  idées,  Boileau  nous  l'apprend  dans  la  lettre 
de  réconciliation  qu'il  écrivit  à  Perrault.  Quant  au  reproche 
assez  vaniteux  adressé  par  Huet  à  Perrault,  d'avoir  si  bien 
caché  dans  ses  papiers  l'épttre  de  l'évéque  d'Avranches, 
j'ai  peine  à  le  croire  fondé.  Perrault  devait  présumer  que 
Huet  en  avait  tiré  des  copies,  qu'il  ne  cacherait  pas ,  et  qui 

1.  Par  M.  Charles  N isard.  Paris,  1853. 
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rendraient  inutile  la  suppression  de  l'original.  En  effet , 
Huet  en  communiqua  plusieurs  à  ses  amis,  et,  quoi  qu'il 
dise,  sa  lettre  n'eut  pas  besoin ,  pour  jouir  de  la  publicité , 
d'attendre  la  mort  de  Perrault. 

La  lettre  de  Huet  à  Perrault  n'est  pas  la  seule  trace  qui 
nous  reste  de  son  intervention  dans  la  querelle  des  anciens 
et  des  modernes.  Le  Huetiana  nous  offre  à  ce  sujet  quelques 
détails  intéressants.  Le  paradoxe  de  Perrault  sur  le  droit 
de  juger  les  originaux  d'après  les  traductions  y  est  réfuté 
par  des  raisons  solides ,  tirées  de  la  connaissance  exacte 
des  langues  anciennes.  Huet  y  dénonce  encore  la  con- 
fusion commise  par  Perrault  entre  le  génie  et  le  savoir,  et 
il  s'attache  à  définir  le  génie  dans  un  passage  que.  je  vais 
citer,  pour  qu'on  juge  le  tort  que  les  partisans  des  anciens 
faisaient  à  leurs  meilleures  idées ,  par  leur  manière  de  les 
présenter,  et  par  les  conclusions  qu'ils  en  tiraient  : 

«  Le  génie  dépend  de  la  constitution  et  de  la  disposition 
des  corps.  La  constitution  des  corps  suit  d'ordinaire  celle 
du  territoire,  de  l'air  et  des  eaux.  Les  Athéniens ,  dont  le 
territoire  était  sec  et  pierreux,  et  l'air  subtil,  et  les  eaux 
légères,  étaient  ingénieux.  Les  Thébains  étaient  grossiers 
et  lourds ,  parce  que  leur  terroir  était  gras ,  leur  air  et 
leur  eau  épaisse.  Vervecum  in  patria  crassoque  sub  aère 
nati.  Quand  Homère  veut  faire  connaître  la  stupidité  de 
Thersite,  il  lui  donne  un  corps  contrefait  et  une  tête  dif- 
forme. Il  y  a  une  nation  en  Amérique ,  dont  toutes  les 
tètes  sont  pointues  et  pyramidales,  et  dont  tous  les  hommes 
sont  fous.  De  plus ,  il  faut  demeurer  d'accord  que  les  terres 
nouvellement  cultivées  sont  beaucoup  plus  vigoureuses  et 
beaucoup  plus  fécondes  que  des  terres  lassées  et  épuisées 
par  une  longue  culture.  On  ne  voit  plus  de  ces  grappes 
énormes  que  rapportèrent  les  espions  de  Moïse  de  la  terre 
de  Ghanaan.  On  ne  voit  plus  de  ces  platanes  qui  cachaient 
une  armée  sous  leur  ombre.  On  a  vu  des  raves  et  des  me- 
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Ions  au  Pérou  qui  faisaient  la  charge  d'une  charrette.  On 
Yoit  dans  ces  contrées  des  arbres  d'une  grandeur  déme- 
surée. Le  bois  du  Canada  est  imprégné  d'une  si  grande 
quantité  de  sel ,  que  les  lessives  brûlent  et  usent  tous  les 
linges.  Les  terres  vierges  rapportent  au  centuple.  Les  corps 
des  hommes  répondaient  à  la  nature  de  leur  terre.  On  sait 
ce  que  l'Écriture  dit  de  ces  géants  de  la  Palestine ,  dont 
quelques-uns  avaient  six  doigts  à  chaque  main  et  à  chaque 
pied  ,  et  ce  que  rapportent  les  anciennes  histoires  de  ces 
géants  de  Sicile,  et  de  ceux  de  la  Thessalie,  et  celles  du 
Nouveau-Monde  de  ces  géants  de  la  terre  de  Feu.  La  force 
de  ces  hommes  répondait  à  leur  taille,  et  la  longueur  de 
leur  vie  répondait  à  leur  force.  Les  hommes  que  les  Es- 
pagnols trouvèrent  dans  l'Amérique  vivaient  communé- 
ment deux  ou  trois  cents  ans;  cela  a  été  diminué  et  affaibli 
par  le  temps.  Les  Allemands  ne  sont  plus  si  grands  qu'ils 
étaient  autrefois;  et  la  taille  des  Gaulois  n'excède  pas  tant 
celle  des  Romains  que  du  temps  de  César.  Tout  cela  sup- 
posé, n'est-il  pas  aisé  de  comprendre  que,  dans  les  pre- 
miers temps  que  la  Grèce  et  l'Italie  furent  défrichées ,  ces 
terres  toutes  neuves ,  qui  avaient  encore  tout  leur  sel , 
toute  leur  sève  et  toute  leur  vigueur,  couvertes  d'un  air 
pur,  entier  et  sans  mélange ,  produisaient  des  hommes 
d'une  nature  plus  forte,  des  corps  plus  robustes,  mieux 
composés ,  mieux  tempérés,  plus  animés ,  plus  pleins  d'es- 
prit, des  têtes  mieux  disposées,  mieux  proportionnées, 
pleines  de  cerveaux  d'une  meilleure  trempe ,  composés  de 
fibres  plus  subtiles,  plus  nombreuses  et  mieux  tendues? 
Mais  le  temps  a  changé  ces  heureux  tempéraments .  Les 
trésors  de  la  nature  ne  sont  plus  dans  cette  première 
abondance.  Les  corps  humains  se  sentent  de  cet  épuise- 
ment. On  en  peut  juger  par  leur  diminution  et  par  la 
brièveté  de  leur  vie.  Le  suc  vital  et  végétal  s'épuise  de  jour 
en  jour.  On  remarque,  dit  Pline  (liv.  vn,  chap.  xvi),  que  la 
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taille  des  hommes  diminue  de  jour  en  jour  et  que  peu 
d'enfants  surpassent  la  hauteur  de  leurs  pères ,  la  fertilité 
des  semences  se  consumant  et  se  brûlant.  Les  proportions 
mômes  sont  différentes  de  ce  qu'elles  étaient.  La  longueur 
du  pied  de  l'homme  n'est  plus  la  sixième  partie  de  sa  hau- 
teur, comme  elle  était  du  temps  de  Vitruve  ;  à  peine  en 
est-elle  présentement  la  septième  partie.  Peut-on  douter 
que  la  nature  des  esprits  n'ait  suivi  celle  des  corps?  Gela 
paraîtra  si  croyable  à  quiconque  raisonnera  conséquem- 
ment,  qu'on  s'étonnera  que  l'opinion  contraire,  ait]  trouvé 
des  partisans.  11  faut  donc  nécessairement  conclure  que  les 
génies  de  cet  heureux  temps,  qui  était  la  jeunesse  du 
monde,  étaient  supérieurs  aux  nôtres1.  » 

Quelle  érudition!  quelle  crédulité!  quelle  logique!  Huet, 
comme  la  plupart  des  partisans  des  anciens  9  ne  garde 
pas  de  mesure.  Emporté  par  la  contradiction,  il  prend  le 
contre-pied  des  opinions  de  Perrault,  admire  ce  qu'il 
blâme,  blâme  ce  qu'il  admire,  et  punit  les  modernes  de 
tous  les  torts  de  Perrault  contre  les  anciens.  Perrault  s'était 
moqué  de  la  prosodie  grecque  et  latine.  Huet  attaque  les 
rimes  de  la  poésie  française  «  jeu  badin  et  puéril,  invention 
grossière  des  Arabes,  nation  brutale  et  féroce  *.  »  Un  vieux 
fabliau  raconte  l'histoire  de  ce  mari  et  de  cette  femme  qui 
préféraient  chacun  un  de  leurs  enfants,  le  mari  la  petite 
fille,  et  la  femme  le  petit  garçon.  Quand  le  mari  donnait 
un  soufflet  au  petit  garçon,  la  femme  en  donnait  deux  à  la 
petite  fille.  C'est  l'histoire  de  Huet  et  de  Perrault,  et  en  gé- 
néral, de  leurs  deux  partis  au  xvu*  siècle.  Quand  Perrault 
frappe  sur  un  ancien,  Huet  se  venge  sur  un  moderne,  qui 
paye  avec  usure  pour  l'antiquité.  Ce  n'est  pas  là  de  la  jus- 
tice ;  ce  n'est  pas  non  plus  de  la  bonne  politique.  La  dé- 
fense ne  doit  pas  avoir  le  même  caractère  que  l'attaque  :  il 

1.  Huetiana,  cbap.  xn.  —  2.  Ibid. 
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lui  sied  mal  d'être  agressive.  Le  public,  qui  voyait  les  par- 
tisans des  anciens  ne  répondre  aux  modernes  que  par  des 
épigrammes  qui  ne  prouvaient  rien,  par  des  dissertations 
qui  voulaient  trop  prouver,  par  de  petites  chicanes  et  par 
de  grosses  injures,  était  tenté  de  croire  que  les  modernes 
avaient  raison. 


CHAPITRE  XIV. 


Les  journaux  français  et  étrangers  :  Journal  des  savants.  —  Mercure 
galant. —  Mémoires  de  Trévoux. —  Basnage  de  Beauval:  Histoire 
des  ouvrages  des  savants.  —  Bayle ,  Dictionnaire.  —  La  société 
polie.  —  La  satire  X  de  Doileau.  —  V Apologie  des  femmes,  par 
Qi.  Perrault- 


Au  xvn*  siècle ,  les  journaux ,  sans  avoir  l'importance 
qu'ils  ont  de  nos  jours,  ne  manquaient  cependant  ni  de  lec- 
teurs ni  de  crédit.  En  France,  où  l'on  aime  à  apprendre  vite 
et  à  parler  de  tout,  il  y  a  toujours  eu  un  public  pressé  de 
recueillir  et  de  répandre  les  nouvelles  et  les  opinions.  Les 
journaux  du  xvn*  siècle,  malgré  la  rareté  de  leur  périodi- 
cité, la  petitesse  de  leur  format,  la  laideur  de  leur  typo- 
graphie, et  la  pauvreté  de  leurs  informations,  s'étaient 
formé  une  clientèle,  et  Boursault,  dans  une  comédie  spiri- 
tuelle, nous  apprend  quelle  était  déjà  la  vogue  du  Mercure 
galant.  Dans  un  débat  comme  celui  de  Perrault  avec  les 
anciens,  les  journaux  devaient  être  pour  la  plupart  du  parti 
de  Perrault.  Les  journaux,  leur  nom  l'indique,  sont  surtout 
les  organes  de  la  nouveauté  ;  et  puis,  dans  tous  les  temps, 
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il  y  a  deux  littératures,  une  grande  et  une  petite  :  la  petite 
se  compose  de  tous  les  écrivains  d'un  ordre  inférieur,  na- 
turellement ennemis  de  Tordre  supérieur.  Les  écrivains  de 
la  grande  littérature,  au  xvn*  siècle  en  France,  n'étaient 
pas  jou  rnalistes.  Ils  ne  le  sont  devenus  qu'au  siècle  suivant, 
et  les  journaux  étaient  pour  la  plupart  abandonnés  aux  re- 
présentants de  la  petite.  La  grande  littérature  était  dans  les 
livres,  et  il  est  vrai  de  dire  que  les  livres,  beaucoup  plus 
lus  qu'aujourd'hui,  même  les  plus  sérieux,  exerçaient  une 
plus  grande  influence  que  les  journaux  sur  les  esprits  cul- 
tivés, sur  les  salons  et  sur  la  cour.  On  m'excusera  cepen- 
dant de  ne  pas  demander  seulement  aux  livres,  et  de  cher- 
cher rapidement  dans  quelques  journaux  les  symptômes 
de  l'opinion  publique  sur  la  querelle  que  je  raconte.  Inter- 
roger uniquement  les  grands  écrivains  de  cette  époque, 
comme  on  fait  souvent  pour  constater  l'état  du  goût,  ce  se- 
rait m'exposer  à  l'erreur  ;  car  l'œuvre  des  grands  écrivains 
du  xvn*  siècle  a  été  justement  de  réformer  le  goût  de  leur 
temps,  et  en  le  jugeant  d'après  eux,  je  risquerais  de  lui 
prêter  une  perfection  qu'il  n'avait  pas.  Le  mérite  des  écri- 
vains inférieurs,  c'est  d'être,  par  leurs  défauts  mêmes,  des 
images  plus  fidèles  du  goût  contemporain  :  quand  on  ouvre 
une  e  nquéte  sur  la  santé  publique,  on  passe  en  revue  les 
malades,  et  non  pas  les  médecins. 

De  tous  les  journaux  du  xvn*  siècle,  celui  que  son  carac- 
tère et  ses  traditions  désignaient  le  premier  pour  défendre 
les  anciens,  c'était  le  Journal  des  savants,  qui,  sous  la  direc- 
tion de  son  fondateur,  M.  deSallo,  accordait  une  place  à  la 
discussion  des  idées  et  à  la  critique  des  livres.  Mais  quand 
on  eut  retiré  à  M.  de  Sallo  son  privilège,  pour  donner  sa- 
tis  faction  aux  auteurs  critiqués  et  au  nonce  du  pape  (le 
Journal  des  savants  était  gallican !),  les  nouveaux  directeurs 

1.  Camuxat,  Histoire  critique  det  journaux,  t.  Ier,  p.  19. 
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se  montrèrent  circonspectissimes,  comme  disait  Balzac  de 
Chapelain  ;  ils  supprimèrent  dans  leur  feuille  la  discussion 
et  la  critique,  et  n'y  laissèrent  que  l'analyse.  En  1687,  le 
président  Cousin,  prenant  le  gouvernement  du  journal, 
annonça  dans  un  avertissement  aux  lecteurs  «  que  les  ré* 
dacteurs  ne  loueraient  pas  les  ouvrages  qu'ils  analyseraient, 
et  qu'ils  entreprendraient  encore  moins  de  les  critiquer, 
voulant  se  tenir  dans  les  bornes  d'un  compte  rendu.  »  Ne 
cherchons  donc  dans  le  Journal  des  savants  ni  une  adhésion 
ni  une  opposition  marquée  aux  idées  de  Perrault.  Il  se  main- 
tient dans  une  neutralité  inexpugnable,  et  il  analyse  avec 
une  égale  tranquillité  de  rédaction  les  paradoxes  des  Paral- 
lèles et  les  Réflexions  sur  Longin1. 

Le  Mercwe  galant,  né  en  1672,  était  dirigé  par  un  écri- 
vain d'un  esprit  facile  et  entreprenant ,  sans  instruction , 
sans  principes  littéraires,  sans  goût  et  sans  style,  par  le 
sieur  de  Yizé.  Il  avait  débuté  par  attaquer  la  Sophonisbe  de 
Corneille  :  «  La  témérité  appartient  aux  jeunes  gens,  et 
ceux-là  qui  n'eu  ont  pas,  loin  de  s'acquérir  de  l'estime, 
devraient  être  blâmés  de  tout  le  monde.  »  Tel  avait  été  le 
manifeste  du  journaliste.  Il  parait  que  l'inconséquence  et 
la  contradiction  étaient  aussi  à  ses  yeux  deux  privilèges 
de  la  jeunesse,  car  l'abbé  d'Aubignac  ayant  à  son  tour 
critiqué  Sophonisbe,  de  Yizé  la  défendit,  sans  s'inquiéter  de 
se  mettre  d'accord  avec  sa  première  attaque.  Je  neveux 
pas  dire  qu'il  était  né  journaliste  ;  mais  enfin,  il  commu- 
niquait au  journalisme'  naissant  cette  flexibilité  d'esprit 
et  cette  mobilité  d'opinions  qu'on  a  souvent  reprochées 
au  journalisme  adulte ,  et  même  parvenu  à  sa  maturité. 
Cette  volte-face  le  réconcilia  avec  Thomas  Corneille,  qui 
devint  un  des  rédacteurs  du  journal.  Le  premier  jour  de 

1.  Voy.  dans  l'année  16S7  les  articles  sur  le  Discours  de  Longepierre 
(p.  85)  et  sur  Y  Histoire  poétique  de  M.  de  Callières  (p.  121)  ;  en  1689,  p.  9, 
et  1693,  p.  1  »  les  articles  sur  les  Parallèles. 


240  HISTOIRE  DE  LA  QUERELLE 

chaque  mois,  paraissait  un  volume  du  Mercure  galant,  qui 
renfermait  un  peu  moins  de  matière  qu'un  numéro  de  nos 
feuilles  quotidiennes,  et  qu'on  vendait  trente  sous  relié  en 
veau,  vingt-cinq  sous  couvert  en  parchemin.  Rien  de  com- 
parable à  ces  petits  livres  pour  le  désordre  et  pour  la  bi- 
garrure :  entre  une  mort,  un  mariage,  un  accouchement 
et  une  énigme,  de  Vizé  enregistre  les  nouvelles  de  la  litté- 
raire ;  il  accueille  tous  les  petits  vers  que  lui  envoient  les 
jeunes  gens,  ravis  de  se  voir  imprimés;  il  rédige  la  chro- 
nique des  académies  de  province  ;  il  signale  à  ses  abonnés 
les  noms  des  OEdipes  qui  devinent  ses  énigmes  ;  il  informe 
le  public  des  changements  survenus  dans  le  personnel 
des  filles  d'honneur  ;  il  note  les  voyages  et  les  retours,  les 
maladies  et  la  guérison  des  grands  seigneurs  avec  la 
ponctualité  d'une  gazette  anglaise  ;  il  raconte  les  procès 
scandaleux,  les  assassinats  et  les  vols,  comme  la  Gazette 
des  tribunaux;  il  enregistre  les  nominations  officielles, 
comme  le  Moniteur;  il  analyse  les  thèses  soutenues  en 
Sorbonne,  comme  le  Journal  de  l'instruction  publique.  Le 
Mercure  galant  est  universel,  et  Boursault  dit  vrai  quand 
il  prête  ces  vers  à  un  personnage  de  sa  comédie,  Merlin, 
le  factotum  du  journal  : 

Tant  que  dure  le  jour,  j'ai  la  plume  à  la  main, 
Je  sers  de  secrétaire  à  tout  le  genre  humain. 
Fable,  histoire,  aventure,  énigme,  idylle,  églogue, 
Épigramme,  sonnet,  madrigal,  dialogue, 
Noces,  concerts,  cadeaux,  fêtes,  bals,  enjouements, 
Soupirs,  larmes,  clameurs,  trépas,  enterrements, 
Enfin  quoi  que  ce  soit  que  l'on  nomme  nouvelle, 
Vous  m'en  faites  garder  la  mémoire  fidèle. 

Quelquefois  même,  ce  rôle  d'écho  ne  suffit  pas  à  l'am- 
bition du  Mercure;  11  aspire  à  diriger  l'esprit  public;  il 
attire  l'attention  de  ses  lecteurs  sur  des  questions  délicates 
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de  littérature  ou  de  morale,  de  sentiment  ou  d'hygiène, 
leur  propose  des  problèmes  à  résoudre,  et  promet  de  pu- 
blier les  meilleures  réponses  :  «  Est-il  possible  d'aimer 
fortement  sans  être  aimé  ?  —  L'absence  est-elle  incapable 
d'augmenter  l'amour  ?  —  Faut-il  dormir,  ou  non,  après  le 
repas  ?  —  Vaut-il  mieux  qu'un  père  de  famille  soit  grand, 
buveur  ou  grand  joueur  ?»  Ses  jours  de  fête  sont  ceux  où 
il  reçoit  la  communication  de  quelque  œuvre  nouvelle,  par 
un  écrivain  à  la  mode.  11  l'imprime  aussitôt,  en  se  faisant 
auprès  de  ses  abonnés  un  honneur  de  leur  présenter  ces 
prémices.  II  publie  au  plus  vite  les  vers  de  Mlle  Deshou- 
lières  sur  le  soin  que  le  roi  prend  de  l'éducation  de  la 
noblesse,  vers  admirables,  dit-il,  qui  ont  obtenu  le  prix 
de  poésie  à  l'Académie  française.  11  obtient  de  Fontenelle 
son  Discours  sur  la  patience,  que  l'Académie  vient  aussi  de 
couronner.  Son  amitié  pour  le  neveu  de  Thomas  Corneille 
le  rend  l'ennemi  de  La  Bruyère,  dont  il  attaque  vivement 
le  discours  de  réception,  et  son  inimitié  contre  Boileau  le 
décide  à  prendre  parti  pour  Cotin  contre  Molière.  Mais 
quand  Perrault  lit  à  l'Académie  son  Èpitre  sur  le  génie,  dé- 
diée à  Fontenelle,  le  Mercure  la  porte  aux  nues.  Si  le  Mer- 
cure n'avait  pas  été  brouillé  avec  Molière,  il  aurait  pu  lui 
emprunter  pour  épigraphe  le  vers  des  Femmes  savantes  : 

Nul  n'aura  de  l'esprit  hors  nous  et  nos  amis. 

En  décembre  1 691 ,  le  jour  de  la  réception  de  Pavillon  à  la 
place  de  Benserade,  l'abbé  de  Lavau,  un  moderne,  lut  de- 
vant les  quarante  le  commencement  d'un  poëme  de  Per- 
rault, intitulé  :  Adam,  ou  la  Création  du  monde.  De  Vizé 
répand  aussitôt  cette  grande  nouvelle,  et  chante  la  gloire 
de  Perrault  :  «  On  trouve  dans  ses  vers  des  descriptions 
très-vives,  et  tout  le  monde  demeure  d'accord  que  son 
auteur  est  né  poète.  »  J'ai  voulu  savoir  si  l'admiration  du 
journaliste  pouvait  être  sincère,  et  pour  qu'on  en  juge, 

I  16 
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j'ai  détaché  du  chant  I"  de  la  Création^  celui  que  l'abbé  de 
Lavau  lut  à  l'Académie,  le  passage  suivant  ;  c'est  la  nais- 
sance d'Eve,  l'un  des  plus  beaux  épisodes  du  chef-d'œuvre 
dont  l'Angleterre  commençait  à  s'enorgueillir.  C'est  du 
reste  sans  le  savoir  que  Perrault  était  le  rival  de  Milton. 
Pendant  le  sommeil  de  l'homme,  Dieu  s'approche ,  et 

À  l'endroit  oh  le  cœur,  par  de  vivants  ressorts, 
Donne  le  mouvement  à  la  masse  du  corps, 
Le  puissant  créateur  prend  et  lève  une  côte, 
Et  delà  même  chair  remplace  ce  qu'il  ôte  : 
De  cet  os  si  fatal  au  bonheur  des  humains, 
La  femme  se  forma  dans  ses  divines  mains. 


Enfin  l'homme  sortit  des  liens  du  sommeil, 

Et  Dieu  lui  présenta  la  femme  à  son  réveil. 

Adam,  qui  s'était  vu  sur  le  prochain  rivage, 

Crut  qu'un  miroir  flatteur  lui  montrait  son  image. 

A  l'aspect  des  beautés  de  cet  objet  charmant. 

Il  est  comblé  de  joie  et  devient  son  amant: 

«  C'est  la  chair  de  ma  chair,  c'est  un  autre  moi-même, 

Dit-il  en  rendant  grâce  à  la  bonté  suprême  ; 

Pour  elle  désormais,  pour  posséder  son  cœur, 

L'homme  se  privera  de  tout  autre  bonheur, 

Sans  peine  il  quittera  la  maison  de  son  père, 

Sans  peine  il  oubliera  les  bontés  de  sa  mère; 

Ce  sera  sa  moitié,  tout  leur  sera  commun, 

Et  dans  la  même  chair  les  deux  ne  feront  qu'un.  » 

Voilà  les  vives  descriptions  qui,  selon  de  Vizé,  arra- 
chaient à  tous  les  hommes  de  goût  l'aveu  que  Perrault  était 
né  poëte  !  L'excuse  du  journaliste,  c'est  que  l'Académie, 
comme  il  l'affirme,  applaudissait  réellement  ces  platitudes 
rimées,  et  que  le  public  s'y  laissait  prendre  comme  l'Aca- 
démie. Elle  et  lui  (Boileau  n'a  pas  tout  à  fait  tort),  étaient 
un  peu  topinambous.  Pour  épancher  son  humeur,  Des- 
préaux décocha  une  épi  gramme  contre  le  Mercure,  et  pa- 
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rodia  la  première  ode  de  Plndare  à  la  louange  de  Per- 
rault \ 

Mais  Boileau  avait  d'autres  adversaires  encore,  plus  re- 
doutables que  de  Vizé  et  le  Mercure  galant  ;  c'étaient  les  ré* 
dacteurs  des  Mémoires  de  Trévoux,  dont  le  duc  du  Maine  était 
le  patron.  Ce  journal  curieux  et  trop  peu  connu  aujourd'hui 
était  dirigé  par  les  jésuites,  qui,  ne  fût-ce  qu'à  titre  d'hu- 
manistes, auraient  dû  se  porter  défenseurs  des  anciens. 
Mais  l'une  des  forces  de  cette  compagnie  dans  tous  les 
temps ,  c'est  qu'elle  a  été  de  son  parti  avant  tout,  et  que 
l'esprit  de  corps  a  dominé  chez  elle  tous  les  autres  intérêts. 
Il  est  permis  de  penser  que,  si  l'antiquité  avait  été  défen- 
due par  un  de  leurs  amis,  les  journalistes  de  Trévoux  se 
seraient  décidés  pour  lui  et  pour  elle.  Mais  les  plus  illustres 
des  anciens  étaient  Boileau  et  Racine,  deux  amis  de  Port- 
Royal,  Boileau  surtout,  qui  vantait  partout  et  à  tout  propos 
Fauteur  des  Provinciales,  principalement  devant  les  jésuites. 
•  Un  jour,  dit  Louis  Racine,  le  P.  Bouhours,  s'entretenant 
avec  Despréaux  sur  les  difficultés  de  bien  écrire  en  français, 
lui  nommait  ceux  de  nos  écrivains  qu'il  regardait  comme 
des  modèles  pour  la  pureté  de  la  langue;  Boileau  rejetait 
tous  ceux  qu'il  nommait  comme  de  mauvais  modèles.  — 
Quel  est  donc,  selon  vous,  lui  dit  le  P.  Bouhours,  l'écrivain 

• 

1.  L'épigramme  contre  le  Mercure  est  celle  qui  commence  par  ces  mots: 

Le  bruit  court  que  Bacchns,  etc. 

L'ode  se  termine  par  cette  strophe  : 

Si  du  parfait  ennuyeux 
Tu  ?eux  trouver  le  modèle, 
Ne  cherche  point  dans  les  cieux 
D'astre  an  sofeil  préférable, 
Ni,  dans  la  foule  innombrable 
De  tant  d'écrivains  divers 
Chez  Coignard  rongés  des  vers, 
Un  podte  comparable 
A  l'auteur  inimitable 
De  Peau-d'Ane  mis  en  vers. 
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parfait?  Que  lirons-nous?  —  Mon  père,  reprit  Boileau,  li- 
sons les  Lettres  provinciales,  et,  croyez-moi,  ne  lisons  pas 
d'autres  livres1.  »  Les  jésuites  donc,  regardant  Boileau 
comme  un  de  leurs  adversaires,  étendirent  à  l'antiquité 
le  ressentiment  que  leur  inspirait  son  défenseur,  et  se 
firent  modernes,  contre  leur  vraie  nature  et  contre  la  tradi- 
tion de  leur  compagnie.  C'est  ainsi  que  les  passions  les  plus 
étrangères  à  la  littérature  décident  quelquefois  des  opinions 
littéraires,  et  que  l'esprit  de  parti  devient  l'arbitre  du  goût. 
Le  journal  de  Trévoux  se  mit  à  flageller  Boileau  à  petits 
coups,  périodiquement,  avec  une  opiniâtre  douceur.  La 
correspondance  du  satirique  est  pleine  de  détails  piquants 
sur  cette  petite  guerre  ;  les  jésuites  avaient  semé  le  bruit 


1.  Œuvre  de  L.  Racine,  Mémoire*  sur  la  vie  de  Jean  Racine,  p.  126. 
Boileau,  même  au  plus  fort  de  sa  querelle  avec  les  jésuites,  resta  l'ami  du 
P.  Boubours.  Qu'on  me  permette  de  transcrire  ici  une  lettre  qu'il  lui 
adressa  au  sujet  de  cette  querelle ,  lettre  charmante  qu'on  ne  trouve  ni  dans 
l'édition  de  Boileau  par  Saint-Marc,  ni  dans  celles  de  Saint-Surin,  de 
Daunou  et  de  Berryat  Saint- Prix.  Je  n'affirmerai  pas  qu'elle  soit  inédite, 
mais  elle  est  certainement  très-peu  connue.  Je  la  copie  sur  l'autographe 
même  de  Boileau ,  qui  fait  partie  de  la  belle  collection  de  M.  Gilbert  : 

«  Comme  il  me  parait,  mon  révérend  père,  par  les  paroles  que  le  révé- 
rend père  Tarteron  a  dites  à  mon  frère  le  docteur  de  Sorbonne,  et  par 
d'autres  choses  qu'on  m'a  rapportées,  qu'il  y  a  un  dessein  formé  dans  votre 
illustre  compagnie  de  se  déclarer  contre  moi,  et  qu'on  a  môme  déjà  défendu 
de  lire  mes  ouvrages  dans  votre  collège,  je  souhaiterais  de  vous  voir  et  de 
vous  embrasser ,  afin  qu'au  moins  avant  le  combat  nous  nous  pardonnions 
notre  mort.  Car,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  je  puis  vous  assurer  que  je  vous 
estimerai  et  vous  aimerai  toujours  chèrement,  aussi  bien  que  le  révérend 
père  de  La  Chaise,  que  j'honore  et  que  je  respecte  comme  l'homme  du 
monde  à  qui  j'ai  la  plus  sensible  obligation.  J'aurais  été  vous  dire  tout  cela 
chez  vous  s'il  y  faisait  sûr  pour  moi,  et  si  je  vous  y  pouvais  parler  auprès 
du  feu  et  sans  courir  risque  d'être  entendu.  Mais  cela  ne  se  pouvant  point, 
voyez  si  vous  serez  assez  hasardeux  pour  venir  dîner  demain  avec  moi. 
Supposez  que  vous  avez  assez  d'audace  pour  cela,  mandez-moi  ce  soir,  ou 
demain  au  matin,  à  quelle  heure  vous  voulez  que  je  vous  envoie  mon 
carrosse.  Adieu,  mon  très-illustre  adversaire;  je  vous  réponds,  quoi  qu'en 
veuille  dire  le  P.  Tarteron,  que  je  suis  très-sincère,  et  surtout  quand  je 
vous  dis  que  je  suis  votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

«  Despréaux.  » 
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qu'il  était  l'auteur  d'une  épttre  injurieuse  contre  eux,  ter- 
minée par  ces  vers,  que  Despréaux  s'adressait,  disait-on  : 

Combats  Mariana,  peut-on  le  trop  combattre? 
La  France  saigne  encor  du  meurtre  d'Henri  Quatre. 
Suspends  pour  un  moment  ton  glorieux  emploi, 
Venge  Dieu,  venge  Arnauld,  ton  roi,  l'Église  et  toi1. 

Boileau  se  défendit  énergiquement  contre  cette  imputa- 
tion, dans  une  lettre  au  P.  Thoulier,  jésuite,  et  depuis  abbé 
d'Olivet.  Averti  du  péril,  il  prit  désormais  ses  précautions, 
et  avant  de  publier  l'épttre  sur  Y  amour  de  Dieu,  il  eut  soin 
de  la  lire  au  P.  de  La  Chaise.  Dans  une  lettre  à  Racine,  il 
raconte  avec  complaisance  les  caresses  que  lui  fit  le  révé- 
rend. Encouragé  par  le  succès,  il  récita  son  épttre  à  l'ar- 
chevêque de  Paris,  à  Bossuet,  à  Bourdaloue,  et  au  P.  Gail- 
lard, recteur  des  jésuites  de  Paris,  recueillant  d'illustres 
suffrages,  qui  d'avance  intimideraient  le  journal  de  Tré- 
voux. Il  alla  même,  pour  le  mieux  désarmer,  jusqu'à  dé- 
clarer qu'il  n'était  pas  janséniste,  mais  tout  au  plus  mo- 
lino-janséniste,  distinction  un  peu  subtile,  et  moins  digne 
de  Boileau  que  de  ses  adversaires1.  Il  compta  sur  la  paix, 
s'imaginant  avoir  divisé  la  compagnie,  et  ne  voulant  pas 
croire  «  que  les  jésuites  fussent  un  corps  homogène,  et  que 
qui  remue  une  des  parties  de  ce  corps  remue  toutes  les  au- 
tres9. »  Vain  espoir!  Le  journal  de  Trévoux  continua  la 
guerre  :  en  1701,  parut  à  Amsterdam  une  édition  de  Boi- 
leau, où  l'on  citait  au  bas  des  pages  les  passages  des  ori- 
ginaux imités  par  le  poëte.  Les  journalistes  de  Trévoux 
rendirent  compte  de  cette  édition  dans  un  article  mordant 
et  spirituel4  : 

1 .  Pièce  publiée  par  Cizeron-Rival  et  par  H.  de  Saint-Surin.  (Voy.  éd.  Ber- 
ryat  Saint-Prix,  t.  III,  p.  133.) 

2.  Lettre  120  à  Brossette.—  3.  Ibid.  —  4.  Septembre  1703,  art  149, 
p.  1532. 
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«  Elle  fait  honneur,  disaient-ils,  à  M.  Despréaux.  Elle 
justifie  hautement  le  parti  qu'il  a  soutenu  en  faveur  des 
anciens,  qu'il  a  toujours  regardés  comme  les  plus  excellents 
modèles.  En  effet,  en  parcourant  le  volume,  ou  trouve  que 
les  pages  sont  plus  ou  moins  chargées  de  vers  latins  imi- 
tés, selon  que  certaines  pièces  de  M.  Despréaux  ont  été 
communément  plus  ou  moins  estimées.  Dans  son  Art  poé- 
tique, par  exemple,  qui  lui  a  fait  tant  honneur,  on  trouve 
ici  imprimé  un  grand  quart  de  Y  Art  poétique  d'Horace.  J'ai 
vu  néanmoins  une  préface  des  éditions  de  M.  Despréaux, 
où  il  assurait  qu'il  n'avait  pris  que  quarante  vers  d'Horace. 
Mais  c'est  qu'à  force  de  goûter  les  autres,  par  une  ancienne 
habitude,  ils  étaient  devenus  insensiblement  ses  propres 
pensées,  et  sans  qu'il  s'en  aperçût  lui-même....  On  ne 
trouve  point  de  vers  latins  imités  dans  la  dixième  satire 
contre  les  femmes;  on  n'en  trouve  que  deux  ou  trois  dans 
son  épitre  sur  Yamour  de  Dieu....  »  L'article  se  terminait 
par  ces  mots  :  «  Le  livre  de  M.  Despréaux  contient  encore 
une  lettre  que  le  célèbre  M.  Arnauld  a  écrite  à  H.  Perrault, 
où  il  fait  l'apologie  delà  dixième  satire,  contre  les  femmes. 
M.  Despréaux  ne  doute  pas  que  le  présent  qu'il  fait  de  cette 
lettre  ne  soit  très -agréable  au  public.  Il  est  vrai  que 
c'est  un  vrai  présent  et  une  pure  libéralité,  car  le  public 
ne  pouvait  pas  exiger  que  l'auteur  donnât  une  lettre  qui  ne 
lui  était  point  écrite.  »  Les  jésuites  se  rangeaient  ouverte* 
ment  du  côté  de  Perrault  contre  son  adversaire. 

Boileau  était  vieux  et  malade  : 

Aujourd'hui,  vieux  lion,  je  suis  doux  et  traitable1. 

Il  répondit  mollement,  par  une  épigramme  longue  et  peu 
acérée1.  Il  appelait  les  jésuites  «  ses  confrères  en  satire.  » 
Les  pères  acceptèrent  gaiement  le  rôle,  et  lui  rendirent 

1.  ÊpItre  v,  \ers  18.  —  2.  Êpigr.  35  (1703). 
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flèche  pour  flèche.  Ils  se  moquaient  des  vers  de  son  épttre 
sur  l'amour  de  Dieu,  qui ,  disaient-ils,  n'avait  pas  eu  de 
modèle  : 

Et  pour  l'amour  de  vous,  ils  voudraient  bien  qu'Horace 
Eût  traité  de  l'amour  de  Dieu. 

Mieux  inspiré  cette  fois,  Boileau  leur  renvoya  le  trait  : 

Non,  pour  montrer  que  Dieu  veut  être  aimé  de  nous, 

Je  n'ai  rien  emprunté  de  Perse  ni  d'Horace , 

Et  je  n'ai  point  suivi  Juvénal  à  la  trace. 

Car  bien  qu'en  leurs  écrits  ces  auteurs,  mieux  que  vous, 

Attaquent  les  erreurs  dont  nos  âmes  sont  ivres, 

La  nécessité  d'aimer  Dieu 
Ne  s'y  trouve  jamais  préchée  en  aucun  lieu, 

Mes  pères,  non  plus  qu'en  vos  livres1. 

La  mort  seule  de  Boileau  mit  fin  à  sa  querelle  avec  les 
jésuites.  11  se  réconcilia  avec  Perrault,  mais  non  pas  avec 
eux;  la  compagnie  lui  tint  rigueur.  Malgré  ses  avances,  il 
n'obtint  pas  la  paix.  Les  mésintelligences  individuelles  s'a- 
paisent; les  inimitiés  collectives  sont  irréconciliables. 

Telles  étaient  les  dispositions  des  journaux  français  à 
l'égard  des  partisans  de  l'antiquité.  Us  se  trouvaient  pré- 
venus par  des  rancunes  de  corps  ou  de  personnes  contre 
les  plus  célèbres  d'entre  eux,  et  unis  à  leurs  adversaires 
par  des  liaisons  d'amitié  ou  de  parti.  Les  journaux  étran- 
gers n'étaient  guère  plus  favorables.  Basnage  de  Beauval 
et  Bayle  sont  placés  dans  toutes  les  conditions  désirables 
d'impartialité.  Tous  deux  écrivent  en  Hollande.  L'un  est 
lié  avec  Fontanelle,  mais  il  n'a  aucun  sujet  de  ressenti- 
ment contre  Boileau  ;  l'autre  aime  Boileau,  parce  qu'il  sait 
que  Boileau  aime  son  Dictionnaire,  et  dans  une  de  ses  lettres 
il  se  félicite  d'avoir  obtenu  le  suffrage  de  cet  excellent 

1 .  Êpigr.  36  U703). 
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juge  s.  Mais  les  journalistes  de  Hollande,  esprits  libres  et 
hardis,  portaient  dans  la  littérature  l'indépendance  qu'ils 
avaient  conservée  dans  leur  foi,  au  prix  de  l'exil,  et  les 
idées  de  Fontenelle  et  de  Perrault,  parce  qu'elles  s'écar- 
taient de  la  tradition,  et  ressemblaient  à  une  révolte 
contre  l'opinion  officielle,  leur  plaisaient  comme  une  res- 
semblance avec  eux-mêmes.  De  plus  ils  devaient  peut-être 
à  leur  exil  une  supériorité  de  point  de  vue,  et,  pour  ainsi 
dire,  un  plus  large  horizon.  Les  écrivains  français  qui 
vivent  en  France  au  xvn*  siècle  s'abandonnent  tout  entiers 
au  spectacle  de  la  littérature  française,  et  sont  comme  ab- 
sorbés dans  la  contemplation  de  sa  beauté.  Ceux-là  seuls 
que  l'exil  a  jetés  hors  de  la  France  ne  sont  pas  captivés 
uniquement  par  l'esprit  français,  comme  de  Beau  val, 
Basnage,  Bernard,  Etienne  Luzac  et  quelques  autres,  à  qui 
un  long  séjour  à  l'étranger  fait  connaître  d'autres  écri- 
vains, d'autres  idées,  une  autre  vie  littéraire.  La  Hollande, 
au  xvn*  siècle,  est  pour  les  Français  exilés  une  espèce 
d'observatoire  d'où  ils  suivent  le  mouvement  des  lettres, 
non-seulement  dans  leur  patrie,  mais  dans  leur  pays 
d'adoption,  et  chez  les  autres  peuples.  Il  ne  parait  pas  un 
ouvrage  nouveau  dans  les  Provinces-Unies  ou  en  Angle- 
terre, que  Basnage  et  ses  confrères  n'en  rendent  compte 
immédiatement  avec  autant  d'empressement  et  d'exacti- 
tude que  des  livres  français.  Ils  sont  au  courant  de  toutes 
les  idées  qui  circulent  dans  l'Europe  littéraire,  et,  dans  le 
cercle  plus  vaste  de  leur  critique,  ils  embrassent  non- 
seulement  une  plus  grande  étendue  de  pays,  mais  une 
plus  grande  variété  d'objets  :  la  théologie,  la  philosophie, 
l'histoire,  l'éloquence,  la  poésie,  la  morale,  la  médecine, 
les  mathématiques,  rien  ne  leur  est  étranger  ;  ils  devan- 
cent la  curiosité  et  l'aptitude  universelles  de  la  critique 

1.  Bayle,  lettre  217)  citée  par  L.  Racine,  Mémoires,  p.  163. 
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du  xyme  siècle,  et  leurs  journaux,  chers  aux  écrivains 
philosophes  du  siècle  suivant,  sont  les  vrais  précurseurs 
de  Y  Encyclopédie  *. 

On  trouve  à  chaque  instant ,  dans  l'Histoire  des  ouvrages 
des  savants  '  de  Basnage,  les  marques  de  sa  prédilection 
pour  les  modernes.  C'est  un  écrivain  consciencieux,  exact, 
impartial,  du  moins  en  littérature,  et  précieux  à  consulter 
aujourd'hui,  parce  qu'il  rend  compte  avec  détail  d'un 
grand  nombre  d'ouvrages.  Ses  analyses  sont  un  peu 
lourdes,  mais  faites  ayee  intelligence  :  il  a  soin  de  n'omettre 
aucun  des  points  principaux.  Dans  un  temps  où  la  publicité 
était  nécessairement  restreinte  et  les  communications 
difGciles  entre  les  divers  pays,  ces  recueils  où  un  esprit 
judicieux  et  sans  passion  s'appliquait  à  condenser  la  sub- 
stance de  toutes  les  publications  contemporaines,  et  à 
former  ainsi  en  abrégé  une  bibliothèque  des  nouveautés 
littéraires,  offraient  la  plus  grande  utilité.  Aujourd'hui 
même,  où  des  journaux  si  nombreux  et  si  vastes  enve- 
loppent l'univers,  et  font  connaître  à  l'extrémité  du  monde 
des  livres  que,  malgré  leur  bon  marché  et  la  rapidité  des 
échanges,  tous  les  lecteurs  ne  peuvent  acheter,  un  recueil 
comme  celui  de  Basnage,  où  l'on  se  bornerait  à  des  ana- 
lyses exactes,  impartiales  et  bien  faites,  des  ouvrages  im- 
portants, sans  y  joindre  de  jugement  personnel,  ne  serait 
pas  à  dédaigner.  Mais  il  y  a  dans  la  critique  plus  de  juges 
que  d'analystes ,  et  le  plus  souvent  les  idées  personnelles 
du  critique  prennent  la  place  du  compte  rendu.  C'est  le 
contraire  dans  le  journal  de  Basnage  :  il  ne  se  substitue 

1.  Voy.  sur  cette  partie  si  intéressante  de  l'histoire  de  la  littérature 
française,  le  livre  excellent  de  H.  Sayous  :  Histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise à  l'étranger. 

2.  Commencée  en  septembre  1687,  elle  finit  en  juin  1709  et  comprend 
24  vol.  in- 12.  Basnage  Ta  écrite  en  Hollande,  où  il  s'était  réfugié  après 
avoir  donné  sa  démission  d'avocat  au  parlement,  lors  de  la  révocation.  Il 
mourut  en  1710,  à  54  ans. 
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jamais  à  l'auteur  qu'il  analyse  ;  c'est  à  peine  si  en  quelques 
mots,  toujours  pleins  de  réserve,  il  indique  sa  propre 
pensée;  on  lui  reprocherait  volontiers  son  extrême  dis- 
crétion, et,  notamment  dans  la  querelle  des  anciens  et  des 
modernes,  on  voudrait  qu'il  se  prononçât.  Néanmoins  sa 
préférence  est  pour  les  modernes.  Il  analyse  le  Discours  sur 
l'Èglogue  de  Fontenelle  avec  une  approbation  visible;  il 
consacre  trois  articles  .aux  Parallèles  de  Perrault,  et  il  se 
raille  comme  lui  des  savants  qui,  au  lieu  de  juger  de 
sang-froid  cette  question,  «  prennent  la  chose  aussi  à  cœur 
que  s'ils  étaient  descendus  d'Homère  et  de  Virgile  en  ligne 
directe ft.  *  Il  se  moque  de  Dacier  et  de  Longepierre,  à  qui 
il  rappelle  qu'il  faut  prendre  garde  de  paraître  admirer 
les  anciens  par  jalousie  contre  les  modernes  '.  Enfin,  avec 
toute  sorte  de  ménagement  et  de  réserve,  Basnage  est  du 
parti  de  Perrault. 

Bayle,  qu'on  peut  considérer  aussi  comme  un  journaliste, 
n'a  pas  traité  la  question  ex  professo;  ce  n'est  pas  son 
habitude.  Il  n'a  pas  consigné  son  opinion  sur  ce  sujet  dans 
un  article  spécial  ;  mais  il  a  répandu  çà  et  là  dans  le  texte, 
et  surtout  dans  les  notes  de  son  Dictionnaire,  un  certain 
nombre  de  réflexions  qui,  recueillies  et  rapprochées,  peu- 
vent éclaircir  sa  pensée.  Dans  son  article  sur  Homère, 
Bayle  se  permet  contre  le  grand  poëte  des  rigueurs  dont 
plus  tard  La  Motte  s'est  autorisé *,  comme  d'un  précédent 
à  sa  décharge.  A  propos  des  regrets  qu'Achille  donne  à 
Briséis,  il  répète,  après  Sarrazin,  que  ce  héros  ressemble 
à  un  enfant  qui  pleure  sa  poupée  :  il  lui  reproche  d'être 
trop  '  grand  parleur  et  trop  naïf.  Enfin ,  «  j'ose  avancer, 
dit-il,  qu'il  ne  faut  que  lire  le  discours  de  Phénix  au  neu- 
vième livre  de  Y  Iliade  pour  admirer  ceux  qui  admirent 

1.  Histoire  des  ouvrages  des  savants,  avril  1693,  article  vi.  —  2.  Id. , 
novembre  1687.  —  3.  La  Motte,  Réflexions  sur  la  critique,  deuxième 
partie,  p.  102. 
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encore  le  poème.  »  C'est  là  la  plus  grande  témérité  de 
Bayle  ;  d'ordinaire  il  se  ménage  plus,  il  n'affiche  pas  à  ce 
point  son  sentiment,  il  le  glisse  en  passant,  au  moment  où 
l'on  s'y  attend  le  moins,  comme  dans  le  passage  suivant 
de  l'article  Origène  ;  «  Saurin  a  dit  :  «  La  charité  que  l'on  a 
«  pour  ceux  qui  sont  morts  depuis  plusieurs  siècles  ne 
«  coûte  guère,  parce  que  leur  mérite  n'excite  pas  notre 
<  jalousie  et  notre  envie,  et  que  nous  ne  les  regardons  pas 
«  comme  nos  concurrents.  »  Et  Bayle  laisse  tomber  cette 
remarque  avec  une  indifférence  piquante  :  «  On  s'est  servi 
plusieurs  fois  de  cette  pensée  pour  donner  raison  de  la 
conduite  de  ceux  qui  ont  soutenu  que  Sophocle,  Euripide, 
Aristophane,  etc.,  ont  surpassé  de  beaucoup  Corneille, 
Racine,  Molière,  Descartes.  » 

A  la  fin  d'une  note  sur  l'article  Virgile  :  «  Je  ne  puis, 
dit-il,  finir  sans  observer  que,  lorsque  Pline  fait  l'éloge  de 
Verginius  Romanus,  il  nous  apprend  que  la  maladie  que 
nous  voyons  ici  dans  les  esprits  se  voyait  à  Rome  :  car  il 
déclare  qu'il  n'est  point  de  ceux  qui  méprisent  le  temps 
présent,  et  qui  n'admirent  que  les  anciens.  »  Et  Bayle  cite 
le  passage  de  Pline  que  j'ai  reproduit  dans  un  chapitre 
précédent1. 

Souvent,  à  propos  d'un  écrivain  moderne,  Bayle  amène 
le  nom  d'un  ancien  qui  peut  lui  être  comparé,  et  il  donne 
volontiers  la  préférence  au  moderne.  J'ai  rencontré  deux 
articles  où  le  sentiment  de  Bayle  se  montre  avec  plus  de 
vivacité  :  le  premier  est  l'article  Corbinelli.  Jean  Corbinelli 
était  un  des  amis  de  Mme  de  Sévigné,  un  épicurien  ai- 
mable, spirituel,  d'une  conversation  charmante,  un  véri- 
table ancêtre  de  l'abbé  Galiani.  Il  avait  fait  un  livre 
intitulé  :  Extrait  de  tous  les  beaux  endroits  des  ouvrages  les 
plus  célèbres  de  ce  temps,  dont  la  préface  avait  été  composée 

1.  Chap.  I. 
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par  le  P.  Bouhours,  qui,  avec  le  soin  qu'il  eut  toujours  de 
se  ménager  entre  les  opinions  extrêmes,  y  disait  :  «  Les 
connaisseurs  prendront  plaisir  à  voir  qu'une  infinité  de 
pensées  et  de  maximes  dont  les  modernes  se  parent  ont  été 
dérobées  aux  anciens,  et  cela  seul  pourra  faire  ouvrir  les 
yeux  sur  le  mérite  de  ces  grands  hommes,  et  guérir  peut- 
être  quelques  esprits  prévenus  qui  n'ont  pas  pour  l'anti- 
quité tout  le  respect  et  toute  l'admiration  qu'elle  mérite.  • 
Bayle  cite  d'abord  avec  éloge  l'opinion  de  Bouhours,  et  a 
l'air  de  lui  donner  raison  :  -  Je  ne  doute  pas,  dit-il,  que  si 
l'on  compare  par  pensées  détachées  les  anciens  et  les  mo- 
dernes, on  ne  se  convainque  facilement  que  l'avantage 
n'est  pas  pour  ceux-ci  ;  car  je  ne  crois  pas  que  l'on  ait 
pensé  dans  ce  siècle  même  rien  de  grand  et  de  délicat  que 
l'on  ne  voie  dans  les  livres  des  anciens.  »  Puis  il  s'ache- 
mine tout  doucement  à  l'opinion  contraire  :  «  Les  plus 
sublimes  conceptions  de  métaphysique  et  de  morale  que 
nous  admirons  dans  quelques  modernes  se  rencontrent 
dans  les  livres  des  anciens  philosophes.  Aussi,  pour  que 
notre  siècle  puisse  prétendre  à  la  supériorité,  il  faut  com- 
parer un  ouvrage  à  un  ouvrage  ;  car  qui  peut  douter  qu'un 
ouvrage  qui,  en  ce  qu'il  a  de  beau,  ne  cède  pas  à  d'autres, 
considérés  selon  ce  qu'ils  ont  de  beau,  ne  leur  cède,  si  ses 
endroits  faibles  sont  et  plus  nombreux  et  plus  grossiers 
que  les  endroits  faibles  des  autres  ?  Qui  peut  douter  que 
quand  même  M.  Descartes  aurait  trouvé  dans  les  livres  des 
anciens  toutes  les  parties  de  son  système,  il  ne  mérite  plus 
d'admiration  qu'eux,  puisqu'il  a  su  ajuster  ensemble  tant 
de  parties  dispersées,  et  former  un  système  méthodique 
d'une  matière  qui  était  sans  liaison?  • 

Telle  est  la  méthode  de  Bayle  ;  il  semble  abonder  dans 
l'opinion  qu'il  veut  contredire,  et  il  passe ,  par  une  transi- 
tion habile  et  imperceptible,  de  l'assentiment  à  la  contra- 
diction. Rien  de  plus  amusant  que  ces  surprises  de  sa  dia- 
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lectique.  Quand  il  commence  par  dire  oui,  on  peut  être 
presque  sûr  qu'il  finira  par  conclure  non.  Dans  le  second 
article  que  je  veux  citer,  sur  Poquelin,  il  débute  encore  par 
un  détour  :  «  M.  Perrault  s'est  attiré  beaucoup  d'adver- 
saires pour  s'être  opposé  fort  vivement  à  ceux  qui  di- 
sent qu'il  n'y  a  point  aujourd'hui  d'auteur  que  l'on  puisse 
comparer  aux  Homère  et  aux  Virgile,  aux  Démosthène  et 
aux  Gicéron,  aux  Aristophane  et  aux  Térence,  aux  Sophocle 
et  aux  Euripide.  Cette  dispute  a  fait  naître,  de  part  et 
d'autre,  plusieurs  ouvrages  où  l'on  peut  apprendre  de  très- 
bonnes  choses.  Hais  on  attend  encore  la  réponse  aux  Pa- 
rallèles de  M.  Perrault,  et  l'on  ne  sait  quand  elle  viendra. 
Je  crois  pouvoir  dire  qu'en  fait  d'ouvrages  de  plume,  il  n'y 
a  guère  de  choses  où  tant  de  gens  aient  reconnu  la  supé- 
riorité de  ce  siècle  que  dans  ces  pièces  comiques....  Peut- 
être  cela  vient-il  de  ce  que  les  grâces  et  les  finesses  d'Aris- 
tophane ne  3ont  pas  à  la  portée  de  tous  ceux  qui  peuvent 
sentir  le  sel  et  les  agréments  de  Molière  ;  car  il  faut  de- 
meurer d'accord  que,  pour  bien  juger  des  comiques  grecs, 
il  faudrait  connaître  à  fond  les  défauts  des  Athéniens.  Il  y 
a  un  ridicule  commun  à  tous  les  temps  et  à  tous  les  peu- 
ples, et  un  ridicule  particulier  à  certains  siècles  et  à  cer- 
taines nations.  Il  y  a  des  scènes  d'Aristophane  qui  nous 
paraissent  insipides,  qui  charmaient  peut-être  les  Athé- 
niens, parce  qu'ils  connaissaient  le  défaut  qu'il  tournait  en 
ridicule.  C'était  un  défaut  que  peut-être  nous  ne  savons 
pas  ;  c'était  le  ridicule  ou  de  quelque  fait  particulier  ou  de 
quelque  goût  passager  et  connu  en  ce  temps-là,  mais  qui 
nous  est  inconnu....  Voilà  des  obstacles  qui  ne  nous  per- 
mettent point  d'admirer  le  poète  selon  son  mérite,  ni  en 
grec  ni  en  latin,  ni  dans  les  versions  françaises  les  plus 
fidèles  et  les  plus  polies  qu'on  nous  en  puisse  donner. 
Molière  n'est  pas  sujet  à  ce  contre-temps  :  nous  savons  à 
qui  il  en  veut,  et  nous  sentons  facilement  s'il  peint  bien  le 
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ridicule  de  notre  siècle  ;  rien  ne  nous  échappe  de  font  ce 
qui  lui  réussit.  »  Après  ce  long  préambule,  Bayle  se  décide 
et  fait  un  pas  en  avant  :  <  Il  semble  même  qu'à  l'égard  de 
ces  pensées  et  de  ces  fines  railleries,  à  quoi  tous  les  siècles 
et  tous  les  peuples  polis  sont  sensibles,  Molière  soit  plus 
fécond  qu'Aristophane  et  que  Cicéron.  C'est  une  préroga- 
tive de  grand  poids  :  car  enfin  on  ne  peut  accuser  le  siècle 
de  manquer  de  goût  pour  les  endroits  relevés  des  poètes 
latins.  Montrez  aux  dames  d'esprit  certaines  pensées  d'Ho- 
mère, d'Ovide,  de  Ju vénal,  etc.;  montrez-les-leur  en  vieui 
gaulois;  faites-en  la  traduction  la  plus  plate  qu'il  vous 
plaira,  pourvu  qu'elle  soit  fidèle,  vous  verrez  que  les  dames 
conviendront  que  ces  pensées  sont  belles,  délicates,  fines.» 
Bayle  en  vient  donc  à  retirer  aux  anciens  la  ressource 
qu'il  leur  offrait  d'abord ,  de  récuser  les  traductions.  Il 
semblait  combattre  l'idée  de  Perrault,  il  finit  par  l'adopter. 
Malgré  l'effort  de  Bayle  pour  faire  passer  ses  opinions  pres- 
que incognito,  il  fut  manifeste  à  tous  les  yeux  qu'il  pen- 
chait pour  les  modernes.  On  commenta  même  cette  phrase: 
c  On  attend  encore  la  réponse  aux  Parallèles  de  M.  Per- 
rault ,  et  l'on  ne  sait  quand  elle  viendra.  »  Et  comme  les 
Réflexions  sur  Longin  avaient  déjà  paru,  les  adversaires  de 
Boileau  se  prévalurent  du  mot  de  Bayle,  affirmant  que, 
dans  l'opinion  de  ce  savant  homme,  l'ouvrage  de  Boileau 
n'était  pas  une  réponse.  Desmaiseaux,  dans  sa  Vie  de  Bayle, 
s'est  mépris  également  sur  le  sens  de  cette  phrase,  et  en  a 
conclu  que  l'auteur  du  Dictionnaire  jugeait  à  peu  près  nulles 
les  réponses  faites  à  Perrault.  Mais  une  lettre  de  Bayle 
prouve  que  les  adversaires  de  Boileau  et  Desmaiseaux  lui- 
même  se  trompaient.  Bayle  ne  parle  pas  des  Réflexions  sur 
Longin,  qu'il  n'avait  pas  encore  lues,  ni  de  Boileau,  mais 
de  Périzonius ,  qui  avait  promis  de  réfuter  Perrault  :  «  Je 
n'ai  rien  changé  à  l'article  de  Molière  en  le  faisant  réim- 
primer, et  cela  non-seulement  parce  que  je  n'avais  point 
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yu  les  remarques  de  l'illustre  M.  Despréaux  en  faveur  des 
anciens ,  mais  encore  parce  que  les  raisons  qui  m'avaient 
fait  dire,  dans  ma  première  édition,  que  l'on  ne  savait  en- 
core quand  viendrait  la  réponse  aux  Parallèles  de  M.  Per- 
rault, sont  encore  aujourd'hui  dans  le  même  état.  J'avais 
en  vue  un  ouvrage  qu'un  de  nos  plus  savants  humanistes 
faisaitp&pérer  depuis  longtemps.  Il  ne  vit  pas  plutôt  l'ou- 
vrage de  M.  Charpentier  sur  l'excellence  de  la  langue  fran- 
çaise, qu'il  témoigna  être  résolu  à  le  réfuter.  Il  témoigna  la 
même  chose  à  l'égard  du  Parallèle  de  M.  Perrault.  Cepen- 
dant tous  ces  desseins  sont  encore  en  herbe '.  » 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Bayle  partage  les  opinions 
de  Perrault  sur  les  anciens  et  les  modernes.  On  en  trouve 
dans  ses  lettres  des  preuves  plus  explicites.  Dans  son  Die» 
twnnaire  il  accumule  les  réserves ,  il  dispose  adroitement 
les  échappatoires,  il  voile  son  idée  sous  mille  replis.  Dans 
ses  lettres ,  il  parle  plus  librement,  et  voici  un  extrait  de 
l'une  d'elles,  adressé  à  M.  Pinson,  avocat,  qui  ne  laisse  sub- 
sister aucun  doute  :  «  Je  suis  tout  à  fait  du  sentiment  de 
M.  Perrault,  et  je  remarque  que  ses  adversaires  ne  se  dé- 
fendent jamais  par  des  raisons  :  ils  ne  font  que  déclamer  et 
ne  viennent  jamais  au  fait.  Ses  Parallèles  ont  été  réimpri- 
més à  Amsterdam  depuis  quelques  mois,  et  plaisent  beau- 
coup à  nos  curieux.  Sa  lettre  à  M.  Boileau  est  tout  à  fait 
judicieuse  et  polie,  et  je  ne  vois  pas  ce  qu'on  y  pourrait  ré- 
pondre. J'en  ai  fait  part  à  M.  de  Beauval ,  qui ,  quoique 
grand  ami  de  M.  de  Fontenelle,  ne  veut  pas  se  trop  ouverte- 
ment déclarer  pour  aucun  parti  '.  • 

Cette  lettre  décisive  fut  communiquée  à  Perrault,  qui  in- 
séra, dans  sa  réponse  à  Boileau ,  le  fragment  que  je  viens 
de  citer.  Opposer  à  Despréaux  le  témoignage  d'un  écrivain 

1.  Lettre  221,  citée  par  l'abbé  Joly  (Remarques  critiques  sur  le  Dic- 
tionnaire de  Bayle,  art.  Perrault). 

2.  Lettre  «lu  16  novembre  lf>9:h  ibid. 
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aussi  savant  que  Bayle,  et  qui  faisait  profession  de  l'admirer 
si  fort,  c'était  de  bonne  guerre,  et  Boileau  fut  très-sensible 
h  cette  citation  imprévue. 

Ainsi,  de  tous  côtés,  l'opinion  se  montrait  favorable  aux 
modernes.  Ils  trouvaient  dçs  partisans  dans  les  journaux 
et  dans  la  société  polie.  Huet  reconnaît  leur  succès  dans  sa 
lettre  à  Perrault,  et  l'engage  à  se  défier  «  des  applaudisse- 
ments d'une  infinité  de  gens  qui,  ne  connaissant  pas  l'anti- 
quité, ont  plus  tôt  fait  de  la  mépriser  que  de  l'étudier.  »  On 
voit,  par  une  lettre  de  Racine  à  Boileau,  que  le  fils  du  chan- 
celier Pontchartrain  avait  demandé  k  Boileau  la  suppression 
d'une  strophe  de  YOde  sur  la  prise  de  Namur,  dirigée  contre 
Perrault  et  Fontenelle.  Boileau  se  plaint  sans  cesse  de  la 
sottise  du  public,  qui  tend  les  bras  aux  modernes.  Jusque 
chez  ses  meilleurs  amis,  Boileau  rencontrait  des  modernes 
qui  osaient  lui  tenir  tête,  et,  lui  présent,  déclamer  contre 
les  anciens.  Un  jour  qu'il  dtnaitchez  M.  de  Lamoignon  avec 
tleux  évoques^  Gorbinelli,  le  P.  Bourdaloue  et  l'un  des  amis 
de  ce  dernier,  la  conversation  tomba  sur  les  anciens  et  les 
modernes,  et  plusieurs  des  convives,  notamment  l'ami  du 
P.  Bourdaloue,  poussèrent  assej  vivement  Despréaux.  Ce- 
lui-ci, se  préparant  une  revanche  piquante,  avoua  qu'il  y 
avait  un  moderne,  un  seul  qui  surpassait  à  son  goût  et  les 
vieux  et  les  nouveaux.  «  Le  compagnon  du  P.  Bourdaloue, 
qui  faisait  l'entendu,  raconte  Mme  de  Sévigné,  lui  demanda 
quel  était  donc  ce  livre  si  distingué  dans  son  esprit.  Il  ne 
voulut  pas  le  nommer.  Gorbinelli  lui  dit  :  «  Monsieur ,  je  vous 
«  conjure  de  me  le  dire,  afin  que  je  lejise  toute  la  nuit.  » 
Despréaux  lui  répondit  en  riant  :  «  Ah!  monsieur,  vous  l'avez 
«  lu  plus  d'une  fois,  j'en  suis  assuré.  •  Le  jésuite  reprend, 
et  presse  Despréaux  de  nommer  cet  auteur  si  merveilleux, 
avec  un  air  dédaigneux,  un  cotai  riso  amaro.  Despréaux  lui 
dit  :  «  Mon  Père ,  ne  me  pressez  point.  »  Le  Père  continue. 
Enfin,  Despréaux  le  prend  par  le  bras ,  et ,  le  serrant  bien 
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fort,  lui  dit  :  «Mon  père,  vous  le  voulez?  Eh  bien!  c'est 
«  Pascal,  morbleu  !  —  Pascal  !  dit  le  père  tout  étonné;  Pascal 
«  est  beau  autant  que  le  faux  le  peut  être.  —  Le  faux ,  dit 
«  Despréaux ,  le  faux  !  Sachez  qu'il  est  aussi  vrai  qu'il  est 
«  inimitable  :  on  vient  de  le  traduire  en  trois  langues.  »  Le 
père  répond  :  «  Il  n'en  est  pas  plus  vrai  pour  cela.  »  Des- 
préaux entame  une  autre  dispute;  le  père  s'échauffe  de  son 
côté;  et,  après  quelques  discours  fort  vifs  de  part  et  d'autre, 
Despréaux  prend  Corbinelli  par  le  bras,  s'enfuit  au  bout  de 
la  chambre;  puis,  revenant  et  courant  comme  un  forcené, 
il  ne  voulut  jamais  se  rapprocher  du  père,  et  alla  rejoindre 
la  compagnie  *.  »  «  J'ignore,  dit  Louis  Racine,  en  rappor- 
tant cette  anecdote ,  si  Mme  Sévigné  n'a  point  orné  son 
récit  ■.  »  Je  crois  Mme  de  Sévigné  très-véridique.  Cette 
malice  de  Boileau ,  ce  -dénoûment  évasif  et  spirituel  de  la 
discussion,  ce  jugement  très-sincère  et  très-sérieux  qui  a 
la  forme  d'une  boutade,  ces  retards  calculés  à  prononcer  le 
nom  de  Pascal,  cette  explosion,  cette  vivacité  de  panto- 
mime, et  cette  course  loin  du  jésuite  ébahi,  tout  cela  c'est 
Boileau  lui-même ,  Boileau  dans  le  monde ,  en  présence 
d'un  moderne ,  et  pour  ainsi  dire  devant  l'ennemi.  Mme  de 
Sévigné  l'a  peint  au  naturel,  en  racontant  cette  petite  co- 
médie. \ 

Il  ne  manque  rien  à  son  récit  charmant,  sinon  l'opinion 
de  Mme  de  Sévigné  elle-même.  Sans  doute  son  esprit,  son 
goût  délicat,  son  instruction  et  ses  amitiés  l'inclinaient  du 
côté  des  anciens.  Mais  Mme  de  Sévigné  et  quelques  autres 
femmes  illustres,  comme  l'abbesse  de  Fontevrault,  pour  qui 
Racine  traduisait  le  Banquet,  Mme  de  Longueville  et  la 
princesse  de  Conti,  qu'Arnauld  cite  parmi  les  appuis  de 
Boileau,  étaient  des  exceptions  dans  la  société  française.  La 
plupart  des  femmes,  même  distinguées,  étaient  du  parti  de 

1.  Lettre  du  15  janvier  1690.  —  2.  Mémoires,  p.  125. 
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Perrault.  Les  femmes  sont  nées  modernes.  Ne  sachant  ni  le 
grec  ni  le  latin,  elles  lisaient  peu  les  anciens,  même  au 
xvii"  siècle,  ou  ne  les  lisaient  que  dans  des  traductions  in- 
suffisantes, et  ne  les  comprenaient  guère  mieux  que  la  pré- 
sidente Horinet,  quand  son  mari  lui  traduisait  Pi  ad  are.  Les 
plus  sensées  se  récusaient  à  l'égard  de  l'antiquité,  et  ré- 
pondaient comme  Henriette  : 

Excusez-moi,  monsieur,  je  ne  sais  pas  le  grec. 

Quelques-unes  d'entre  elles  pouvaient  se  laisser  toucher  par 
l'idée  religieuse  qui  avait  inspiré  Desmarets,  et  préférer  le 
xvu*  siècle  au  paganisme  de  l'antiquité,  à  titre  de  femmes 
chrétiennes.  Mais,  sans  demander  à  leur  foi  la  règle  de  leur 
goût,  la  plupart  confondaient  tout  simplement  la  cause  de 
l'antiquité  et  celle  de  la  pédanterie,  et  les  défenseurs  des 
anciens  ne  cherchaient  pas  assez  à  prévenir  cette  confusion. 
L'idée  d'un  progrès  et  d'un  rajeunissement  perpétuel  de  la 
nature  humaine,  présentée  avec  agrément  par  les  modernes, 
et  appuyée  sur  des  arguments  ingénieux,  leur  plaisait 
mieux  que  celle  de  la  décadence  du  monde  sur  le  retour. 
Elles  aimaient  à  entendre  revendiquer  pour  l'humanité  l'é- 
ternel printemps  de  l'esprit,  doctrine  plus  riante  que  celle 
de  ces  austères  admirateurs  du  passé,  qui,  transportant 
pour  ainsi  dire  dans  la  littérature  l'idée  de  la  déchéance 
originelle,  attribuaient  aux  anciens  un  privilège  de  perfec- 
tion idéale,  dont  leurs  successeurs  avaient  été,  on  ne  sait 
pour  quelle  faute,  dépossédés  pour  toujours.  Cette  impo- 
pularité des  anciens  parmi  les  femmes,  Boileau  la  dénonce 
lui-même  dans  sa  dixième  satire,  et  nous  en  trouvons  un 
témoignage  bien  significatif  dans  ces  vers  : 

Au  mauvais  goût  public  la  belle  fait  la  guerre, 
Plaint  Pradon  opprimé  des  sifflets  du  parterre, 
Bit  des  vains  amateurs  du  grec  et  du  latin, 
Dans  sa  balance  met  Aristote  et  Cotin  ; 
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« 

Puis,  d'une  main  encor  plus  fière  et  plus  habile, 
Pèse  sans  passion  Chapelain  et  Virgile, 
Remarque  en  ce  dernier  beaucoup  de  pauvretés, 
Mais  confesse  pourtant  qu'il  a  quelques  beautés  ; 
Ne  trouve  en  Chapelain,  quoi  qu'ait  dit  la  satire, 
Autre  défaut,  sinon  qu'on  ne  saurait  le  lire, 
Et,  pour  faire  goûter  son  livre  à  l'univers, 
Croit  qu'il  faudrait  en  prose  y  mettre  tous  les  vers. 

Dans  les  trois  éditions  de  1694,  95  et  98,  au  lieu  de  ces 
deux  derniers  vers,  on  lisait  la  tirade  suivante,  plus  con- 
cluante encore,  que  Boileau  supprima,  dit  Brossette,  après 
sa  réconciliation  avec  Perrault  : 

Et  croit  qu'on  pourra  même  enfin  le  lire  un  jour, 
Quand  la  langue  vieillie  ayant  changé  de  tour, 
On  ne  sentira  plus  la  barbare  structure 
De  ses  expressions  mises  à  la  torture; 
S'étonne  cependant  d'où  vient  que  chez  Goignard 
Le  Saint-Paulin,  écrit  avec  un  si  grand  art, 
Et  d'une  plume  douce,  aisée  et  naturelle, 
Pourrit,  vingt  fois  encor  moins  lu  que  la  Pucelle. 
Elle  en  accuse  alors  notre  siècle  infecté 
Du  pédantesque  goût  qu'ont  pour  l'antiquité, 
Magistrats,  princes,  ducs  et  même  fils  de  France, 
Qui  Usent  sans  rougir  et  Virgile  et  Térence, 
Et  toujours  pour  P....  plein  d'un  dégoût  malin, 
Ne  savent  pas  s'il  est  au  monde  un  Saint-Paulin. 

Boileau  a  médit  fort  spirituellement  des  femmes,  mais  il 
ne  les  connaissait  pour  ainsi  dire  que  littérairement  et  de 
seconde  main,  d'après  Juvénal.  Il  ignorait  qu'on  ne  les 
corrige  guère  qu'en  les  flattant,  et  qu'un  madrigal  a  plus 
de  prise  qu'une  satire  sur  ces  esprits  délicats,  dont  le  goût 
est  incertain,  l'humeur  ombrageuse,  et  qu'il  faut  apprivoi- 
ser par  la  douceur.  La  dixième  satire  accrut  l'impopularité 
des  anciens,  en  décidant  la  disgrâce  de  leur  chef.  «  Elle  fut 
prodigieusement  vendue  et  critiquée,  dit  Louis  Racine,  et 


260  HISTOIRE  DE  LA  QUERELLE 

tandis  que  le  libraire  était  content,  l'auteur  se  désespérait.  » 
Boileau,  déchiré  par  les  femmes,  comme  Orphée  par  les 
bacchantes,  allait  montrer  ses  blessures  à  Racine,  et  Racine 
lui  rendait  les  consolations  qu'il  avait  reçues  lui-même  de 
Boileau  pendant  la  disgrâce  de  Phèdre  :  «  Rassurez- vous, 
lui  disait-il;  vous  avez  attaqué  un  corps  très-nombreux  et 
qui  n'est  que  langue;  l'orage  passera1.  »  L'orage  dura 
longtemps,  et  cependant,  ajoute  Louis  Racine  avec  étonne- 
ment,  Boileau  avait  mis  de  son  côté  Mme  de  Maintenon, 
par  ce  vers  : 

J'en  sais  une  chérie  et  du  monde  et  de  Dieu. 

Admirable  naïveté  du  poëte  janséniste,  qui  ne  devine  pas 
que  cette  exception  éclatante  devait  irriter  davantage ,  et 
non  pas  apaiser  le  sexe  féminin. 

Aussi  les  femmes  se  vengèrent  de  Boileau,  même  au  sein 
de  l'Académie.  On  trouve  dans  ses  lettres  le  détail  amusant 
de  leurs  intrigues  académiques  contre  un  candidat  que 
Boileau  voulait  faire  élire,  M.  de  Mimeure.  Il  avait  la  pro- 
messe de  beaucoup  d'académiciens,  mais  en  arrivant  à 
l'assemblée,  <  je  les  ai,  dit-il,  trouvés  tout  changés  en  fa- 
veur d'un  M.  de  Saint-Aulaire,  homme  d'une  grande  répu- 
tation, assurait-on,  mais  dont  le  nom  pourtant,  avant  cette 
afTaire,  n'était  pas  venu  jusqu'à  moi  *.  »  C'étaient  des  femmes 
en  crédit,  qui  poussaient  M.  de  Saint-Aulaire  au  fauteuil. 
Boileau  se  fâcha.  Une  lettre  de  M.  Le  Verrier,  son  ami,  au 
duc  de  Noailles,  nous  fait  assister  à  cette  scène  :  «  M.  Des- 
préaux a  représenté  à  l'Académie,  avec  beaucoup  de  cha- 
leur, que  tout  était  perdu,  puisqu'il  n'y  avait  plus  que  la 
brigue  des  femmes  qui  mit  des  académiciens  à  la  place  de 
ceux  qui  mouraient.  Enfin,  il  a  lu  tout  haut  les  vers  de 

1.  Mémoires  de  L.  Racine,  p.  148. 

2.  Lettre  de  Boileau  au  marquis  de  Mimeure,  t.  IV,  p.  124;  éd.  Ber- 
ryat  Saint-Prix. 
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M.  de  Saint-Àulaire....  Ainsi,  M.  Despréaux,  à  la  vue  de 
tout  le  monde,  donna  une  boule  noire  à  M.  de  Saint-Au- 
laire, et  nomma  lui  seul  M.  de  Mimeure.  Voilà,  monsei- 
gneur, des  témoignages  qu'il  y  a  encore  des  Romains  sur 
la  terre,  et  à  l'avenir,  vous  prendrez  la  peine  de  ne  plus 
appeler  M.  Despréaux  votre  cher  poète,  mais  votre  cher 
Gaton1.  »  Voilà  comme  les  femmes  se  vengeaient. 

Perrault,  je  l'ai  déjà  remarqué,  plus  politique  que  Boi- 
leau,  avait  toujours  eu  soin,  dans  ses  Parallèles,  de  ména- 
ger les  femmes,  et  de  témoigner  les  plus  grands  égards  pour 
leur  goût.  Perrault  était  un  homme  du  monde;  il  sentait 
qu'un  corps  très-nombreux,  «  qui  est  tout  langue,  »  et  qui 
sait  user  de  ses  dons,  a  beaucoup  d'influence  dans  un  siècle 
de  politesse  et  de  galanterie.  Perrault,  témoin  de  la  rup- 
ture des  femmes  avec  Boileau,  fit.  un  coup  de  maître  : 
pour  achever  de  les  rallier  à  sa  cause,  il  se  déclara  leur 
champion,  et,  en  réponse  à  la  dixième  satire,  il  publia 
leur  apologie.  V Apologie  des  femmes,  qui  parut  en  1694,  est 
précédée  d'une  préface  en  prose,  où  leur  avocat  juge  au 
nom  de  la  morale  et  du  goût  la  satire  de  leur  adversaire. 
Selon  Perrault,  c'est  l'un  des  plus  faibles  ouvrages  du 
poète,  et  l'un  des  plus  dangereux.  Quoi  de  plus  contraire 
aux  bonnes  mœurs,  que  de  prétendre  «qu'il  n'y  a  que  trois 
femmes  de  bien  dans  une  ville  où  il  y  en  a  plus  de  deux 
cent  mille?  »  —  Perrault  a  pris  à  la  lettre  l'hyperbole  pure- 
ment littéraire  de  Boileau  ;  il  dénonce  ses  expressions  les 
plus  innocentes,  ou  du  moins  les  plus  vénielles,  avec  un 
accent  de  pudeur  outragée  qui  tourne  au  ridicule  :  «  Est-ce 
que  des  héros  à  voix  luxurieuse,  des  morales  lubriques,  des 
rendez-vous  chez  la  Cornu,  peuvent  se  présenter  à  l'esprit 
sans  y  faire  des  images  dont  la  pudeur  est  offensée  ?  »  Ar- 
nauld  répondra  plus  tard  avec  une  raison  invincible  à  cette 

1.  Lettre  citée  dans  l'éd.  de  Boileau  par  B.  Saint- Prix,  t.  IV,  p.  126. 
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déclamation  de  Perrault,  qui  repose  tout  entière  sur  un 
contre-sens,  puisqu'au  lieu  de  chercher  dans  la  satire  une 
satire,  c'est-à-dire  un  genre  qui  a  ses  immunités,  Perrault 
la  combat  comme  une  thèse  de  philosophie  dogmatique,  ce 
que  la  satire  n'est  pas. 

Au  point  de  vue  littéraire,  sa  critique  est  curieuse.  Il 
traite  Boileau  comme  un  novateur  ;  il  se  moque  de  ces  vers, 
«  durs,  secs,  coupés  par  morceaux,  pleins  de  transpositions 
et  de  mauvaises  césures,  et  enjambant  les  uns  sur  les 
autres.  *  On  ne  parlait  pas  autrement,  en  1825,  au  nom  de 
Boileau,  des  enjambements  romantiques.  Quelques-unes 
des  remarques  de  Perrault  touchèrent  le  poète,  qui,  dans 
les  éditions  suivantes  de  son  ouvrage,  corrigea  les  passages 
critiqués ,.  Mais  la  partie  de  l'opuscule  de  Perrault  la  plus 
digne  de  notre  attention,  c'est  la  défense  des  femmes,  en 
vers  alexandrins.  Perrault  ne  vise  pas  aux  beaux  vers  ;  il  se 
propose  principalement  de  flatter  ses  clientes,  persuadé 
qu'on  excusera  la  faiblesse  des  rimes,  les  mauvaises  cé- 
sures, et  la  platitude  des  tours,  si  la  louange  est  douce  et 
parfumée.  Pour  faire  oublier  la  pauvreté  du  vase,  il  compte 
sur  la  force  de  l'encens.  Il  suppose  qu'un  père,  nommé  Ti- 
mandre,  avait  un  fils 

Qui,  mortel  ennemi  de  tout  le  genre  humain, 
D'une  maligne  dent  déchirait  le  prochain, 
Et  sur  le  sexe  même,  emporté  par  sa  bile, 
Exerçait  sans  pitié  l'acre  té  de  son  style. 

Tiraandre,  qui  souhaitait 

Qu'une  suite  d'enfants 
Pût  transmettre  son  nom  dans  les  siècles  suivants, 

entreprend  de  marier  son  fils,  et,  pour  le  décider  au  ma- 

1.  Les  corrections  sont  indiquées  dans  l'édition  de  Boileau  par  Berryal 
SainUPrix,  t.  I«r. 
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riage,  il  vous  lui  fait  un  beau  sermon,  comme  dit  La  Fon- 
taine. Et  d'abord,  allant  droit  au  point  délicat  : 

H  est,  j'en  suis  d'accord,  des  femmes  infidèles, 
Et  dignes  du  mépris  que  ton  cœur  a  pour  elles. 
Mais  si  de  deux  ou  trois  le  crime  est  avéré, 
Faut-il  que  tout  le  sexe  en  soit  déshonoré? 

C'est  la  réplique  aux  trois  femmes  de  bien  qu'avait  iro- 
niquement exceptées  la  satire.  Mais  pourquoi  Boileau  ne 
croit-il  pas  à  la  vertu  des  femmes  ? 

Chacun,  en  quelque  endroit  que  le  hasard  le  porte, 
Ne  rencontre  et  ne  voit  que  des  gens  de  sa  sorte.... 
Faut-il  donc  s'étonner  si  des  hommes  perdus , 
Jugeant  du  sexe  entier  par  celles  qu'ils  ont  vues, 
Assurent  qu'il  n'est  plus  que  des  femmes  perdues? 

Pauvre  Boileau  !  c'était  bien  la  peine  de  se  déclarer  «  très- 
peu  voluptueux,  »  mérite  impopulaire  en  France,  pour  s'en- 
tendre accuser  d'être  un  vert  galant  !  Mais  ce  n'est  pas  tout  : 
Perrault  oppose  au  portrait  de  la  coquette,  tracé  par  Boileau, 
celui  de  la  sœur  de  charité  et  de  la  femme  bienfaisante,  qui 

Descend  dans  les  caveaux,  monte  dans  les  greniers, 
Où  des  pauvres  obscurs  fourmillent  k  milliers. 

Il  peint  la  bonne  mère  qui  soigne  ses  enfants ,  la  bonne 
épouse  qui  donne  une  potion  salutaire  à  l'époux  alité,  la 
bonne  fille  qui  travaille  le  soir  au  coin  du  foyer,  et  il  célèbre 
avec  attendrissement  les  délices  de  l'amour  conjugal,  tandis 
que  le  célibataire,  mourant  sur  son  grabat, 

Voit,  l'œil  à  demi  clos,  son  valet  qui  le  vole. 

Enfin  les  femmes  ne  font  pas  seulement  le  bonheur  du 
genre  humain  :  ce  sont  elles  qui  ont  donné  au  monde  la  ci- 
vilité et  les  talents.  A  la  faveur  de  cette  idée,  Perrault  intro- 
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duit  dans  son  Apologie  le  portrait  de  Boileau,  qui  n'est  pas 
flatté  : 

Peux-tu  ne  pas  savoir  que  la  civilité 

Chez  les  femmes  naquit  avec  l'honnêteté  ? 

Que  chez  elles  se  prend  la  fine  politesse, 

Le  bon  air,  le  bon  goût  et  la  délicatesse? 

Regarde  un  peu  de  près  celui  qui,  loup-garou, 

Loin  du  sexe  a  vécu  renfermé  dans  son  trou  : 

Tu  le  verras  crasseux,  maladroit  et  sauvage, 

Farouche  dans  ses  mœurs,  rude  dans  son  langage, 

Ne  pouvoir  rien  penser  de  fin,  d'ingénieux, 

Ne  dire  jamais  rien  que  de  dur  ou  de  vieux. 

S'il  joint  à  ces  talents  l'amour  de  l'antiquaille, 

S'il  trouve  qu'en  nos  jours  on  ne  fait  rien  qui  vaille, 

Et  qu'à  tout  bon  moderne  il  donne  un  coup  de  dent, 

De  ces  dons  rassemblés  se  forme  le  pédant, 

Le  plus  fastidienx  comme  le  plus  immonde 

De  tous  les  animaux  qui  rampent  dans  le  monde. 

Boileau  eut  la  bonté  de  se  reconnaître  dans  ces  vers,  et 
nous  verrons  dans  les  Réflexions  sur  Longin  par  quel  coup 
de  dent,  comme  dit  Perrault,  il  répondit  au  moderne.  Les 
femmes,  naturellement  reconnaissantes,  surent  gré  à  Per- 
rault d'avoir  fait  de  si  mauvais  vers  avec  de  si  bonnes  in- 
tentions,, et  Y  Apologie  obtint  un  succès  plus  grand  que  son 
mérite.  Décidément  Perrault  avait  conquis  à  sa  cause  le 
public  féminin,  et  les  anciens  souffraient  cruellement  de 
l'impopularité  de  Boileau.  Les  amis  du  satirique  l'exhortaient 
depuis  longtemps  à  frapper  un  grand  coup.  Il  résistait,  et 
croyait  qu'il  devait  suffire  à  l'honneur  des  anciens  d'avoir 
pour  eux  l'élite  de  l'Académie  française,  les  membres  les 
plus  illustres  de  la  magistrature  et  du  clergé ,  l'Université, 
et  quelques  grands  seigneurs,  amis  de  la  belle  littérature1. 


1.  Boileau,  dans  sa  lettre  à  Perrault,  cite  parmi  ses  partisans  :  lf.  de 
Lamoignon,  le  prince  de  Contt,  M.  d'Aguesseau  et  M.  de  Troisville. 
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Il  arrive  quelquefois,  dans  les  jours  d'émeute  populaire,  que 
l'autorité  croit  avoir  facilement  raison  des  mutins  en  faisant 
avancer  quelques  soldats  ;  puis,  quand  l'émeute  gagne  du 
terrain  et  se  tourne  en  révolution,  on  est  réduit  à  lui  livrer 
bataille.  Boileau,  qui  en  littérature  représentait  l'autorité, 
pensa  d'abord  qu'il  mettrait  l'émeute  en  déroute,  en  alignant 
cinq  ou  six  épigrammes;  celles-ci  n'ayant  intimidé  per- 
sonne, il  lança  contre  Perrault  les  strophes  un  peu  lourdes 
sur  la  prise  de  Namury  pour  dégager  Pindare,  compromis  et 
maltraité.  Mais  les  escarmouches  ne  décidaient  rien,  et  Per- 
rault avançait  toujours.  Boileau  recevait  de  ses  partisans 
message  sur  message.  De  toutes  parts  on  accusait  le  consul 
de  sommeiller;  on  lui  criait  :  Expergiscere  aliquando,  et  le 
prince  de  Conti  le  menaçait  d'aller  à  l'Académie  écrire  sur 
son  fauteuil:  Tu  dors,  Brutus....  «Boileau  se  réveilla  enfin, 
dit  Louis  Racine,  et  il  composa  les  Réflexions  sur  Longin1.  » 
11  était  temps.  Boileau  a  lui-même  écrit  à  Perrault  :  «  Vous 
aviez  si  bien  réussi,  avec  l'esprit  que  vous  avez  et  que  les 
autres  n'ont  point,  à  déconcerter  vos  faibles  antagonistes, 
.que  si  je  ne  me  fusse  mis  de  la  partie,  le  champ  de  bataille 
vous  demeurait2.  » 


1.  Mémoires  de  L.  Racine,  p.  148. 

2.  Œuvres  de  Boileau,  t.  IV,  p  90,  éd.  Berryat  Saint-Prix. 
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CHAPITRE  XV. 

Réflexions  critiques  sur  Longin. 

A  proprement  parler,  les  Réflexions  sw  Longin  sont  un  ré- 
pertoire des  bévues  de  Perrault.  Boileau  n'y  aborde  aucune 
question,  n'y  soutient  aucune  doctrine  :  il  y  relève  les  con- 
tre-sens, les  fautes  de  style,  et  même  les  fautes  d'orthogra- 
phe. Quelquefois,  emporté  par  la  réfutation,  il  s'avance  trop 
loin  :  il  traite  son  adversaire  d'extravagant  pour  avoir  insi- 
nué qu'Homère  pourrait  bien  n'être  pas  l'auteur  de  l'Iliade, 
et  annoncé  qu'on  préparait  en  Allemagne  des  mémoires  sur 
ce  sujet1»  Hais  le  plus  souvent  ses  critiques  sont  justes.  Il 
prouve  à  Perrault  qu'il  a  lu  Élien  dans  une  traduction,  sans 
vérifier  le  texte,  qu'il  lui  a  fait  dire  le  contraire  de  ce  qu'il 
dit,  et  que  le  chien  qui  reconnatt  Ulysse  peut  avoir  vécu 
vingt  ans,  puisque  celui  de  Louis  XIV  en  a  vécu  vingt-deux. 
Il  analyse  et  commente  avec  goût  le  début  de  la  première 
Olympique  de  Pindare,  parodiée  par  Perrault.  Il  substitue 
aux  versions  platement  infidèles  de  son  adversaire  des  tra- 
ductions exactes  et  élégantes,  qui  font  ressortir  ses  erreurs 
et  son  injustice.  Enfin,  dans  la  meilleure  page  des  Réflexions, 
il  lui  apprend  avec  beaucoup  d'esprit  que  les  véritables  pé- 
dants ne  sont  pas  les  anciens  qui  défendent  l'antiquité  parce 
qu'ils  la  connaissent,  mais  les  modernes  qui  l'attaquent 
parce  qu'ils  l'ignorent:  «  Monsieur  P...,  dit-il  après  avoir 

1.  Réflexions,  viu. 
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tracé  le  portrait  du  pédant,  me  répondra  peut-être  que  ce 
n'est  point  là  le  véritable  caractère  d'un  pédant.  Il  faut  pour- 
tant lui  montrer  que  c'est  le  portrait  qu'en  fait  le  célèbre 
Régnier,  c'est-à-dire  le  poète  français  qui,  du  consentement 
de  tout  le  monde,  a  le  mieux  connu,  avant  Molière,  les 
mœurs  et  le  caractère  des  hommes.  C'est  dans  sa  dixième 
satire,  où  décrivant  cet  énorme  pédant,  qui 

Faisait  par  son  savoir,  comme  il  faisait  entendre, 
La  figue  sur  le  nez  au  pédant  d'Alexandre; 

il  lui  donne  ensuite  ces  sentiments  : 

Qu'il  a,  pour  enseigner,  une  belle  manière; 

Qu'en  son  globe  il  a  vu  la  matière  première  ; 

Qu'Epicure  est  ivrogne,  Hippocrate  un  bourreau; 

Que  Barthole  et  Jason  ignorent  le  barreau  ; 

Que  Virgile  est  passable,  encor  qu'en  quelques  pages 

Il  méritât  au  Louvre  être  sifflé  des  pages  ; 

Que  Pline  est  inégal,  Térence  un  peu  joli  ; 

Mais  surtout  il  estime  un  langage  poli. 

Ainsi  sur  chaque  auteur  il  trouve  de  quoi  mordre  ; 

L'un  n'a  pas  de  raison,  et  l'autre  n'a  point  d'ordre; 

L'un  avorte  avant  temps  des  œuvres  qu'il  conçoit; 

Souvent  il  prend  Macrobe  et  lui  donne  le  fouet,  etc. 

«  Je  laisse  à  Monsieur  P....  le  soin  de  faire  l'application  de 
cette  peinture,  et  de  juger  qui  Régnier  a  décrit  par  ces  vers  : 
ou  un  homme  de  l'Université,  qui  a  un  sincère  respect  pour 
tous  les  grands  écrivains  de  l'antiquité ,  et  qui  en  inspire , 
autant  qu'il  peut,  l'estime  à  la  jeunesse  qu'il  instruit;  ou 
un  auteur  présomptueux,  qui  traite  tous  les  anciens  d'igno- 
rants, de  grossiers,  de  visionnaires,  d'insensés,  et  qui, 
étant  déjà  avancé  en  âge,  emploie  le  reste  de  ses  jours  et 
s'occupe  uniquement  à  contredire  le  sentiment  de  tous  les 
hommes.  » 

Boileau  se  souvenait  du  portrait  que  Perrault  avait  tracé 
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de  lui  dans  Y  Apologie  des  femmes;  en  manière  de  pendant, 
il  a  fait  à  son  tour  celui  de  Perrault. 

On  regrette  de  ne  pas  trouver  dans  les  Réflexions  sur  Lon- 
gin  une  défense  d'Homère,  sur  qui  les  modernes,  à  l'exemple 
de  Desmarets,  commençaient  à  concentrer  l'effort  de  leur 
attaque.  C'était  le  droit  d'Homère  et  comme  le  privilège  re- 
connu de  son  génie,  de  recevoir  les  premiers  coups.  C'était 
aussi  la  conséquence  naturelle  de  l'esprit  du  xvn*  siècle. 
Le  xvn*  siècle  a  mieux  compris  la  littérature  latine  que 
la  littérature  grecque,  parce  que  celle  ci  est  plus  près 
de  la  nature;  il  a  mieux  compris  Virgile  qu'Homère,  et 
Cicéron  que  Démosthène;  on  s'en  aperçoit  aux  précau- 
tions que  prend  Fénelon,  dans  sa  Lettre  à  l'Académie,  pour 
faire  accepter  sa  préférence  en  faveur  de  Démosthène. 
Cette  société  polie  du  xvu*  siècle  avait  peine  à  se  détacher 
d'elle-même,  et  à  ne  pas  aimer  mieux  son  élégance  que 
la  rudesse  des  mœurs  primitives  dont  Homère  lui  offrait 
le  tableau.  Elle  se  reconnaissait  mieux  dans  Virgile  et 
dans  le  siècle  d'Auguste.  Boileau  lui-même,  qui  savait 
le  grec  et  qui  aimait  Homère,  ne  comprenait  pas  toute  sa 
simplicité.  Il  le  justifiait  contre  Perrault  en  disant  qu'il  n'a- 
vait jamais  employé  qu'un  seul  mot  bas;  et  Boileau  ne 
voyait  pas  qu'il  agissait  à  l'égard  d'Homère  comme  ces 
grands  seigneurs  qui,  recevant  chez  eux  un  bourgeois,  l'en- 
noblissent, sans  y  faire  attention,  et  lui  prêtent  par  habi- 
tude une  particule  nobiliaire  à  laquelle  il  n'a  pas  droit.  Ra- 
cine est  obligé  d'avertir  Boileau  de  changer  sa  phrase  et  de 
ne  pas  dire  que  le  mot  âne  est  très-noble  en  grec1.  Racine 
est  peut-être,  avec  Fénelon  et  Mme  Dacier,  le  seul  écrivain 
du  siècle  de  Louis  XIV  qui,  sachant  échapper  en  esprit  à  la 
civilisation  de  son  temps,  ait  goûté  la  peinture  des  mœurs 
primitives  et  compris  la  vraie  beauté  d'Homère.  Pendant  le 

1 .  Lettre  xlv  à  Boileau  (1693). 
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séjour  qu'il  Gt  dans  le  midi  de  la  France  chez  son  oncle  le 
chanoine,  il  employait  à  lire  Y  Odyssée  les  instants  de  liberté 
que  lui  laissait  son  admiration  juvénile  pourles  belles  dames 
dTzès1.  Nous  avons  les  remarques  qu'il  écrivait  sur  Homère. 
Jamais  on  n'a  mieux  senti  les  beautés  naïves  de  l'O- 
dyssée.  Il  les  analyse,  il  les  commente  avec  un  goût  infini; 
il  cite  les  vers  qui  le  frappent,  et  ce  sont  toujours  les  plus 
simples.  Au  livre  premier,  il  admire  Ulysse,  «  qui  ne 
souhaite  autre  chose  que  de  voir  la  fumée  de  son  pays.  »  Il 
loue  Homère  de  nommer  tout  uniment  par  leurs  noms  les 
instruments  dont  son  héros  se  sert  pour  conduire  un  vais- 
seau. «  Le  grec,  dit-il,  exprime  tout.  »  Les  descriptions  de 
festins,  la  rusticité  et  la  précision  de  ces  détails  de  ménage 
le  charment.  Mais  son  épisode  favori,  c'est  celui  de  Nausicaa, 
tant  raillé  par  Perrault.  Pourquoi  Boileau  n'a-t-il  pas  cité 
cette  page  exquise  de  son  ami,  pour  réfuter  Perrault1?  Per- 
sonne, au  xvue  siècle,  excepté  Fénelon  peut-être,  n'eut  cette 
fleur  de  sensibilité  littéraire.  Mais  ne  reprochons  pas  au 
goût  de  Boileau  de  n'être  pas,  sur  ce  point  délicat,  plus 
avancé  que  celui  de  son  siècle.  Le  siècle  de  La  Motte  n'a  pas 
été  plus  homérique  que  celui  de  Perrault.  On  n'a  compris 
Homère,  en  France,  que  lorsque  Rousseau  eut  découvert  la 
nature  sur  les  bords  du  lac  de  Genève.  L'Ile  de  France  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  l'Amérique  de  Chateaubriand» 
l'Ecosse  de  Walter  Scott,  nous  ont  expliqué  la  Grèce  d'Ho- 
mère. Le  meilleur  interprète  du  génie,  c'est  toujours  le 
génie. 

On  a  critiqué  le  style  de  Boileau  dans  les  Béflexions  sur 
Longin.  Il  est  lourd ,  a-ton  dit ,  grand  défaut  dans  la  polé- 
mique. Ce  n'est  pas  la  pesanteur  que  j'y  reprendrai  :  même 
quand  l'expression  de  Boileau  manque  de  légèreté,  sa 


1.  Lettre  de  Racine  à  La  Fontaine  (1661). 

2.  Remarques  sur  le  livre  VI  de  F Odyssée. 
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pensée  est  assez  vive  pour  aiguillonner  l'attention.  Ce  qui 
m'y  parait  regrettable ,  c'est  l'accent  dédaigneux ,  c'est  la 
dureté  des  termes,  bévue,  ignorance,  ineptie,  ridicule,  que 
Boileau  prodigue  en  parlant  de  Perrault.  Dans  la  cinquième 
Réflexion ,  Boileau  cite  un  portrait  de  Zoïle  par  Élien ,  et  en 
applique  à  Perrault  les  traits  les  plus  désagréables ,  par 
une  allusion  trop  claire  et  trop  directe.  Ailleurs  Boileau 
rapporte  ce  passage  de  Vitruve  :  «  Les  uns  disent  que  Pto- 
lémée  le  fit  mettre  en  croix ,  d'autres  qu'il  fut  lapidé ,  et 
d'autres  qu'il  fut  brûlé  tout  vif  à  Smyrne.  Mais  de  quelque 
façon  que  cela  soit,  il  est  certain  qu'il  a  bien  mérité  cette 
punition,  puisqu'on  ne  la  peut  mériter  par  un  crime 
plus  odieux  qu'est  celui  de  reprendre  un  écrivain  qui  n'est 
pas  en  état  de  rendre  raison  de  ce  qu'il  a  écrit.  »  D'Alem- 
bert  accuse  Boileau  d'avoir,  en  citant  sans  réflexion  cette 
phrase  de  Vitruve,  demandé  implicitement  la  tête  de  Per- 
rault, Boileau  était  le  plus  vif  des  critiques,  mais  le  meil- 
leur des  hommes ,  et  ne  souhaitait  pas  la  mort  du  pécheur. 
Il  cite  Vitruve  f  mais  il  ne  veut  ni  brûler  ni  crucifier  Per- 
rault. Il  se  contente  de  le  frapper  de  sa  férule.  Seulement 
il  le  frappe  quelquefois  trop  fort,  en  grondant,  comme  un 
maître  d'école ,  et  il  fait ,  sans  le  savoir,  les  affaires  de 
l'écolier,  qu'on  plaint  involontairement  d'être  si  rudement 
battu. 

Mais  ce  que  je  regrette  le  plus ,  c'est  que  Boileau  se  soit 
borné  à  démontrer  et  à  châtier  l'injustice  des  critiques  de 
Perrault ,  et  n'ait  pas  daigné  discuter  ses  idées.  Ce  n'est 
pas,  assurément,  qu'il  n'ait  vu  la  portée  de  quelques- 
.  unes.  C'est  une  impertinence  de  prétendre,  comme  on 
l'a  fait  de  nos  jours,  que  Boileau  n'était  pas  de  taille  à  com- 
prendre Perrault.  Boileau  n'était  ni  si  étroit  ni  si  attardé 
qu'on  affecte  de  le  croire  aujourd'hui.  Dans  la  querelle  qui 
nous  occupe ,  on  est  surpris  de  découvrir  que  le  moins 
exclusif  et  le  plus  tolérant,  en  matière  de  goût,  de  Per- 
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rault  et  de  Boileau,  ce  n'est  pas  Perrault,  c'est  Boileau. 
On  a  rattaché  avec  raison  à  l'insurrection  de  Perrault  l'ori- 
gine de  la  révolution  romantique,  et  M.  Pierre  Leroux  a 
montré  le  premier  le  lien  des  Parallèles  avec  la  préface  de 
CromwelV.  En  effet,  au  point  de  vue  philosophique ,  il  existe 
une  certaine  conformité  entre  les  idées  de  Perrault  et  celles 
de  l'école  romantique  sur  l'indépendance  de  l'esprit  hu- 
main et  sur  l'émancipation  du  goût;  mais,  au  point  de 
vue  littéraire,  aucune  ressemblance.  Un  des  principaux 
dogmes  de  la  jeune  école,  c'était  qu'il  faut  appeler  les 
choses  par  leur  nom ,  et  par  conséquent  bannir  la  péri- 
phrase, renoncer  au  culte  des  mots  généraux,  les  seuls 
nobles,  selon  Buffon,  et  revenir  à  l'usage  des  mots  propres, 
des  mots  roturiers,  les  seuls  précis ,  expressifs  et  pitto- 
resques, selon  la  poétique  nouvelle.  C'est  une  des  meil- 
leures idées  du  romantisme,  qui  a  rendu  parla  au  style 
français  le  nerf  et  la  couleur.  Mais  le  goût  du  mot 
propre,  qui  le  montre  au  plus  haut  degré,  de  Perrault, 
qu'Homère  dégoûte  parce  qu'il  parle  des  Anes ,  des  porc3, 
des  porchers  et  du  boudin ,  ou  de  Boileau ,  qui  sou- 
tient qu'un  terme,  pour  être  technique,  ne  cesse  pas  de 
convenir  à  la  poésie,  et  que  les  porchers,  avec  leurs 
troupeaux ,  font  très-bonne  figure  dans  Homère  ?  Évidem- 
ment ici  Perrault  est  l'arriéré ,  et  c'est  Boileau  qui  est  le 
romantique. 

Il  est  donc  puéril  de  prétendre  que  si  Boileau ,  au  lieu 
de  discuter  les  idées  des  Parallèles,  s'est  contenté  d'en  ré- 
capituler les  bévues ,  c'est  faute  d'en  avoir  pu  comprendre 
le  mérite.  Boileau  comprenait,  admirait  et  aimait  des  phi- 
losophes d'une  portée  plus  grande  que  Perrault ,  Descartes 
et  Pascal,  par  exemple.  Pour  entendre  les  idées  de  Per- 


1.  Voir  l'article  intitulé  :  De  la  loi  dp  continuité  qui  unit  le  xvm*  siècle 
au  xvi i%  Beau?  encyrlopéditiue.  1M2. 
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rault,  il  lui  aurait  suffi  d'un  effort,  non  d'esprit,  mais  de 
sang-froid  et  d'impartialité,  et  c'est  celui  qu'il  avait  le  plus 
de  peine  à  faire.  La  vérité ,  c'est  que  les  fautes  de  Perrault 
effacèrent  momentanément  aux  yeux  de  Boileau  les  mé- 
rites incontestables  des  Parallèles,  qu'il  reconnut  plus  tard 
de  bonne  grâce.  Il  était  dans  le  feu  de  la  polémique;  il  y 
portait  sa  passion  pour  le  sens  commun,  l'ftpreté  d'Àl- 
ceste,  et,  pour  tout  dire,  l'humeur  d'un  vieillard  depuis 
longtemps  malade,  et  le  ton  hautain  d'un  homme  supé- 
rieur. Despréaux  s'irrita  de  ce  qu'un  écrivain  français ,  un 
académicien,  décriait  les  anciens  sans  les  connaître,  et  les 
calomniait  par  ses  traductions,  avant  de  les  déshonorer 
par  ses  jugements.  Au  lieu  de  réfuter  Perrault,  il  voulut 
montrer  que  Perrault  n'était  pas  digne  d'une  réfutation. 
Les  Réflexions  sur  Longin  ne  se  proposent  qu'un  but,  c'est  de 
convaincre  Perrault  d'ignorance,  au  préalable,  et  de  faire 
mettre  les  anciens  hors  de  cause.  Voilà  l'explication  de 
l'ouvrage  de  Boileau.  Voilà   pourquoi,  au  lieu  d'atta- 
quer directement  les  Parallèles ,  comme  il  aurait  fait  sans 
doute  s'il  les  avait    moins   dédaignés,   Boileau  ne  les 
aborde  que  de  biais,  pour  ainsi  dire,  en  accostant  Per- 
rault à  propos  de  Longin,  avec  un  appareil  de  transi- 
tions quelquefois  piquantes,  mais  artificielles,  et  en  rat- 
tachant,  après  vingt  ans1,  les  Parallèles  au  Traité  du 
Sublime,  par  une  liaison  rétrospective  qui  manquait  d'op- 
portunité. 

Malgré  toutes  ses  faiblesses,  l'ouvrage  de  Perrault  ne 
méritait  pas  ce  dédain.  D'ailleurs,  les  fautes  qu'il  avait 
commises  en  défendant  sa  cause  ne  changeaient  en  rien 
le  fond  de  la  cause  elle-même,  qui  reste  debout  tout  en- 
tière, même  après  les  Réflexions  sur  Longin.  Qu'importaient 
à  la  question  de  progrès  de  l'esprit  humain  les  contre-sens 

1.  La  traduction  de  Longin  est  de  1674;  les  Réflexions,  de  1694. 
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de  Perrault  et  ses  fautes  d'orthographe?  En  se  bornant  à 
montrer  le  ridicule  des  critiques  de  Perrault,  Boileau  s'est 
donné  la  tâche  la  plus  courte  et  la  plus  facile  ;  il  n'a  con- 
sidéré que  la  moindre  moitié  du  livre  de  son  adversaire, 
celle  qui  n'a  plus  d'intérêt  pour  nous,  et  il  a  négligé 
l'autre,  c'est-à-dire  la  partie  théorique,  qui  ayant  seule 
gardé  son  importance  aujourd'hui,  n'aurait  pas  dû  paraître 
en  manquer  aux  yeux  d'un  grand  esprit  comme  Boileau. 
Combien  il  est  à  regretter  que  Despréaux  ne  se  soit  pas 
expliqué  sur  ces  questions  élevées!  il  nous  aurait  laissé 
des  pages  bien  sensées  et  bien  fortes,  s'il  en  faut  juger  par 
sa  lettre  à  Perrault,  après  l'intervention  du  grand  Arnauld, 
qui  amena  la  réconciliation  des  deux  adversaires.  Boileau, 
en  effet ,  apaisé  par  l'admirable  lettre  d' Arnauld ,  dont  je 
vais  parler,  revint  aisément  à  sa  justice  et  à  sa  bonté  natu- 
relles; en  écrivant  à  Perrault  pour  se  réconcilier  avec  lui, 
il  témoigna  qu'il  trouvait  dans  les  Parallèles  quelque  chose 
de  mieux  qu'une  matière  à  corrections  grammaticales,  et 
il  honora  son  ancien  adversaire  de  louanges  que  n'auraient 
pu  faire  attendre  les  Réflexions  sur  l/mgin.  C'est  cette  récon- 
ciliation que  je  dois  maintenant  raconter. 


18 
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CHAPITRE  XVI. 

Lettre  d' Arnauld.  —  Réconciliation  de  Boileau  et  de  Perrault,  — 
Mort  de  Perrault.  —  Réception  à  l'Académie  française  du  coadju- 
teur  de  Strasbourg.  —  Discours  de  M.  de  Tourreil. 

Du  fond  de  son  exil,  à  Bruxelles,  le  grand  Arnauld,  âgé 
de  quatre-vingts  ans,  tenait  les  yeux  fixés  sur  la  France  et 
sur  les  discussions  religieuses  et  littéraires  qui  s'y  agitaient, 
toujours  prêt  à  s'y  mêler  au  besoin,  car  il  n'avait  rien  perdu 
de  sa  vigueur  d'esprit  ni  de  cet  amour  de  la  lutte  qui  en- 
flamma sa  vie,  sans  l'abréger.  Jusqu'au  dernier  moment, 
pareil  au  vieil  athlète  de  Virgile,  il  mania  le  ceste  de  la  po- 
lémique, mais  il  ne  dit  jamais  comme  Entelle  : 

Ga?stus  artemque  repono. 

Toutefois  la  vieillesse,  la  solitude  et  le  chagrin,  qui  n'a- 
vaient pu  fléchir  cette  âme  vigoureuse,  et  qui  avaient  laissé 
debout  en  elle  la  force  et  l'ardeur  indomptée,  avaient 
agrandi  la  place  qu'y  tenaient  les  sentiments  chrétiens.  Au 
terme  de  sa  vieillesse,  Arnauld  disputait  encore,  mais  avec 
un  accent  de  conciliation  qui,  sous  sa  plume  ardente,  n'avait 
pas  été  toujours  aussi  doux.  Il  combattait  toujours  avec 
vaillance,  mais  en  vue  de  la  paix;  et  sa  réponse  à  Perrault, 
qui  lui  avait  envoyé  son  Apologie  des  femmes,  est  un  mélange 
piquant  et  touchant  tout  ensemble  de  dialectique  et  de 
charité,  qui  représente  merveilleusement  les  dispositions 
morales  du  grand  Arnauld,  cette  persistance  étonnante  en 
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lui  des  forces  du  raisonnement  avec  cette  douceur  nou- 
velle de  Fonction  chrétienne,  dans  les  dernières  années  de 
sa  vie. 

Après  avoir  remercié  Perrault  de  son  envoi,  et  loué  ses 
vers  en  l'honneur  du  mariage,  Arnauld  se  détermine  à  lui 
marquer  les  points  où  il  diffère  d'opinion  avec  lui,  «  dans 
l'espérance  qif  il  ne  trouvera  pas  mauvais  qu'il  agisse  à  son 
égard  avec  cette  naïve  et  cordiale  sincérité  que  les  chrétiens 
doivent  pratiquer  envers  leurs  amis.  »  Alors,  entrant  dans 
la  discussion,  il  démontre  l'innocence  de  la  satire  de  Boi- 
leau,  qui  n'a  ni  attaqué  le  mariage  ni  outragé  l'honneur 
des  femmes.  Il  prouve  que  les  passages  blâmés  par  Perrault 
sont  les  plus  beaux  de  la  satire;  il  justifie  Boileau  du  re- 
proche d'obscénité,  et  il  traite  à  ce  propos,  avec  un  bon 
sens  admirable,  la  question  de  la  décence  dans  le  style, 
question  délicate  et  souvent  mal  entendue.  Ce  qui  blesse  la 
pudeur,  selon  lui,  ce  ne  sont  pas  les  termes  employés  évi- 
demment sans  intention  de  la  blesser,  mais  bien  plutôt  la 
fausse  délicatesse  des  personnes  qui,  à  force  de  creuser  une 
pensée,  parviennent  à  s'en  former  une  image  impure,  que 
les  chrétiens  d'un  esprit  simple  n'auraient  pas  soupçonnée. 
«  Cela  me  fait  souvenir,  dit  Arnauld,  delà  scrupuleuse  pu- 
deur du  P.  Bouhours,  qui  s'est  avisé  de  condamner  tous  les 
traducteurs  du  Nouveau  Testament,  pour  avoir  traduit 
Abraham  genuit  Isaac,  Abraham  engendra  Isaac,  parce  que  ce 
mot  engendra  salit  l'imagination.  Les  personnes  sages  et 
modestes  ne  font  pas  de  ces  sortes  de  réflexions.  » 

Cette  leçon,  un  peu  sévère,  était  adoucie  par  ces  paroles 
affectueuses  et  éloquentes:  «  Il  y  a  d'autres  choses,  dans 
votre  préface,  que  je  voudrais  que  vous  n'eussiez  pas 
écrites;  mais  celles-là  suffisent  pour  m'acquitter  delà  pro- 
messe que  je  vous  ai  faite  d'abord,  de  vous  parler  avec  la 
sincérité  d'un  ami  chrétien,  qui  est  sensiblement  touché  de 
voir  cette  division  entre  deux  personnes  qui  font  toutes 
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deux  profession  de  l'aimer.  Que  ne  donnerais-je  pas  pour 
être  en  état  de  travailler  à  leur  réconciliation  plus  heu- 
reusement que  les  gens  d'honneur  que  vous  m'apprenez 
n'y  avoir  pas  réussi  !  Mais  mon  éloignement  ne  m'en  laisse 
guère  le  moyen.  Tout  ce  que  je  puis  faire,  monsieur,  est  de 
demander  à  Dieu  qu'il  vous  donne  à  l'un  et  à  l'autre  cet 
esprit  de  charité  et  de  paix  qui  est  la  marque  la  plus  assu- 
rée des  vrais  chrétiens.  Il  est  bien  difficile  que  dans  ces 
contestations  on  ne  commette,  de  part  et  d'autre,  des  fautes 
dont  on  est  obligé  de  demander  pardon  à  Dieu.  Mais  le 
moyen  le  plus  efficace  que  nous  avons  de  l'obtenir,  c'est  de 
pratiquer  ce  que  l'Apôtre  nous  recommande  :  <  de  nous  sup- 
«  porter  les  uns  les  autres,  chacun  remettant  à  son  frère  le 
«  sujet  de  plainte  qu'il  pouvait  avoir  contre  lui,  et  nous  entre- 
«  pardonnant,  comme  le  Seigneur  nous  a  pardonné.  »  On  ne 
trouve  point  d'obstacle  à  entrer  dans  les  sentiments  d'union 
et  de  paix  lorsqu'on  est  dans  cette  disposition  ;  car  r amour- 
propre  ne  règne  point  où  règne  la  charité,  et  il  n'y  a  que 
l'amour-propre  qui  nous  rende  pénible  la  connaissance  de 
nos  fautes,  quand  la  raison  nous  les  fait  apercevoir.  Que 
chacun  de  vous  s'applique  cela  à  soi-même,  et  vous  serez 
bientôt  bons  amis.  J'en  prie  Dieu  de  tout  mon  cœur.  » 

Telle  était  l'admirable  lettre  dictée  par  un  vieillard  de 
quatre-vingt-deux  ans1,  qui  travaillait  à  réfuter  l'un  des 
deux  adversaires  pour  le  réconcilier  avec  l'autre.  Voltaire 
a  dit  d'Arnauld  :  «  Personne  n'était  né  avec  un  esprit  plus 
philosophique.  >  En  lisant  cette  lettre,  son  dernier  ouvrage, 
on  ajoute  aux  paroles  de  Voltaire  :  «  Et  avec  un  cœur  plus 
chrétien.  »  Cependant  la  cabale  excitée  par  la  satire  contre 


1.  c  II  est  surprenant,  écrit  Boileau  à  Maucroix  (29  avril  1695),  qu'un 
homme,  dans  l'extrême  vieillesse,  ait  conservé  toute  cette  vigueur  d'es- 
prit et  de  mémoire  qui  parolt  dans  cet  écrit  qu'il  n'a  fait  que  dicter,  la 
faiblesse  de  sa  vue  ne  lui  permettant  plus  d'écrire  lui-môme.  »  La  lettre 
d'Arnauld  est  du  5  mai  1694. 
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les  femmes  était  si  forte,  que  les  amis  d'Amauld,  crai- 
gnant qu'il  ne  se  compromit  en  la  défendant,  le  prièrent  de 
retirer  sa  lettre  à  Perrault.  Arnauld  persista  à  la  main- 
tenir, et  consentit  seulement  à  la  soumettre  au  jugement 
de  Bossuet,  dont  il  se  savait  estimé.  Arnauld  ne  put  con- 
naître la  sentence  du  grand  évéque.  Il  mourut  le  8  août 
1 694,  et  c'est  seulement  le  6  que  le  médecin  Dodart  lui  avait 
écrit  que  Bossuet  regardait  la  satire  en  général  comme  in- 
compatible avec  la  religion  chrétienne,  et  la  satire  X  comme 
contraire  aux  bonnes  mœurs.  Bossuet  confirma  plus  tard 
ce  premier  jugement  dans  son  Traité  de  la  concupiscence. 
«  Celui-là ,  disait-il  en  désignant  Boileau,  s'est  mis  dans 
l'esprit  de  blâmer  les  femmes.  Il  ne  se  met  point  en  peine 
s'il  condamne  le  mariage  et  s'il  en  éloigne  ceux  à  qui  il  a 
été  donné  comme  un  remède.  Pourvu  qu'avec  de  beaux 
vers  il  sacrifie  la  pudeur  des  femmes  à  son  humeur  sati- 
rique, et  qu'il  fasse  de  belles  peintures  d'actions  souvent 
très-laides,  il  est  content1.  » 

On  pourra  trouver  rigoureux  cet  arrêt  de  Bossuet.  Mais 
Bossuet  est  dans  la  vérité  de  son  caractère  :  il  juge  en  évé- 
que. Perrault  avait  le  tort  de  se  montrer  aussi  rigide,  en 
n'étant  qu'un  mondain.  La  lettre  d' Arnauld  rendit  Boileau 
si  fier  et  si  heureux,  il  éprouva  une  telle  joie  de  pouvoir 
dire  à  tout  le  monde  : 

Arnauld,  le  grand  Arnauld  fit  mon  apologie; 

il  fut  si  touché  de  cet  appel  à  la  concorde,  que  sa  colère 
contre  Perrault  ne  tint  pas  contre  les  sentiments  dont  la 
lettre  d'Amauld  avait  rempli  son  cœur,  c  A  peine  en  ai-je 
eu  fait  la  lecture,  écrit-il  à  Arnauld,  que,  frappé  des  salu- 
taires leçons  que  vous  nous  y  faites  à  l'un  et  à  l'autre,  j'ai 
envoyé  dire  à  M.  Perrault  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  lui  que  nous 

I.  Traité  de  fa  Concupiscence,  chap.  xviii. 
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ne  fussions  bons  amis.  »  C'est  Racine  et  l'abbé Tallemant  que 
Boileau  chargea  de  la  négociation.  Il  parait  que  Perrault  n'ac- 
cepta pas  les  conditions  de  paix  proposées  :  Boileau  affirme 
qu'avant  tout,  il  exigea  pour  ses  ouvrages  une  estime  et 
une  admiration  qu'on  ne  pouvait  en  conscience  lui  accorder. 
Ce  n'est  là  sans  doute  qu'une  malice  de  Boileau,  qui ,  de 
son  côté,  comme  première  clause  du  traité,  demandait 
la  publication  de  la  lettre  d*  Arnauld,  «  afin  de  n'être  pas 
privé  du  plus  grand  honneur  qu'il  eût  reçu  en  sa  vie1.  »  Il 
avait  raison  de  tenir  à  cet  avantage  ;  mais  plus  il  était 
grand,  plus  on  comprend  que  Perrault  ait  hésité  à  le  lui 
accorder.  Ce  fut  probablement  le  refus  de  l'écrivain  con- 
damné par  une  autorité  si  haute,  de  laisser  publier  sa  con- 
damnation, qui  retarda  la  conclusion  de  la  paix.  Toutefois, 
en  annonçant  à  Arnauld  la  rupture  des  négociations,  Boi- 
leau avait  soin  de  tenir  une  porte  ouverte  à  un  arrangement 
futur  :  «  En  quelque  lieu  que  vous  soyez,  je  vous  déclare* 
monsieur,  que  vous  n'avez  qu'à  me  mander  ce  que  vous 
souhaitez  que  je  fasse  pour  parvenir  à  un  accord,  et  je 
l'exécuterai  ponctuellement ,  sachant  bien  que  vous  ne  me 
prescrirez  rien  que  de  juste  et  de  raisonnable...*  Obtenez 
de  vous  et  de  lui  que  votre  lettre  verra  le  jour,  et  je  lui 
donne  sur  tout  le  reste  carte  blanche....  Faut-il  me  dé- 
dire de  tout  ce  que  j'ai  écrit  contre  M.  Perrault?  Faut-il 
lire  tout  Saint-Paulin?  Vous  n'avez  qu'à  dire;  rien  ne  me 
sera  difficile '.  » 

Quel  honorable  exemple  que  la  conduite  de  ces  grands  es- 
prits du  xvn*  siècle  I  Quelles  bonnes  dispositions  à  effacer 
leurs  torts,  quand  une  voix  impartiale  s'interpose  et  les 
convie  à  la  concorde!  Quels  vrais  grands  hommes  qu'un  Ar- 
nauld, qui  plaide  tour  à  tour  auprès  de  Boileau  pour  la  mé- 
moire de  Claude  Perrault1,  auprès  de  Charles  Perrault  pour 

1.  Lettre  xi,  Remerctment  à  M.  Arnauld  (juin  1C94).  —  2.  Ibid. 

3.  Louis  Racine  cite,  dans  ses  Mémoirti,  une  lettre  d' Arnauld,  où  se 
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la  réputation  de  Boileau,  et  qu'un  Boileau,  qui  défère  avec 
tant  de  bienséance  et  de  dignité  au  vœu  d'Arnauld  !  C'est 
ainsi  que  nous  voyons  Racine  promettre  à  Despréaux  de  ne 
pas  laisser  paraître  cette  seconde  lettre  contre  Port-Royal, 
qui  devait,  lui  disait  son  ami,  faire  tant  honneur  à  son  es- 
prit, mais  qui  attaquait  «  le  plus  doux  des  hommes,  M.  Ni- 
cole! »  Quelles  leçons  de  grandeur  d'Ame  pour  les  écri- 
vains! et  quels  droits  à  l'admiration  n'ont  pas  conquis  ces 
illustres  honnêtes  gens,  par  ces  belles  actions  plus  diffi- 
ciles à  faire  que  leurs  chefs-d'œuvre,  car  c'étaient  des 
victoires  remportées  sur  eux-mêmes  et  sur  leurs  pas- 
sions ! 

Perrault,  qui  était  digne  aussi  de  s'associer  à  tous  les 
sentiments  honorables,  finit  par  consentir  à  la  publication 
de  la  lettre  d'Arnauld,  et  la  réconciliation  entre  les  deux 
adversaires  s'accomplit  quatre  jours  avant  la  mort  de  leur 


trouve  ce  passage  :  «Je  n'eus  pas  plus  tôt  reçu  les  Œuvres  diverses,  que  je 
me  mis  à  lire  ce  qu'il  y  a  de  nouveau.  J'en  ai  été  merveilleusement  sa- 
tisfait, et  je  doute  que  le  bon  Homère  ait  jamais  eu  un  plus  eiact  et  plus 
judicieux  apologiste  que  M.  Despréaux,  dans  ses  Réflexions  sur  Longin. 
C'est  tout  le  remerctment  que  je  vous  supplie  de  faire  de  ma  part  à  l'au- 
teur, et  d'y  ajouter  seulement  que  j'estime  trop  notre  amitié  pour  la 
mettre  au  nombre  de  ces  amitiés  vulgaires  qui  ont  besoin  de  compliments 
pour  s'entretenir.  Je  passe  encore  plus  loin,  et  j'ose  assurer  qu'il  ne  trou- 
vera pas  mauvais  que  je  lui  remarque  ce  que  j'ai  trouvé  dans  ses  Réflexions 
critiques,  que  je  souhaiterais  qui  n'y  fût  pas,  et  ce  qui  n'aurait  pas  dû  y 
être,  s'il  avait  fait  plus  d'attention  à  cette  belle  règle  qu'il  a  donnée  dans 
sa  dixième  épttre  :  •  Rien  n'est  beau  que  le  vrai.  »  Ce  que  je  souhaiterais 
qui  ne  fût  pas  dans  les  Réflexions,  est  ce  que  j'y  ai  trouvé  de  M.  Perrault, 
le  médecin.  On  dit,  sur  la  foi  d'un  célèbre  architecte,  que  la  façade  du 
Louvre  n'est  pas  de  lui ,  mais  du  sieur  Le  Vau....  Cela  ne  me  parait  avoir 
aucune  vraisemblance,  bien  loin  d'être  vrai....  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit 
permis  d'ôter  à  un  homme  de  mérite,  sur  un  ouï-dire,  l'honneur  d'avoir 
fait  cet  ouvrage....  Je  souhaiterais  aussi  qu'il  fût  disposé  à  déclarer  que  ce 
qu'il  a  dit  du  médecin  de  Florence  n'est  qu'une  exagération  poétique  que 
les  poètes  ont  accoutumé  d'employer  contre  tous  les  médecins,  qu'ils 
savent  bien  qu'on  ne  prendra  pas  pour  leur  vrai  sentiment;  et  qu'après 
tout,  il  reconnaît  que  M.  Perrault  le  médecin  a  passé,  parmi  ses  confrères, 
pour  un  médecin  habile.  » 
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conciliateur,  le  4  août  1694*.  Ils  se  rencontrèrent  et  se  ten- 
dirent la  main.  Pour  mieux  marquer  la  sincérité  de  son 
retour,  Boileau  annonça  au  public  la  conclusion  de  la  paix 
dans  une  épigramme  où  Pradon  payait  les  frais  de  la 
guerre1.  Quelque  temps  après,  Perrault  demanda  à  Boileau, 
de  vive  voix  d'abord,  et  ensuite  par  écrit,  d'adoucir,  dans 
la  prochaine  édition  de  ses  ouvrages,  ce  qui  regardait  leur 
différend.  Boileau  répondit  que  leur  raccommodement 
s'était  fait  sans  condition  ;  que,  du  reste,  il  avait  eu  la  pen- 
sée, non  de  retrancher  quelque  chose  à  ses  ouvrages,  ce 
qui  serait  inutile  à  cause  des  éditions  précédentes  qu'on  ne 
manquerait  pas  de  rechercher,  mais  d'écrire  à  Perrault 
«  quelque  lettre  agréable  où  il  badinerait  sur  la  querelle, 
et  ferait  voir  qu'il  a  de  l'estime  pour  lui*.  » 

En  effet,  en  1700,  Boileau  écrivit  à  Perrault  cette  «  lettre 
agréable,  »  qui  fut  publiée,  pour  la  première  fois,  dans 
l'édition  de  1701.  Le  retour  à  la  concorde  porta  bonheur 
au  grand  écrivain.  Cette  lettre  à  Perrault,  bien  supérieure 
aux  Réflexions  sur  Longin,  n'est  pas  seulement,  si  l'on  en 
retranche  quelques  mots  un  peu  vifs  qui  semblent  un  der- 


1.  Lettres  d'Arnauld  (vu,  618).  —  Boileau,  t.  IV,  p.  377,  éd.  Berryat 
Saint-Prix. 

2.  Tout  le  trouble  poétique 
A  Paris  s'en  va  cesser. 
Perrault  l'antipindarique 
Et  Despréaux  l'homérique 
Consentent  à  s'embrasser. 
Quelque  aigreur  qui  les  anime, 
Quand,  malgré  l'emportement, 
Comme  eux  l'un  l'autre  on  s'estime, 
L'accord  se  fait  aisément. 

Mon  embarras  est  comment 

On  pourra  finir  la  guerre 

De  Pradon  et  du  parterre.  (1694.) 

3.  Cette  réponse  inédite  de  Boileau  se  trouve  dans  les  papiers  de  Bros- 
sette,  dit  Berryat  Saint-Prix,  OEuvres  de  Boileau,  t.  IV,  p.  377. 
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nier  écho  de  la  polémique,  un  modèle  de  convenance  et 
d'urbanité  ;  c'est  une  discussion  littéraire,  incomplète  sans 
doute,  mais  judicieuse,  spirituelle,  neuve  même  en  quel* 
ques  parties,  comme  lorsque  Boileau ,  par  une  vue  juste  et 
profonde1,  fait  honneur  à  Corneille  d'avoir  inventé  une 
nouvelle  sorte  de  tragédie  dont  le  fond  est  l'admiration.  Le 
début  de  la  lettre  est  charmant  :  ■  Puisque  le  public  a  été 
instruit  de  notre  dépaêlé,  il  est  bon  de  lui  apprendre  aussi 
notre  réconciliation,  et  de  ne  lui  pas  laisser  ignorer  qu'il 
en  a  été  de  notre  querelle  sur  le  Parnasse  comme  de  ces 
duels  d'autrefois,  que  la  prudence  du  roi  a  si  sagement  ré- 
primés, où,  après  s'être  battu  à  outrance,  et  s'être  quel- 
quefois cruellement  blessé  l'un  l'autre,  on  s'embrassait  et 
on  devenait  sincèrement  amis.  Notre  duel  grammatical  s'est 
même  terminé  encore  plus  noblement  ;  et  je  puis  dire,  si 
j'ose  vous  citer  Homère,  que  nous  avons  fait  comme  Ajax 
et  Hector  dans  Y  Iliade,  qui,  aussitôt  après  leur  long  combat 
en  présence  des  Grecs  et  des  Troyens,  se  comblent  d'hon- 
nêtetés et  se  font  des  présents.  En  effet,  monsieur,  notre 
dispute  n'était  pas  encore  finie,  que  vous  m'aviez  fait 
l'honneur  de  m'envoyer  vos  ouvrages,  et  que  j'ai  eu  soin 
qu'on  vous  portât  les  miens.  Nous  avons  d'autant  mieux 
imité  ces  deux  héros  du  poëme  qui  vous  platt  si  peu,  qu'en 
nous  faisant  ces  civilités,  nous  sommes  demeurés  comme 
eux,  chacun  dans  notre  même  parti  et  dans  nos  mêmes 
sentiments,  c'est-à-dire  vous  toujours  bien  résolu  de  ne 
point  trop  estimer  Homère  ni  Virgile,  et  moi  toujours  leur 
passionné  admirateur.  » 

Est-il  vrai  cependant  que  chacun  des  deux  héros  de  la 
querelle,  après  cet  échange  homérique  de  civilités,  soit  de- 
meuré si  fermement  dans  ses  sentiments  et  dans  son  parti  ? 

t.  M.  Guizot  a  donné  do  beaux  développements  &  cette  idée  dans  sa  Vie 
de  Corneille.  {Vies  des  poètes  français  du  siècle  de  Louis  XIV ',  p.  253  et 
suivantes.) 
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Aucun  d'eux  n'a-t-il  fait  un  pas?  Boileau  a  pu  le  croire  :  on 
se  persuade  aisément  qu'on  reste  dans  ses  idées,  à  l'instant 
même  où  Ton  en  sort.  Les  changements  qui  s'opèrent  dans 
notre  esprit  sont  quelquefois  aussi  insensibles  que  ceux  de 
notre  corps.  Le  même  homme,  disait  Heraclite,  ne  se  bai- 
gne pas  deux  fois  dans  la  même  rivière  :  ainsi  nos  idées  se 
succèdent  et  notre  esprit  se  transforme  à  notre  insu.  Ce 
n'est  pas  tout  à  fait  le  même  homme  qui  écrit  les  Réflexions 
swr  Longvn  et  la  lettre  à  Perrault,  et  Boileau  pourtant  ne 
croyait  pas  avoir  changé  de  l'un  à  l'autre  ouvrage.  Quand 
il  n'aurait  pas  mis  une  sorte  d'amour-propre  à  ne  paraître 
consentir  aucun  sacrifice  d'opinion,  il  se  serait  démontré 
en  toute  sincérité  qu'il  n'en,  avait  pas  fait,  et  que  son  dis- 
sentiment avec  Perrault,  ne  reposant  que  sur  un  malen- 
tendu, n'avait  pas  besoin  de  concession  pour  être  effacé. 
Mais  Boileau  ne  se  rend  pas  assez  justice.  Ce  que  j'admire 
en  lui,  ce  n'est  pas  seulement  qu'à  la  voix  d'Arnauld  il  ait 
fait  le  premier  pas  vers  son  adversaire,  c'est  aussi  qu'une 
fois  le  calme  rentré  dans  son  esprit,  il  ait  vu  bien  plus  clai- 
rement la  question,  indiqué  à  Perrault  la  meilleure  manière 
de  la  poser,  et  donné  franchement  une  solution  qui  pouvait 
le  faire  accuser  de  tiédeur,  sinon  d'apostasie,  par  le  parti 
des  anciens.  Laissant  de  côté  les  chicanes  de  détail  pour  ne 
toucher  qu'aux  points  intéressants  de  la  discussion,  il  se 
rapprocha  naturellement  de  Perrault,  et  il  adopta  quelques- 
unes  de  ses  idées,  dès  qu'il  se  fut  efforcé  de  les  entendre  ; 
leçon  salutaire  pour  la  critique,  qui  souvent  commence  par 
combattre  ce  qu'elle  admet  ensuite  après  l'avoir  compris. 
Au  sortir  des  Réflexions  sur  bongin,  on  n'attendrait  pas  qu'à 
ce  contempteur  du  passé,  à  ce  Zoïle  entêté  de  la  gloire  des 
modernes,  Boileau  dût  écrire  bientôt  :  «  Je  ne  sais  si  j'ai 
bien  pris  votre  pensée,  mais  la  voici,  ce  me  semble  :  Votre 
dessein  est  de  montrer  que,  pour  la  connaissance  surtout 
des  beaux-arts  et  pour  le  mérite  des  belles-lettres,  notre 
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siècle,  ou,  pour  mieux  parler,  le  siècle  de  Louis  le  Grand, 
est  non-seulement  comparable,  mais  supérieur  à  tous  les 
plus  fameux  siècles  de  l'antiquité,  et  même  au  siècle  d'Au- 
guste. Vous  allez  donc  être  bien  étonné,  quand  je  vous 
dirai  que  je  suis  sur  cela  entièrement  de  votre  avis,  et  que 
même,  si  mes  infirmités  et  mes  emplois  m'en  laissaient  le 
loisir,  je  m'offrirais  volontiers  de  prouver,  comme  vous, 
cette  proposition  la  plume  à  la  main.  À  la  vérité,  j'emploie- 
rais beaucoup  d'autres  raisons  que  les  vôtres,  car  chacun  a 
sa  manière  de  raisonner;  et  je  prendrais  des  précautions 
et  des  mesures  que  vous  n'avez  point  prises.  Je  n'oppo- 
serais donc  pas,  comme  vous  avez  fait,  notre  nation  et  notre 
siècle  seuls  à  toutes  les  autres  nations  et  à  tous  les  autres 
siècles  joints  ensemble  :  l'entreprise,  à  mon  sens,  n'est  pas 
soutenable.  J'examinerais  chaque  nation  et  chaque  siècle 
l'un  après  l'autre;  et,  après  avoir  mûrement  pesé  en  quoi 
ils  sont  au-dessus  de  nous,  et  en  quoi  nous  les  surpassons, 
je  suis  fort  trompé  si  je  ne  prouvais  invinciblement  que 
l'avantage  est  de  notre  côté.  » 

Ce  plan  qu'il  vient  d'indiquer,  Boileau  le  remplit  rapi- 
dement dans  sa  lettre,  en  se  rapprochant  de  plus  en  plus 
de  Perrault.  Il  prend  pour  terme  de  comparaison  avec  le 
siècle  de  Louis  XIV  celui  d'Auguste,  dont  il  reconnaît  la 
supériorité  dans  le  poëme  héroïque,  l'éloquence,  la  satire 
et  l'élégie;  mais  pour  la  tragédie,  le  roman,  la  philosophie, 
Rome  lui  parait  inférieure  à  la  France.  Boileau  va  jusqu'à 
dire  que  nos  lyriques  réunis  «  peuvent  faire  dans  la  ba- 
lance un  poids  de  mérite  non' moin  s  considérable  que  celui 
d'Horace.  »  Les  lyriques  du  xvir  siècle  1  L'Abbé  des  dialo- 
gues de  Perrault  doit  être  satisfait. 

«  Je  prouverais,  continue  Boileau ,  que  pour  le  grand 
savoir  et  la  multiplicité  de  connaissances ,  les  Vairon  et 
les  Pline  paraîtraient  de  médiocres  savants  devant  nos 
Bignon ,  nos  Scaliger,  nos  Saumaise ,  nos  P.  Sirmond  et 
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nos  P.  Petau.  Je  triompherais  avec  vous  du  peu  d'étendue 
des  lumières  des  anciens  sur  l'astronomie ,  sur  la  géogra- 
phie et  sur  la  navigation;  je  les  défierais  de  me  citer,  à 
l'exception  du  seul  Vitruve,  qui  est  même  plutôt  un  bon 
docteur  d'architecture  qu'un  excellent  architecte,  je  les 
défierais  ,  dis-je ,  de  me  nommer  un  seul  habile  archi- 

.  tecte,  un  seul  habile  sculpteur,  un  seul  habile  peintre  latin, 
ceux  qui  ont  fait  du  bruit  à  Rome  dans  tous  les  arts 
étant  des  Grecs  d'Europe  et  d'Asie  qui  venaient  prati- 
quer chez  les  Latins  des  arts  que  les  Latins ,  pour  ainsi 
dire,  ne  connaissaient  point;  au  lieu  que  toute  la  terre 
aujourd'hui  est  pleine  de  la  réputation  et  des  ouvrages 
de  nos  Poussin,  de  nos  Lebrun ,  de  nos  Girardon  et  de 
nos  Mansard.  » 

Boileau  conclut  ainsi  :  «  Par  tout  ce  que  je  viens  de  dire, 
vous  voyez,  monsieur,  qu'à  proprement  parler,  nous  ne 

•  sommes  point  d'avis  différent  sur  r estime  qu'on  doit  faire 
de  notre  nation  et  de  notre  siècle,  mais  que  nous  sommes 
différemment  du  même  avis.  Aussi  n'est-ce  point  votre 
sentiment  que  j'attaque  dans  vos  Parallèles,  mais  la  ma- 
nière hautaine  et  méprisante  dont  votre  Abbé  et  votre 
Chevalier  y  traitent  des  écrivains  pour  qui,  même  en  les 
blâmant,  on  ne  saurait,  à  mon  avis,  marquer  trop  d'es- 
time, de  respect  et  d'admiration.  Il  ne  reste  donc  plus 
maintenant,  pour  assurer  notre  accord  et  pour  étouffer  en 
nous  toute  semence  de  dispute,  que  de  nous  guérir  l'un 
et  l'autre  :  vous  d'un  penchant  un  peu  trop  fort  à  ra- 
baisser les  bons  écrivains  de  l'antiquité  ;  et  moi  d'une  in- 
clination un  peu  trop  violente  à  blâmer  les  méchants  et 
même  les  médiocres  auteurs  de  notre  siècle.  C'est  à  quoi 
nous  devons  sérieusement  nous  appliquer....  » 

Il  semble  que  Perrault  aurait  eu  mauvaise  grâce  à  ne 
pas  signer  un  pareil  accord.  Pourtant  Boileau  écrit  à  Bros- 
sette,  après  la  mort  de  Perrault  :  «  Il  n'avait  pas  trop  bien 
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reçu  ma  lettre,  et  je  doute  qu'il  en  fût  content1.  -  Peut- 
être  quelques  expressions  un  peu  vives  de  cette  lettre  di- 
minuèrent-elles la  satisfaction  qu'elle  devait  causer  à 
Perrault;  mais  pour  le  fond,  il  est  impossible  que  Per- 
rault n'en  fût  pas  content,  et  je  me  persuade  que  Boilcau 
ne  croit  à  son  déplaisir  que  pour  se  mieux  flatter  de  n'a- 
voir pas  fait  de  concessions.  Il  en  avait  fait  de  grandes 
cependant.  D'abord  il  ne  contestait  plus  absolument  à 
Perrault  le  fond  de  sa  thèse  ;  il  ne  faisait  que  la  limiter,  et 
restreignait  à  un  certain  nombre  de  genres  la  supériorité 
des  modernes  et  le  progrès  de  l'esprit  humain.  Boileau  ré- 
duisait sa  critique  des  Parallèles  à  prendre  le  siècle  d'Au- 
guste, au  lieu  de  l'antiquité  tout  entière,  pour  terme  de 
comparaison  avec  le  siècle  de  Louis  XIV.  On  pourrait  se 
montrer  plus  sévère  que  Boileau  lui-même,  devenu  trop 
indulgent  pour  le  livre  de  Perrault.  Nous  avons  vu  com- 
bien d'autres  objections  sérieuses  soulèvent  les  Parallèles, 
dès  qu'on  aborde  les  questions  générales.  Heureusement 
pour  Perrault  et  malheureusement  pour  le  public,  Boi- 
leau ne  les  aborda  pas.  Cette  lacune  déjà  regrettable  dans 
les  Réflexions  sur  Longin,  plus  regrettable  encore  dans  la 
lettre  à  Perrault,  où  Boileau  dessine  le  plan  que  Perrault 
aurait  dû  suivre,  fut  peut-être  favorable  à  la  bonne  intel- 
ligence des  deux  adversaires.  Pour  s'accorder  après  une 
discussion ,  il  n'est  pas  bon  de  trop  se  prouver  l'un  à 
l'autre  son  erreur  ou  son  tort  ;  et  puis,  Perrault  pouvait 
se  croire  définitivement  approuvé  par  Boileau  sur  tous  les 
points  où  Boileau  ne  le  reprenait  pas.  En  ce  sens»  les 
omissions  de  celui-ci  étaient  autant  d'avances,  pour  ainsi 
dire,  autant  de  marques  de  courtoisie.  La  paix  ne  fut  donc 
pas  troublée  ;  elle  était  sincère  de  part  et  d'autre  ;  Per- 
rault était  honnête  homme,  et  quant  à  Boileau,  on  pouvait 

1.  Lettre  cxvii,  à  Drossette. 
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compter  sur  lui  quand  il  consentait  à  se  réconcilier.  Il 
resta  l'ami  fidèle  de  Boursault  et  de  Quinault,  dont  il  avait 
été  l'ennemi,  et  un  jour  qu'il  parlait  d'eux  à  Racine  : 
«  Voilà  bien  des  gens,  lui  dit  Racine,  à  qui  vous  avez  par-* 
donné.  Il  me  semble  que  vous  avancez  furieusement  dans 
le  chemin  de  la  perfection  *.  »  Boileau  ne  devint  pas  l'ami 
de  Perrault  ;  tous  deux  vivaient  dans  la  retraite,  Boileau 
presque  toujours  souffrant,  Perrault  occupé  à  écrire  l'his- 
toire des  Hommes  illustres  de  la  France  et  les  contes  char- 
mants qu'il  avait  racontés  en  famille  :  la  Belle  au  bois 
dormant,  le  petit  Chaperon  rouge,  le  Chat  boité,  et  la  Barbe 
bleue,  le  Figaro  et  l'Othello  des  enfants1.  Mais  si  leur  récon- 
ciliation n'alla  jamais  jusqu'à  l'amitié,  ils  restèrent  dans 
les  termes  d'une  mutuelle  estime,  et  se  donnèrent  des 
marques  de  bonne  volonté.  Boileau,  quoiqu'il  eût  fait  la 
paix  sans  accepter  de  conditions,  adoucit  quelques  passages 
de  ses  oeuvres,  à  l'intention  de  Perrault,  supprima  celui 
de  la  Satire  des  femmes  que  j'ai  cité  plus  haut.  Perrault  fut 
sensible  à  ces  témoignages  de  bienveillance,  et  en  mou- 
rant, il  chargea  son  fils  de  «  faire  de  grandes  honnêtetés 
à  Boileau,  et  de  l'assurer  qu'il  mourait  son  serviteur  *.  » 
Boileau  était  trop  sincère  pour  affecter  plus  de  regrets  qu'il 
n'en  sentit.  Il  ne  s'exposa  pas,  par  une  ostentation  de  cha- 
grin, à  ce  qu'on  lui  appliquât  les  vers  de  Corneille  : 

0  soupirs!  ô  regrets!  Oh!  qu'il  est  doux  de  plaindre 
Le  sort  d'un  ennemi  quaud  il  n'est  plus  à  craindre  ! 

Interrogé  par  Brossettesur  les  sentiments  que  cette  mort 
lui  avait  fait  éprouver,  il  lui  témoigna  franchement  qu'il  n'y 
avait  pris  d'autre  intérêt  que  celui  que  l'on  prend  à  la  mort 


1.  Lettres  de  Racine  à  Boileau,  un.  —  2.  Les  Contes  sont  de  1697  ;  le 
premier  volume  des  Hommes  illustres,  de  1696,  et  le  second  de  1700.  — 
3.  Lettre  ex  vu,  de  Boileau  à  B  rosse  tte. 
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de  tous  les  honnêtes  gens1.  Il  y  avait  un  intérêt  cependant, 
auquel  Boileau  n'était  pas  insensible,  l'intérêt  académique, 
mis  en  jeu  par  la  mort  de  Perrault,  qui  laissait  un  fauteuil 
vacant.  On  devait  bientôt  disposer  de  l'héritage,  et  Boileau 
se  trouvait  intéressé  au  nouveau  choix ,  car  le  successeur 
de  Perrault  aurait  à  faire  son  éloge ,  et  la  querelle  de  Per- 
rault avec  Despréaux  avait  eu  tant  d'éclat,  qu'on  ne  pouvait 
parler  de  l'un  sans  faire  penser  à  l'autre.  Aussi  Boileau 
s'inquiète-t-il  de  l'élection  du  nouvel  académicien.  L'Aca- 
démie avait  d'abord  choisi,  le  18  juin  1703,  un  ami  de 
Boileau,  M.  de  Lamoignon,  qui  avait  passé  d'emblée  au 
scrutin  de  proposition.  Mais  voilà  que  M.  de  Lamoignon 
supplie  le  roi  de  le  dispenser  de  l'accepter,  et  que  le  roi 
lui  accorde  la  dispense.  Grand  mystère,  que  cet  éloigne- 
ment  de  Lamoignon  pour  le  fauteuil  académique  !  L'Aca- 
démie le  comprenait  d'autant  moins  que  ce  n'était  pas  à 
elle  seulement ,  mais  au  roi  lui-même  que  s'adressait  le 
refus  ;  car  c'était  le  roi  qui ,  pour  écarter  de  l'Académie 
Chaulieu,  favori  trop  dissipé  du  duc  de  Vendôme ,  avait 
ordonné  au  directeur  de  la  Compagnie,  M.  de  Tourreil, 
de  lui  opposer  un  autre  candidat.  Boileau  a  écrit  à  deux 
reprises  que  le  vrai  motif  du  refus  de  Lamoignon  (il  le 
tient,  dit-il,  de  Lamoignon  lui-même),  c'est  la  frayeur 
d'avoir  à  louer  l'ennemi  de  Gicéron  et  de  Virgile9.  Peut- 
être  ce  propos  n'était-il  qu'un  badinage  de  Lamoignon,  que 
Boileau  se  plut  à  croire  sérieux.  Quoi  qu'il  en  soit,  sur  le 
refus  de  Lamoignon,  le  roi  donna  l'ordre  au  coadjuteur  de 
Strasbourg,  depuis  cardinal  de  Rohan,  de  se  présentera 
l'Académie  pour  succéder  à  Perrault.  L'Académie ,  piquée 
du  refus  de  Lamoignon,  tâcha  de  rhabiller  sa  gloire,  comme 
dit  Boileau1,  en  nommant  le  candidat  du  roi.  <  Je  n'ai  pas 


1.  Lettre  cxvn,  de  Boileau  à  Brouette.  —  2.  Lettre  à  Broeette  (3  juillet 
1703).  —  3.  Lettre  à  Lamoignon  (I"  juillet  1703). 
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l'honneur  de  le  connaître,  écrit  Despréaux  à  Brossette, 
mais  c'est  un  prince  de  beaucoup  de  réputation ,  et  qui  a 
déjà  brillé  dans  la  Sorbonne ,  dont  il  est  docteur.  J'espère 
qu'il  tempérera  si  bien  ses  paroles  en  faisant  l'éloge  de 
M.  Perrault,  que  les  amateurs  des  bons  livres  n'auront 
point  sujet  de  s'écrier  :  0  sxclum  insipiens  et  inficetum1  !  » 
L'espoir  de  Boileau  ne  fut  pas  trompé.  Le  coadjuteur  de 
Strasbourg,  proposé  le  30  juin,  élu  définitivement  le 
5  juillet  1703,  fit  son  compliment  le  31  janvier  1704,  com- 
pliment modeste  et  convenable  qui  ne  pouvait  offenser  ni 
les  morts  ni  les  vivants.  L'abbé  Paul  Tallemant  lut  ensuite 
un  autre  discours  en  l'honneur  de  Perrault*,  aussi  mé- 
diocre que  la  plupart  de  ses  harangues  académiques,  quoi- 
que de  Boze  ait  fait  de  lui  ce  singulier  éloge  :  «  La  ma- 
nière ingénieuse  dont  il  décrivait  nos  pertes  a  fait  souvent 
souhaiter  qu'elles  fussent  plus  fréquentes'.  »  Mais  les  hon- 
neurs de  la  séance  furent  pour  le  directeur  de  l'Académie , 
M.  de  Tourreil.  Il  y  eut  un  double  mérite  dans  l'impartia- 
lité et  dans  l'élégance  de  son  discours  :  traducteur,  il  était 
grand  ami  des  anciens;  écrivain,  il  manquait  dégoût.  Il 
visait  à  la  distinction  et  tombait  dans  la  manière.  C'est  lui 
que  Racine  appelait  «  ce  bourreau  de  Tourreil,  »  parce 
qu'il  donnait  de  l'esprit  à  Démosthène.  C'est  lui  qui,  appli- 
quant aux  sujets  les  plus  sérieux  le  jargon  des  précieuses, 
s'était  avisé,  dans  ses  Essais  de  jurisprudence,  de  nommer 
un  huissier  un  M.  Loyal,  un  notaire  un  confident  public,  un 
exploit  un  compliment  timbré.  Ce  jour-là,  les  difficultés  de 
la  situation  relevèrent  au-dessus  de  lui-même.  Il  s'efforça 
de  concilier  sa  prédilection  pour  les  anciens  avec  les  égards 
qu'il  devait  à  la  mémoire  de  leur  ennemi,  en  expliquant 
les  opinions  de  Perrault  comme  les  admirateurs  de  Pline 


1.  Lettre  à  Brossette  (3  juillet  1703).  —  2.  Voy.  Mémoires  de  Trévoux 
(février  1704).  —  3.  Biographie  universelle,  art.  Tallemant,  par  Daunou. 
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le  Jeune  ont  expliqué  le  Panégyrique  de  Trajan ,  par  l'inten- 
tion secrète  de  donner  allégoriquement  des  encourage- 
ments et  des  conseils.  «  H.  Perrault  rabaissait  artificieu- 
sement  les  meilleurs  modèles,  afin  qu'on  ne  désespérât  pas 
d'y  pouvoir  atteindre....  il  ne  nous  chargea  d'une  préférence 
glorieuse  que  pour  nous  mieux  inspirer  l'ardeur  de  la  mé- 
riter. »  Rien  de  plus  académique ,  sinon  de  plus  vrai , 
qu'une  telle  interprétation.  A  la  fin  de  son  discours,  Tour- 
reil,  une  branche  d'olivier  à  la  main,  scellait  par  un  équi- 
table partage  de  louanges  entre  le  présent  et  le  passé  la 
réconciliation  des  partis  : 

«  Quant  à  la  question  présente ,  que  mon  sujet  me  con- 
traint d'approfondir,  quelque  envie  que  j'eusse  de  l'éluder, 
un  juste  estimateur  qui,  comme  vous,  monsieur,  sent  l'ini- 
quité des  louanges  excessives ,  n'est  point  partial  ;  il  se  tient 
neutre  entre  les  modernes  et  les  anciens.  Tous ,  quoi  que 
l'on  puisse  dire,  ont  un  état  certain,  et  une  réputation 
indépendante  des  caprices  et  des  hyperboles.  Malherbe  et 
ses  disciples,  pour  avoir  ceint  leurs  têtes  de  lauriers  im- 
mortels, n'ont  pas  flétri  les  lauriers  de  Pindare.  Nous 
avons  pour  le  comique  l'équivalent  d'Aristophane,  de 
Plaute  et  de  Térence  en  un  seul  homme,  toujours  inimi- 
table, lors  même  qu'il  s'abaisse  à  l'imitation.  Deux  de  nos 
plus  renommés  collègues  ont  régné  sur  la  scène  française, 
comme  les  Sophocle  et  les  Euripide  régnaient  sur  le 
théâtre  grec.  On  a  vu  au  milieu  de  nous  le  Phèdre  moderne, 
ce  nom  le  désigne  assez ,  manier  la  fable  avec  la  dextérité 
de  l'ancien,  l'un  et  l'autre  d'une  joie  élégante,  d'un  badi- 
nage  instructif  et  moral  ;  naïvetés ,  grâces  égales ,  quoique 
différentes.  L'Horace  de  nos  jours,  on  ne  le  peut  mécon- 
naître ,  et  nous  ne  cessons  de  ressentir  les  infirmités  qui 
le  dispensent  d'un  service  assidu ,  a  glané  dans  les  champs 
qu'avait  moissonnés  son  prédécesseur,  et  n'a  pas  laissé  de 
recueillir  des  épis  aussi  abondants  que  la  première  moisson. 
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Combien  d'académiciens  avons-nous  perdus,  combien  nous 
en  reste-t-il  que,  soit  pour  l'étendue  de  la  doctrine,  la 
solidité  de  la  critique,  la  curiosité  des  recherches,  la 
science  des  langues ,  la  facilité  de  l'expression  ,  ou  l'élé- 
gance du  style ,  soit  pour  l'enjouement  des  dialogues ,  ou 
le  pathétique  des  éloges  funèbres,  nous  pouvons  opposer 
aux  ornements  des  siècles  passés?  Le  nôtre,  fécond  en  mer- 
veilles, a  produit  aussi  pour  la  gloire  du  Parnasse  plus 
d'une  Sapho,  plus  d'une  Corinne,  qui  devraient  nous  avoir 
appris  que  le  genre  de  mérite  dont  nous  avons  fait  notre 
principal  apanage  est  de  tout  sexe ,  et  que  les  plus  beaux 
talents  peuvent  tomber  en  quenouille.  Ces  rares  génies 
ont  successivement  illustré  leur  patrie  et  paré  le  monde.  Ils 
n'ont  jamais  eu  ensemble  rien  à  démêler;  on  s'avise  au- 
jourd'hui d'en  faire  des  rivaux  de  profession  ;  et,  sans  trop 
examiner  l'incompétence ,  on  s'établit  juge  de  leurs  diffé- 
rends. C'est  une  maladie  que  de  vouloir  absolument  juger; 
c'est  une  injustice  que  de  condamner  sans  entendre;  et  ce 
n'est  pas  entendre  que  d'entendre  inégalement  les  deux 
partis.  Or,  quel  est  l'homme  qui  possède  les  langues  sa- 
vantes comme  sa  langue  naturelle?... 

«  D'autre  part ,  s'obstinera-t-on  à  rejeter  comme  profane 
tout  ce  que  la  mort  n'a  pas  consacré  ?  Laissera-t-on  croire 
que  le  mérite ,  à  proportion  qu'il  s'éloigne  de  nous ,  trouve 
grâce  devant  nos  yeux ,  et  qu'il  les  blesse  dès  qu'il  est  à 
portée  de  nous  joindre  et  nous  mesurer?  La  noble  jalousie, 
dit  un  poëte  grec,  est  utile  aux  mortels.  Celle-là,  loin  de 
souffler  la  discorde  et  d'allumer  la  haine  entre  les  con- 
currents, les  remplit  de  cette  ardeur  magnanime  qu'elle 
répandait  dans  les  plus  célèbres  jeux  de  la  Grèce,  où  les 
vaincus ,  contents  d'avoir  disputé  le  prix ,  dépouillaient  à 
la  Gn  tout  sentiment  de  rivalité  pour  le  vainqueur,  et  s'em- 
pressaient à  l'envi  de  le  couronner.  On  doit  écouter  les 
conseils  mâles  de  l'émulation,  mais  non  les  lâches  sugges- 
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lions  de  l'envie,  passion  basse  qui  fait  acheter  trop  cher 
un  plaisir  que  Ton  a  honte  de  s'avouer  à  soi-même.  Ce 
plaisir  malin ,  que  la  politique  devrait  nous  interdire  au 
défaut  de  la  morale,  désunit,  décrédite,  détruit,  perd  les 
gens  de  lettres,  et  leur  ôtece  que  pourrait  leur  valoir,  s'ils 
agissaient  de  concert,  le  privilège  d'être  les  seuls  qui  pas- 
sent à  la  postérité ,  les  seuls  qu'elle  place  dans  le  temple 
de  Mémoire;  nous  ne  pouvons  donc  trop  tarir  la  source 
d'une  division  si  pernicieuse  ;  nous  ne  pouvons  trop  af- 
fermir la  base  de  l'union,  si  nécessaire  à  des  gens  faits 
pour  se  communiquer  leurs  lumières,  pour  s'entr'aider  de 
leurs  avis,  et  pour  continuer  généreusement  un  genre  de 
commerce  où  le  plus  riche  ne  peut  gagner  que  la  gloire 
d'être  le  plus  libéral1.  » 

Cette  exhortation  à  la  concorde,  si  bien  placée,  à  la 
suite  d'une  longue  guerre,  dans  l'oraison  funèbre  de  l'un 
des  combattants,  clôt  heureusement  la  première  période 
de  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes.  Quelques 
champions  attardés  de  l'un  et  de  l'autre  parti  se  montrè- 
rent encore,  mais  leur  voix  resta  sans  écho.  Le  livre  plus 
que  médiocre  de  M.  de  La  Bizardière,  Les  caractères  des 
auteurs  anciens  et  modernes,  passa  presque  inaperçu *.  Le 


1.  OSuvru  de  Tourreil,  t.  I,  p.  31,  ln-4«;  Paris,  1704. 

2.  Dans  cette  fiction,  imitée  de  M.  de  Callières,  l'auteur  suppose  qu'A- 
pollon a  convoqué  à  Delphes,  en  assemblée  générale,  les  écrivains  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  temps,  pour  mettre  la  paix  entre  eux.  A  me- 
sure que  M.  de  La  Bizardière  fait  paraître  un  écrivain ,  il  essaye  de  le 
caractériser  en  quelques  lignes,  et  ses  esquisses  n'ont  presque  jamais  rien 
de  saillant.  Quoiqu'il  se  prononce  en  faveur  des  anciens,  il  est  impartial 
envers  les  modernes.  Voici  un  passage  de  son  livre  qui  permet  de  juger 
sa  manière  et  son  opinion  :  •  Bouhours  et  Perrault  se  présentèrent  :  le 
premier  avait  fait  une  comparaison  des  ouvrages  des  anciens  avec  ceux 
des  modernes;  son  cahier  fut  lu  et  examiné;  on  loua  sa  modestie,  parce 
qu'il  ne  se  déclarait  pas  ouvertement  ni  pour  les  uns  ni  pour  les  autres.  Per- 
rault alla  plus  loin,  et  crut  décider  la  question  que  Bouhours  avait  pro- 
posée. Ce  déclamateur  apporta  beaucoup  de  raisons.  Démosthène  et  Cicé- 
ron  voulurent  les  réfuter.  ï.e  dieu  qui  présidait  leur  fit  signe  de  garder  le 
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public  en  resta  sur  le  discours  de  Tourreil,  dont  les  in- 
tentions étaient  excellentes  et  les  réflexions  très-sages. 
Tourreil  a  raison  de  détourner  les  écrivains  de  ce  penchant 
éternel  à  opposer  les  grands  hommes  entre  eux  pour  les 
diviser  les  uns  par  les  autres,  et  de  réclamer  pour  des 
génies  différents,  mais  égaux,  une  égale  admiration  ;  mais 
ce  judicieux  discours  n'est  ni  une  solution  de  la  question 
ni  même  un  jugement  sur  l'histoire  de  cette  période  de  la 
discussion.  Avant  d'en  étudier  les  autres  phases  en  Angle* 
terre  et  en  France,  je  voudrais,  en  quelques' mots,  résumer 
l'idée  qu'on  peut  se  former  de  la  première.  Gomme  je  l'ai 
montré  plus  haut,  la  question  n'a  été  jusqu'ici  bien  posée 
par  personne,  ni  par  les  modernes,  ni  par  les  anciens,  et, 
de  part  et  d'autre,  on  s'est  jeté  dans  la  lutte  sans  en 
circonscrire  le  champ  et  sans  dresser  le  plan  de  la  cam- 
pagne. La  critique  du  xvu*  siècle,  que  nous  venons  d'étu- 
dier successivement  dans  les  érudits,  dans  les  hommes  du 
monde,  dans  les  journalistes  et  dans  un  grand  écrivain, 
se  complaît  aux  détails  et  laisse  de  côté  les  idées  géné- 
rales, qui  pourraient  le  mieux  éclairer  le  sujet  et  conduire 
à  la  vérité.  Les  idées  générales  ne  se  sont  guère  trouvées, 
et  encore  bien  insuffisantes,  que  chez  les  novateurs.  Ce 
sont  eux  qui,  les  premiers,  ont  considéré  l'ensemble  des 
connaissances  humaines  et  le  lien  commun  de  tous  les 
arts.  Perrault,  amené  par  son  sujet  à  embrasser  non- 
seulement  la  littérature,  mais  toutes  les  applications  de 
l'esprit,  n'a  jeté  sans  doute  qu'un  regard  superficiel  sur 
ce  domaine  immense,  et  sa  théorie  fautive  du  beau  ne  lui 
a  pas  permis  de  tirer  parti  d'une  vue  féconde  qui  ramenait 
tous  les  arts  à  un  même  principe  ;  mais,  en  étendant  à 
toutes  les  formes  de  la  pensée  la  règle  jusque-là  réservée 

silence,  et,  sur  le  plaidoyer  de  leur  partie,  il  rendit  cet  arrêt  :  «  Vu  le 
«  parallèle  rapporté  par  Bouhours,  ouï  les  raisons  alléguées  par  Perrault  en 
•  laveur  des  modernes,  la  cour  a  prononcé  en  faveur  des  anciens.  »  (P.  55.) 
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aux  productions  littéraires,  il  a  ouvert  une  voie  nouvelle 
où  s'avancera  le  siècle  suivant.  A  côté  de  l'école  qu'on  peut 
appeler  l'école  de  Boileau,  celle  de  la  critique  de  détail 
judicieuse  et  fine,  quç  La  Harpe  représente  avec  autorité 
et  à  laquelle  se  rattache  La  Motte,  malgré  ses  paradoxes  et 
ses  erreurs,  il  y  aura,  au  xvui*  siècle,  une  école  plus  cu- 
rieuse, plus  accessible  à  toutes  les  idées,  plus  philoso- 
phique en  un  mot,  dont  Perrault  est  le  précurseur,  celle 
de  Diderot  et  de  Grimm.  La  critique,  qui,  au  xvn*  siècle, 
se  cantonne  dans  la  littérature,  s'enhardira  bientôt,  fran- 
chira cette  limite  artificielle  imposée  par  la  timidité  du 
goût,  dictera  ses  lois  à  la  peinture,  à  la  statuaire,  à  la 
musique,  et,  comme  un  progrès  en  amène  un  autre,  l'esprit 
français,  autrefois  sédentaire,  ne  tardera  pas  à  sortir  de 
chez  lui  et  à  voyager  en  pays  étranger.  Voltaire  donnera 
l'exemple  d'étudier  les  œuvres  de  l'Europe.  On  fondera  un 
journal  «  destiné  à  faire  connaître  en  France  les  beautés 
des  littératures  italienne,  espagnole,  anglaise  et  alle- 
mande1. »  A  propos  de  F Orphelin  de  la  Chine,  on  réimpri- 
mera une  pièce  chinoise  qu'on  analysera  avec  admiration. 
Qu'un  voyageur  arrive  des  pays  lointains,  on  le  question- 
nera, on  l'écoutera  avec  une  ardeur  infatigable,  et  Diderot 
transmettra  à  Sophie  Yoland,  dans  des  lettres  où  se  révèle 
ce  besoin  nouveau  de  tout  savoir,  les  récits  de  M.  Hoop 
chez  le  baron  d'Holbach.  «  Nous  avons  perdu  de  vue,  dit 
Voltaire,  le  clocher  de  notre  village:  »  le  domaine  de  l'esprit 
français,  c'est  l'univers. 

Je  suis  loin  d'attribuer  aux  modernes  du  xvn*  siècle 
l'honneur  de  cette  révolution  :  le  xvnr  l'a  seul  ac- 
complie. Mais  ils  l'ont  de  loin  préparée,  en  essayant 
d'agrandir  le  champ  de  la  critique,  en  portant  un  regard 
curieux  sur  d'autres  objets  de  l'esprit  humain  que  la 

1.  Grimm,  Mémoires,  1. 1,  p.  169,  mai  1754. 
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littérature,  en  comprenant  mieux  la  parenté  de  tous  les 
beaux-arts ,  en  appliquant  une  règle  commune  à  tous  les 
ouvrages  qui  relèvent  du  goût,  et  en  montrant  ainsi  plus 
distinctement  les  rapports  des  facultés  de  l'esprit  humain 
dont  ils  affirmaient  le  progrès. 


DEUXIÈME  PARTIE. 

PÉRIODE  ANGLAISE  DE  LA  QUERELLE  DES  ANCIENS 

ET  DES  MODERNES. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Saint-Êvremond. 

La  première  période  de  la  querelle  des  anciens  et  des 
modernes  vient  de  s'achever  en  France  :  nous  allons  voir 
maintenant  le  débat  passer  en  Angleterre. 

Ce  serait  une  intéressante  histoire  que  celle  dont  un  écri- 
vain investigateur  vient  de  tracer  l'esquisse1,  l'histoire  des 
rapports  littéraires  de  l'Angleterre  et  de  la  France  depuis 
la  conquête  de  la  Grande-Bretagne  par  Guillaume  de  Nor- 
mandie. Il  y  a  toujours  eu  entre  les  deux  peuples,  même 
quand  ils  se  combattaient,  un  commerce  d'idées,  où  l'An- 
gleterre, selon  son  habitude  en  toutes  choses,  nous  a  pris 
un  peu  plus  qu'elle  ne  nous  a  donné.  Les  historiens  an- 
glais se  sont  moqués,  non  sans  raison,  des  courtisans  de 
Louis  XIII,  qui  se  jetaient  avec  avidité  sur  les  perles  tom~ 

1.  Des  relations  sociales  et  intellectuelles  entre  la  France  et  V Angleterre, 
par  M.  Rathery.  Paris,  1856. 
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bées  des  habits  de  Buckingham  ;  mais  que  de  fois  l'Angle- 
terre, prenant  son  bien  où  elle  le  trouvait,  s'est  emparée, 
pour  en  enrichir  son  génie,  des  idées  échappées  à  la  France  ! 
Même  quand  la  Bretagne,  conquise  par  les  Normands,  cessa 
d'emprunter  notre  langue,  dont  elle  vécut  si  longtemps,  et 
se  créa  un  idiome  original,  qui  garde  toujours  une  em- 
preinte si  profonde  du  français  ;  même  quand,  au  lieu  d'é- 
couter nos  trouvères,  qui  lui  traduisaient  dans  des  poëmes 
anglo-normands  ses  anciennes  légendes  de  la  Table  Ronde 
et  du  Roi  Arthur,  elle  essaya  elle-même  de  chanter  et  de 
se  faire  une  poésie  nationale,  par  la  voix  du  vieux  Chaucer, 
l'ascendant  de  l'esprit  français  se  marque  dans  ses  pre- 
mières ébauches,  où  l'expression  et  l'idée  sont  souvent 
dérobées  à  la  France.  Dès  le  xm*  siècle,  non-seulement  les 
jeunes  Anglais  passent  la  Manche  et  font  leur  tour  de  France 
pour  compléter  leur  éducation  et  pour  corriger  leur  accent 
normand1;  mais,  comme  il  y  a  peu  d'écoles  en  Angleterre,  ils 
viennent  en  France  étudier  dans  notre  Université,  et  forment 
une  de  ses  nations*.  Les  longues  guerres  de  la  France  et 
de  l'Angleterre  rendirent  les  communications  des  deux 
peuples  plus  fréquentes  et  malheureusement  plus  intimes 
encore.  La  France  battue,  envahie,  à  demi  subjuguée  par 
les  Anglais,  conservait  sur  eux,  malgré  ses  malheurs,  la 
suprématie  du  génie  littéraire,  et  la  faveur  de  Froissart  à 
la  cour  d'Edouard  III  et  du  prince  Noir  atteste  l'attrait  sou- 
verain que,  môme  en  ce  triste  siècle,  l'esprit  français  exer- 
çait sur  nos  vainqueurs.  Froissart  est  le  premier  de  ces 
esprits  nomades  qui  se  succédèrent  sans  interruption  jus- 
qu'à la  Gn  du  xviir  siècle,  et  qui  portèrent  d'un  rivage  de 

1.  D'Israëli,  Amenitiet  of  literature,  vol.  I,  p.  99.  —  Origin  of  the 
English  ianguage  :  «  Our  youth  sent  into  Frauce  to  polish  their  nasal 
Norman.  « 

2.  D'Israëli  (ifrtd.,  p.  108)  cite  Richard  de  Bury,  évoque  de  Durham, 
qui  se  plaint  de  l'absence  d'écoles,  dans  le  Philobiblon,  site  de  amore 
librorum  et  inslitutione  bibliothecœ. 
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la  Manche  à  l'autre  les  idées  de  l'un  et  de  l'autre  pays  ;  suc- 
cession illustre  de  diplomates,  d'écrivains,  de  voyageurs  et 
d'exilés  qui  ont  resserré  les  relations  des  deux  peuples. 
L'Angleterre  nous  envoya  Surrey,  Thomas  Morus;  Bûcha* 
nan,  qui  étudia  au  collège  de  Montaigu  ;  Barclay,  qui  pro- 
fessa à  Poitiers;  Philippe  Sidney,  qui  enchanta  de  son  es- 
prit la  cour  de  Charles  IX1;  Walter  Raleigh  et  le  comte 
d'Essex,  qui  combattirent  en  France  comme  volontaires,  et 
qui  purent,  dit  Chateaubriand  ,  conter  au  foyer  de  Shak- 
speare  ce  qu'ils  savaient  de  nos  calamités  et  de  nos  champs 
de  bataille;  Wycherley,  élevé  parmi  nous  sous  le  protectorat 
de  Cromwellï  Cowley,  qui  fut  à  Paris  l'agent  de  Charles  II, 
et  tant  d'autres  qui  partagèrent  l'exil  d'Henriette  et  de 
Jacques  II.  Les  Français  voyagèrent  toujours  moins  en  An- 
gleterre que  les  Anglais  en  France.  Cependant,  au  xvi«  siè- 
cle, Bodin  suivit  le  duc  d'Anjou  chez  nos  voisins,  et  Peiresc, 
l'ami  de  Malherbe,  qui  passa  plusieurs  années  parmi  eux, 
y  laissa  la  réputation  d'un  modèle  accompli  de  l'homme  de 
lettres*.  Vers  le  même  temps,  Hurault  de  Maisse  s'acquitte, 
chez  les  Anglais,  d'une  ambassade  récemment  racontée  par 
un  brillant  historien8,  et  plus  tard,  Bassompierre  avec  le 
poëte  Malleville,  et  les  écrivains  vagabonds  Boisrobert  et 
Saint-Amant,  et  la  petite  cour  de  la  duchesse  de  Mazarin, 
dont  Saint-Ëvremond  était  la  merveille,  et  les  gentilshom- 
mes exilés,  comme  M.  de  Grammont,  et  les  ambassadeurs 
lettrés  de  Louis  XIV,  Barillon  et  Bonrepaus,  et  les  réfugiés 
protestants,  après  la  révocation,  entretiennent  en  Angle- 
terre le  goût  de  l'esprit  français,  jusqu'à  ce  que  Voltaire  et 
Montesquieu  aillent  y  puiser,  pour  le  rapporter  en  France, 
l'amour  des  idées  anglaises,  qui  date  chez  nous  du  xviir  siè- 
cle. Auparavant,  un  petit  nombre  d'ouvrages  anglais  tra- 

1.  D'israêli,  Amenities,  vol.  II,  p.  67;  Sidney.  —  2.  Ibid.,  vol.  I,  p.  401. 
—  3.  Elisabeth  et  Henri  IV,  par  M.  Prévost-Paradol,  professeur  de  litté- 
rature française  à  la  faculté  d'Aix,  1855. 
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duits  dans  notre  langue,  comme  YArcadie  de  Sidney1, 
suffisaient  à  l'élite  des  esprits  cultivés  qu'intéressait  la 
littérature  de  l'Angleterre,  tandis  que  l'Angleterre  n'avait 
pas  cessé  d'étudier  et  d'imiter  la  nôtre.  Parmi  les  plus  an- 
ciens écrivains  anglais,  Mandeville,  le  premier  voyageur 
de  l'Angleterre,  a  écrit  ses  voyages  en  français,  avant  de 
les  traduire  dans  la  langue  de  son  pays.  Chaucer  introduit 
sans  cesse  dans  son  anglais  des  expressions  françaises  ; 
Gower  compose  en  vers  français  la  première  partie  de  son 
poëme  polyglotte  :  Spéculum  méditante*.  Longtemps  après, 
Spenser,  entre  la  Reine  des  Fées  et  les  Larmes  des  Muses ,  tra- 
duit les  sonnets  de  du  Bellay.  La  critique  contemporaine  a 
retrouvé  dans  les  œuvres  en  apparence  les  plus  neuves  du 
génie  le  plus  original  de  l'Angleterre,  Sbakspeare,  la  trace 
de  Montaigne9  et  de  Camus,  l'évéque  romancier  de  Belley, 
et  dans  les  plus  beaux  vers  de  Milton,  l'imitation  du  pom- 
peux du  Bartas.  Aussi,  de  même  que  nous  nous  sommes 
souvent  accusés  d'anglomanie,  les  Anglais  ont  dénoncé, 
comme  une  folie  de  leur  nation,  cet  amour  de  l'esprit  fran- 
çais. A  l'époque  où  les  passions  religieuses  aggravaient  les 
dissentiments  politiques  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  et 
où  le  puritanisme  réforma  si  rudement  les  mœurs  an- 
glaises, il  ne  manqua  pas  de  prédicateurs  populaires  pour 
tonner  contre  l'imitation  littéraire  de  la  France,  double 
attentat,  selon  eux,  au  génie  national  et  à  la  religion.  L'in- 
surrection que  j'ai  signalée  chez  Desmarets,  contre  la  litté- 
rature classique  et  l'antiquité,  au  nom  de  la  foi  chrétienne, 
éclata  de  même  de  l'autre  côté  du  détroit,  où  l'esprit  pro- 
testant de  la  vieille  Angleterre  se  révolta,  comme  l'esprit 
catholique  en  France,  contre  le  paganisme  littéraire,  et  en 


1 .  Traduit  par  Baudouin  sous  le  nom  de  VArcadie  de  la  comtesse  de 
Pembroke.  Voy.  Polisson ,  Histoire  de  V Académie  française,  art.  Baudoin. 

2.  Villemain,  Littérature  du  moyen  âge,  m*  leçon.  —  3.  Voy.  M.  Phil. 
Chasles,  Études  sur  l'Angleterre.  Du  Génie  de  Shakspeare. 
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même  temps  contre  les  lettres  françaises,  qui  servaient 
d'intermédiaires  à  l'antiquité  et  d'interprètes  à  la  renais- 
sance. L'auteur  du  travail  que  j'ai  cité  plus  haut,  M.  Ra- 
thery,  a  rapporté  un  passage  bien  remarquable  d'un  traité 
de  pédagogie  de  Roger  Ascham,  précepteur  d'Elisabeth  : 
«  Je  vous  le  dis,  ces  traductions  de  livres  étrangers,  qui 
s'étalent  dans  toutes  les  boutiques  de  Londres,  avec  des 
titres  perfides,  ne  sont  bonnes  qu'à  pervertir  les  mœurs 
anglaises....  Ces  compositions  badines  de  la  France  et  de 
l'Italie  font  plus  de  papistes  que  les  traités  sérieux  de  Lou- 
vaih....  Nos  Anglais  italianisés  font  plus  d'état  des  Triom- 
phes de  Pétrarque  que  de  la  Genèse  de  Moïse.  Us  estiment 
plus  les  Offices  de  Cicéron  que  les  Écritures  de  saint  Paul,  et 
les  Contes  de  Boccace  que  les  Histoires  de  la  Bible1 .  »  L'anti- 
quité, la  France,  l'Italie,  le  puritanisme  anglais  confond 
tout  dans  le  même  anathème,  et  dénonce  indistinctement 
dans  Cicéron,  Pétrarque  et  Boccace,  des  papistes  déguisés. 
L'esprit  de  secte  est  l'ennemi  naturel  de  la  pensée  et  des 
livres.  Ascham  suivait  l'exemple  de  Luther,  qui,  au  début 
de  la  réforme,  n'admettait  de  livre  que  la  Bible,  et  Luther 
imitait  Omar,  qui  n'admettait  que  le  Coran.  Le  cardinal 
Wolsey,  en  commençant  par  la  destruction  des  presses  du 
monastère  de  Saint-Albans  sa  guerre  contre  les  livres,  a 
exprimé  d'un  mot  l'éternelle  pensée  des  pouvoirs  religieux 
ou  politiques,  qui  ne  veulent  souffrir  ni  limite  ni  contradic- 
tion :  «  Il  faut  supprimer  les  livres,  si  l'on  ne  veut  être 
supprimé  par  eux.  » 

Il  régna  donc  de  bonne  heure  en  Angleterre  contre  l'an- 
tiquité et  contre  la  littérature  française,  son  interprète,  une 
défiance  dont  la  source  était  dans  les  deux  sentiments  les 
plus  profonds  des  cœurs  anglais,  l'orgueil  patriotique  et  la 
ferveur  protestante.  En  même  temps,  l'ascendant  de  la 

t.  Des  relatiotw  sociales,  etc.,  p.  20. 
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France  et  des  lettres  classiques  se  maintint  dans  la  société 
polie,  plus  émancipée  de  la  foi,  plus  docile  à  la  mode  et  à 
l'exemple  de  la  cour.  Il  s'étendit  et  se  fortifia ,  à  mesure 
que  l'empire  du  puritanisme  s'affaiblit,  et  il  triompha  quand 
l'incrédulité,  née  des  guerres  religieuses  qui  avaient  ruiné 
la  foi,  monta  sur  le  trône  avec  Charles  II,  quand  la  liberté 
de  conscience  gouverna  l'Angleterre,  avec  Guillaume  III. 
Le  public  philosophe  de  Buckingham  et  de  Locke,  qui  ve- 
nait de  publier  son  Essai  sur  r entendement  humain,  suivit 
avec  intérêt  la  querelle  de  Mabillon  et  de  Rancé.  Il  applau- 
dissait Mabillon,  et  se  mettait  aveclui  du  côté  de  la  science, 
contre  l'ignorance  systématique.  Mais  il  trouvait  que  Rancé 
interprétait  exactement  la  règle  de  Saint-Benoit,  et  il  tour- 
nait en  argument  contre  le  catholicisme  cette  obligation 
d'ignorance  imposée  aux  communautés  religieuses.  Le  pro- 
testantisme, bien  corrigé,  depuis  le  xvi*  siècle,  de  l'intolé- 
rance d'Ascham,  triomphait  de  cette  sévérité  monastique 
de  Rancé,  et  oubliait  qu'il  n'avait  pas  été  lui-même  plus 
clément  pour  les  études.  Si  l'ardeur  de  son  zèle  n'avait  pas 
été  déjà  si  refroidie,  il  aurait  trouvé  dans  la  querelle  des 
anciens  et  des  modernes  l'occasion  toute  naturelle  de  décla- 
mer contre  l'antiquité  :  mais  il  n'en  usa  pas.  Dans  la  pé- 
riode anglaise  de  la  discussion,  nous  ne  retrouverons  nulle 
part,  excepté  chez  un  seul  écrivain,  le  mélange  de  la  ques- 
tion littéraire  et  de  la  question  religieuse  que  nous  avons 
remarqué  chez  Desmarets.  La  plupart  des  champions  qui 
s'y  rencontrèrent  étaient  ou  de  purs  lettrés  comme  Boyle, 
ou  des  chrétiens  sincères,  mais  éclairés  et  tolérants,  comme 
Bentley,  qui  n'engageaient  pas  la  foi  dans  une  controverse 
de  littérature,  ou  des  mondains  comme  Temple,  Swift  et 
Pope,  c'est-à-dire  des  libres  penseurs  de  l'église  de  Saint- 
Évremond. 

Saint-Évremond,  exilé  en  Angleterre  en  1661,  n'avait 
jamais  cessé  de  mieux  aimer  sa  vraie  patrie  que  sa  patrie 
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adoptive,  dont  il  fréquentait  les  beaux  esprits,  mais  dont  il 
n'étudiait  ni  la  langue  ni  la  littérature.  Gomme  a  dit  M.  Vil- 
lemain ,  il  y  vivait  en  émigré,  les  yeux  tournés  vers  son 
pays.  Il  était  l'intermédiaire  naturel  des  idées  françaises, 
qu'il  propageait  dans  le  monde  par  sa  conversation  et  par 
ses  écrits  ;  il  correspondait  avec  les  amis  qui  lui  restaient 
fidèles,  il  lisait  tous  les  livres  nouveaux  qu'on  lui  envoyait 
de  Paris,  il  écoutait  de  loin  le  bruit  de  ces  débats  littéraires 
dont  ses  lettres  de  France  lui  rapportaient  l'écho,  et  c'est 
lui  qui  fit  connaître  aux  beaux  esprits  de  l'Angleterre  la 
querelle  des  anciens  et  des  modernes.  Devenu  vieux  et, 
s'il  faut  le  croire,  devenu  sage,  il  ne  fuyait  pas  encore  la 
conversation  des  femmes  ;  mais,  depuis  que  le  jeu  de  la  bas- 
sette  avait  détrôné  chez  Mme  de  Hazarin  la  conversation  et 
la  lecture,  Saint-Évremond  regrettait,  comme  il  l'écrivait 
en  vers  à  son  amie,  l'heureux  temps 

Où  la  raison,  d'accord  avec  vos  plus  doux  vœux, 
Et  les  discours  sensés  de  la  philosophie 
Partageaient  les  plaisirs  de  votre  belle  vie1. 

Ces  amitiés  d'écrivains  célèbres  pour  des  femmes  long- 
temps jeunes  et  belles  ressemblent  à  l'amour,  sinon  par 
la  flamme,  au  moins  par  la  jalousie.  Ils  ne  permettent  pas 
qu'on  préfère  quelque  chose  à  l'esprit,  parce  que  l'esprit 
c'est  eux-mêmes,  et  ils  souffrent  dans  leur  bonheur  quand 
le  salon,  dont  leur  parole  a  été  longtemps  la  seule  fête, 
s'ouvre  à  d'autres  plaisirs.  Saint-Évremond,  dépossédé  de 
sa  royauté  par  un  jeu  de  hasard,  allait  chercher  dans  la 
société  des  hommes  et  dans  leurs  réunions  littéraires  quel- 
ques distractions  à  ses  regrets.  On  le  voyait  quelquefois 
s'acheminer  vers  un  de  ces  établissements  nouvellement 
fondés  en  Angleterre,  où  se  réunissaient  les  grands  sei- 

I.  Voy.  la  Vif  de Saint-Êrremond ,  par  Desmai seaux,  p.  178. 
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gneurs,  les  gens  de  lettres,  les  traducteurs  et  les  faiseurs 
d'Index,  en  vieux  habits  de  toile,  les  ecclésiastiques  en  sou- 
tane et  en  rabat,  les  pétulants  écoliers  du  Temple,  et  les 
timides  étudiants  des  Universités.  Quand  il  arrivait,  entre 
Covent-Garden  et  Bow-Street,  au  café  de  Will ,  appuyé  sur 
sa  longue  canne,  la  tête  couverte  de  sa  calotte  noire,  sous 
laquelle  passaient  ses  cheveux  blancs,  et  suivi  de  ses  chiens 
dont  il  ne  se  séparait  guère,  parce  que  les  vieillards,  disait- 
il,  ont  besoin  de  quelque  chose  de  vif  autour  d'eux,  les 
causeurs  s'arrêtaient  :  ils  ouvraient  avec  respect  leurs  rangs 
pressés,  et  Saint-Évremond  parvenait  jusqu'au  fauteuil  où 
siégeait  près  du  feu  en  hiver,  et  sur  le  balcon  en  été,  un 
personnage  en  habit  marron  et  en  perruque  bouclée,  le 
glorieux  John  Dryden.  C'était  un  privilège  de  saluer  l'il- 
lustre poète,  et  d'écouter  à  ses  côtés  ses  opinions  sur  la 
dernière  tragédie  de  Racine,  ou  sur  le  Traité  du  poème  épique 
du  P.  Le  Bossu1.  Une  prise  de  tabac,  offerte  par  Dryden, 
était  un  honneur  capable  de  tourner  la  tête  d'un  jeune 
homme,  nous  a  raconté  M. Macaulay.  Saint-Évremond  s'as- 
seyait à  côté  du  grand  poète ,  et  la  conversation  commen- 
çait sur  la  poésie,  sur  les  trois  unités  dramatiques  ou  sur  la 
question  à  la  mode,  celle  des  anciens  et  des  modernes.  Il  y 
avait  dans  le  café  de  Will  un  parti  pour  Perrault  et  les  mo- 
dernes, et  un  parti  pour  Boileau  et  les  anciens1.  Le  cheva- 
lier Temple  se  moquait  avec  grâce  de  Perrault  ;  Wotton  ré- 
pliquait au  chevalier  Temple  et  appelait  à  son  aide  son 
redoutable  ami  le  docteur  Bentley,  qui,  se  précipitant  dans 
la  discussion  comme  un  hoplite,  mettait  en  déroute  les  ar- 
guments ennemis.  Swift  accourait  au  secours  de  Temple, 


1.  W.  Scott,  Vie  de  Dryden.  —  5.  Nowhere  vus  the  smoking  more  con- 
stant than  ai  WiU's.  That  celebrated  house,  tituated  betwetn  Voient- 
Garden  and  Botc-Street,  tccs  sacred  to  pnîite  letters....  There  tcas  a  faclicn 
for  Perrault  and  thc  modems ,  a  faction  for  Boileau  and  the  ancients. 
Macaulay,  vol.  I,  p.  363.  [State  of  England %  in  1685.) 
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et  jetait  dans  la  mêlée,  comme  un  escadron  de  cavalerie 
légère,  ses  épigrammes  spirituelles,  qui  tombaient  sur  tout 
le  monde,  et  surtout  sur  son  cousin  Dryden.  Saint-Évre- 
mond  souriait  à  la  vue  du  combat,  et,  quand  le  feu  de  la 
controverse  s'était  un  peu  calmé,  il  prenait  doucement  la 
parole,  il  ramenait  à  une  juste  mesure  les  opinions  exces- 
sives, et  donnait,  par  sa  modération,  à  la  cause  des  mo- 
dernes un  air  de  justesse  qui  lui  avait  manqué  souvent  chez 
Desmarets  et  chez  Perrault.  Saint-Évremond  savait  mieux 
que  personne  dégager  la  partie  de  vérité  contenue  dans  un 
paradoxe ,  et  la  fortifier  par  de  nouveaux  arguments,  in- 
ventés avec  art  et  présentés  avec  grâce.  «  Nous  oublions 
trop  souvent,  messieurs,  dit-il  un  jour  d'une  voix  faible, 
mais  entendue  d'un  bout  à  l'autre  du  café  de  Will,  à  force 
d'être  écoutée,  nous  oublions,  quand  nous  jugeons  les  an- 
ciens, que  nous  les  jugeons  sur  des  traductions.  Pour  moi, 
qui  ai  fait  mes  humanités  au  collège  de  Clermont,  et  ma 
rhétorique  sous  le  P.  Canaye,  dont  le  respect  pour  l'auto- 
rité était  plus  grand  que  la  science,  je  ne  sais  qu'un  peu  de 
latin,  et  pas  de  grec,  et  je  fais  grand  cas  des  traduc- 
tions; mais  après  tout,  ce  ne  sont  que  des  traductions. 
En  voulant  juger  les  anciens,  nous  ne  jugeons  souvent  que 
les  modernes,  dont  nous  imputons  ainsi  les  fautes  à  l'anti- 
quité. Vous  voyez,  par  là,  que  personne  n'a  plus  d'admira- 
tion que  moi  pour  elle.  Est-ce  à  dire  que  nous  devions 
l'imiter  en  toutes  choses? Le  changement  delà  religion, du 
gouvernement,  des  mœurs  et  des  manières,  en  a  fait  un  si 
grand  dans  le  monde,  qu'il  nous  faut  comme  un  nouvel  art 
pour  entrer  dans  le  goût  et  dans  le  génie  du  siècle  où  nous 
sommes.  Si  l'on  donne  des  caractères  tout  opposés  lorsque 
l'on  parle  du  Dieu  des  batailles  et  du  Dieu  des  chrétiens, 
quoique  ce  soit  la  même  Divinité  ;  si  l'on  parle  tout  autre- 
ment du  Dieu  des  batailles,  de  ce  Dieu  terrible  qui  com- 
mandait d'exterminer  jusqu'au  dernier  des  ennemis,  que 
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de  ce  Dieu  patient,  doux,  charitable,  qui  ordonne  qu'on  les 
aime;  si  la  création  du  monde  est  décrite  avec  un  génie,  la 
rédemption  des  hommes  avec  un  autre  ;  si  Ton  a  besoin 
d'un  genre  d'éloquence  pour  prêcher  la  grandeur  du  Père 
qui  a  tout  fait,  et  d'un  autre  pour  exprimer  l'amour  du 
Fils  qui  a  voulu  tout  souffrir,  comment  ne  faudrait-il  pas 
un  nouvel  art  et  un  nouvel  esprit  pour  passer  des  faux 
dieux  au  véritable ,  pour  passer  de  Jupiter,  de  Gybèle,  de 
Mercure,  de  Mars,  d'Apollon  à  Jésus-Christ,  à  la  Vierge,  à 
nos  anges  et  à  nos  saints1?  » 

Ici  développant  quelques  idées  de  Saint-Sorlin,  mais 
avec  bien  plus  de  mesure  et  de  sagacité,  Saint-Évremond 
ajoutait  :  «  Olez  ses  dieux  à  l'antiquité,  vous  lui  ôtez  tous 
ses  poëmes  ;  la  constitution  de  la  poésie  est  en  désordre, 
l'économie  en  est  renversée.  Sans  la  prière  de  Thétis  à  Ju- 
piter, et  le  songe  que  Jupiter  envoie  à  Agamemnon ,  il  n'y 
a  point  d'Iliade;  sans  Minerve,  point  d'Odyssée;  sans  la  pro- 
tection de  Jupiter  et  l'assistance  de  Vénus,  point  d'Ênèide. 
Les  dieux  assemblés  au  ciel  délibéraient  de  ce  qui  devait  se 
faire  sur  la  terre  :  c'étaient  eux  qui  prenaient  les  résolu- 
tions, et  qui  n'étaient  pas  moins  nécessaires  pour  les 
exécuter  que  pour  les  prendre.  Ces  chefs  immortels  du 
parti  des  hommes  bravaient  tout ,  animaient  tout,  inspi- 
raient la  force  et  le  courage,  combattaient  eux-mêmes,  et, 
à  la  réserve  d'Ajax ,  qui  ne  demandait  que  la  lumière  ,  il 
n'y  avait  pas  un  combattant  considérable  qui  n'eût  son  dieu 
sur  son  chariot  aussi  bien  que  son  écuyer,  le  dieu  pour 
conduire  son  javelot,  l'écuyer  pour  la  conduite  de  ses 
chevaux.  Les  hommes  étaient  de  pures  machines,  que  de 
secrets  ressorts  faisaient  mouvoir.  La  Divinité  que  nous 
servons  est  plus  favorable  à  la  liberté  des  hommes.  Nous 
sommes  entre  ses  mains,  comme  le  reste  de  l'univers,  par 

1.  Œuvres  de  Saint- Éwemond,  t.  IV,  p.  289,  Sur  les  poèmes  anciens. 
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la  dépendance;  nous  sommes  entre  les  nôtres  pour  déli- 
bérer et  pour  agir.  Que  les  fausses  divinités  soient  mêlées 
à  toute  sorte  de  Actions,  ce  sont  fables  elles-mêmes,  vains 
effets  de  l'imagination  des  poètes.  Pour  les  chrétiens,  ils 
ne  donneront  que  des  vérités  à  celui  qui  est  la  vérité  pure, 
et  ils  accommoderont  tous  leurs  discours  à  sa  sagesse  et  à 
sa  bonté1.  »  Dryden  lui-même ,  le  traducteur  de  Virgile, 
de  Perse  et  de  Ju vénal,  applaudissait  à  cette  vue  si  mesurée 
et  cependant  si  étendue ,  dont  la  conclusion  n'était  autre 
que  celle  de  Desmarets  :  la  nécessité  d'un  art  nouveau  pour 
une  société  nouvelle. 

«  Ce  grand  changement,  continuait  Saint-Évremond,  en- 
couragé par  l'approbation  des  auditeurs,  est  suivi  de  celui 
des  mœurs,  qui,  pour  être  aujourd'hui  civilisées  et  adou- 
cies, ne  peuvent  souffrir  ce  qu'elles  avaient  de  farouche  et 
de  sauvage  en  ce  temps-là.  Cependant  les  vices  des  héros 
d'Homère  ne  retomberont  pas  sur  le  poète.  Homère  a  plus 
songé  à  peindre  la  nature  telle  qu'il  la  voyait,  qu'à  faire 
des  héros  accomplis.  Il  les  a  dépeints  avec  plus  de  pas- 
sions que  de  vertus':  la  passion  étant  du  fond  de  la  nature, 
et  les  vertus  n'étant  purement  établies  en  nous  que  par 
les  lumières  d'une  raison  instruite  et  enseignée.  Un  autre 
changement  est  celui  de  la  politique  :  chez  les  anciens, 
elle  n'avait  pas  encore  lié  les  hommes  par  les  nœuds  d'une 
société  raisonnable;  leur  bonnes  qualités  n'étaient  pas 
assez  nettement  dégagées  des  mauvaises.  Achille  était 
vaillant  et  féroce,  et  M.  Bentley,  qui  aime  tant  Horace  et 
qui  nous  en  promet  une  édition,  avouera  cependant  qu'Ho- 
race ■  n'a  pas  tracé  fidèlement,  d'après  Homère,  le  carac- 

1.  OEuvres  de  Saint-Évremond,  t.  IV,  p.  290  et  291. 

2.  Ailleurs  Saint-Êvremond  a  dit  des  œuvres  lyriques  d'Horace  :  «  Je 
m'expliquerais  volontiers  sur  les  odes  d'Horace ,  si  les  grandes  beautés  de 
quelques-unes  ne  m'obligeaient  à  garder  un  silence  respectueux  pour 
beaucoup  d'autres.  »  (T.  VI,  p.  149  :  Sur  la  vraie  et  la  fausse  beauté  des 
ouvrages  d'esprit.) 
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tère  inflexible  d'Achille,  car  Achille  se  relâche  quelquefois 
à  des  puérilités  fort  grandes  !  Sa  nature  incertaine  et  mal 
réglée  produisait  des  mœurs  tantôt  farouches,  tantôt  pué- 
riles ;  tantôt  il  traînait  le  corps  d'Hector  en  barbare,  tantôt 
il  priait  la  déesse  sa  mère  de  chasser  les  mouches  de  ce- 
lui de  Patrocle,  son  cher  ami.  Les  manières  ne  sont  pas 
moins  différentes  que  les  mœurs.  Des  héros  animés  pour 
le  combat  ne  s'amuseraient  point  aujourd'hui  à  se  conter 
leur  généalogie.  Enfin,  pour  le  style,  il  y  a  aussi  un  chan- 
gement :  la  discrétion  nous  fera  moins  faire  de  comparai- 
sons; nous  choisirons  d'autres  images.  La  vérité  n'était 
pas  du  goût  des  premiers  siècles;  ils  aimaient  les  méta- 
phores, les  allégories  et  les  paraboles.  Nous  aimons  mieux 
les  pensées.  Dire  qu'une  femme  est  aussi  belle  que  Mme  de 
Mazarin,  n'est-ce  pas  la  louer  mieux  que  si  on  la  compa- 
rait au  soleil !  ?  En  un  mot,  nous  envisageons  la  nature 
autrement  que  les  anciens  ne  l'ont  regardée.  Les  deux, 
cette  demeure  éternelle  du  père  des  divinités,  ne  sont  plus 
qu'un  espace  immense  et  fluide.  Le  même  soleil  nous  luit 
encore,  mais  nous  lui  donnons  un  autre  cours;  au  lieu  de 
s'aller  coucher  dans  la  mer,  il  va  éclairer  un  autre  monde. 
La  terre,  immobile  autrefois,  dans  l'opinion  des  hommes, 
tourne  aujourd'hui,  dans  la  nôtre,  et  rien  n'est  égal  à  la 
rapidité  de  son  mouvement.  Tout  est  changé  :  les  dieux, 
la  nature,  la  politique,  les  mœurs,  le  goût,  les  manières. 
Tant  de  changements  n'en  produiront-ils  point  dans  nos 
ouvrages  ?  Si  Homère  vivait  présentement,  il  ferait  des 
poèmes  admirables,  accommodés  au  siècle  où  il  écrirait. 
Nos  poètes  en  font  de  mauvais,  ajustés  à  ceux  des  anciens, 
et  conduits  par  des  règles  qui  sont  tombées  avec  des  choses 
que  le  temps  a  fait  tomber.  Je  sais  qu'il  y  a  de  certaines 
règles  étemelles,  pour  être  fondées  sur  une  raison  ferme 

1.  Saint-Êvremond ,  t.  IV,  p.  296. 
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et  solide  qui  subsistera  toujours  ;  mais  il  en  est  peu  qui 
portent  le  caractère  de  cette  raison  incorruptible.  Celles 
qui  regardaient  les  mœurs,  les  affaires,  les  coutumes  des 
vieux  Grecs,  ne  touchent  guère  aujourd'hui.  On  en  peut 
dire  ce  qu'a  dit  Horace  des  mots  :  elles  ont  leur  âge  et 
leur  durée.  Les  unes  meurent  de  vieillesse  :  lia  verborwn 
velus  interit  œtas;  les  autres  périssent  avec  leur  nation, 
aussi  bien  que  les  maximes  du  gouvernement,  lesquelles  ne 
subsistent  pas  après  l'empire.  II  n'y  en  a  donc  que  bien 
peu  qui  aient  droit  de  diriger  nos  esprits  dans  tous  les 
temps  ;  et  il  serait  ridicule  de  vouloir  toujours  régler  des 
ouvrages  nouveaux  par  des  lois  éteintes.  La  poésie  aurait 
tort  d'exiger  de  nous  ce  que  la  religion  et  la  justice  n'ob- 
tiennent pas.  Concluons,  dit  en  terminant  Saint-Évremond, 
que  les  poëmes  d'Homère  seront  toujours  des  chefs- 
d'œuvre;  non  pas  en  tout  des  modèles.  Ils  formeront 
notre  jugement,  et  ce  jugement  réglera  la  disposition  des 
choses  présentes s.  » 

Le  langage  modéré  de  ce  sage  moderne,  qui  résumait 
dans  cet  entretien  toutes  les  idées  justes  éparses  dans  Saint- 
Sorlin  et  dans  Perrault,  et  les  rendait  plus  justes  encore  par 
le  choix  des  termes  et  la  finesse  des  nuances,  avait  calmé  les 
passions  des  deux  partis.  On  goûtait  des  deux  côtés  ce  bon 
sens  équitable,  qui  savait  distinguer  entre  les  anciens  au- 
teurs et  leur  siècle,  admirer  leur  génie  sans  leur  reprocher 
les  défauts  de  leurs  contemporains,  et  proclamer  leur 
gloire  sans  y  asservir  les  modernes.  Le  chevalier  Temple 
rompit  le  silence  qui  avait  suivi  les  paroles  de  Saint- 
Évremond  :  il  voulait  en  tirer  des  applications  aux  écrivains 
de  France,  connaître  l'opinion  du  spirituel  vieillard  sur  les 
hommes  célèbres  de  son  temps,  et  voir  s'il  était  aussi 
impartial  dans  ses  jugements  sur  les  hommes  que  dans  ses 

1.  Saint-fivremond,  t  IV,  p.  209. 
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idées  littéraires.  «  Vous  avez  dû,  lui  dit-il,  estimer  M.  de 
Saint-Sorlin,  car  j'ai  reconnu  dans  vos  paroles  quelques- 
unes  de  ses  pensées  î  —  Je  n'admire  pas  beaucoup  de 
nos  poètes,  répondit  Saint-Évremond  en  souriant  :  les  uns 
n'ont  pas  eu  la  force  de  quitter  les  anciens  dieux;  les 
autres  n'ont  pas  eu  l'adresse  de  bien  employer  ce  que 
notre  religion  pouvait  leur  fournir.  Attachés  au  joug  de 
l'antiquité,  et  nécessités  à  nos  sentiments,  ils  donnent  l'air 
de  Mercure  à  nos  anges,  et  celui  des  merveilles  fabuleuses 
des  anciens  à  nos  miracles.  Ce  mélange  de  l'antique  et  du 
moderne  leur  a  fort  mal  réussi,  et  l'on  peut  dire  qu'ils 
n'ont  su  tirer  aucun  avantage  de  leurs  fictions,  ni  faire  un 
bon  usage  de  nos  vérités 1  !  Je  parle  ici  des  poètes  épiques, 
car  dans  les  autres  genres  nous  en  avons  de  très-grands. 
Je  ne  croirai  point  flatter  Corneille  en  donnant  l'avantage 
à  beaucoup  de  ses  tragédies  sur  celles  de  l'antiquité1. 
Racine  est  admirable'.  Pour  la  comédie,  ce  genre  d'ou- 
vrage aurait  pu  avoir  dans  l'antiquité  un  air  plus  noble  et 
je  ne  sais  quoi  de  plus  galant;  aujourd'hui  la  plupart 
de  nos  poètes  savent  aussi  peu  ce  qui  est  des  mœurs 
qu'on  savait  en  ces  temps-là  ce  qui  est  de  la  galanterie4. 
Molière  a  pris  les  anciens  pour  modèles;  inimitable  à  ceux 
qu'il  a  imités,  s'ils  vivaient  encore.  Il  n'y  a  point  d'auteur 
qui  fasse  plus  d'honneur  à  notre  siècle  que  Despréaux  ;  en 
faire  un  éloge  plus  étendu,  ce  serait  entreprendre  sur  ses 
ouvrages,  qui  le  font  eux-mêmes.  La  Fontaine  embellit  les 
fables  des  anciens.  Les  anciens  auraient  gâté  les  contes  de 
La  Fontaine.  Perrault  a  mieux  trouvé  les  défauts  des 
anciens  qu'il  n'a  prouvé  l'avantage  des  modernes.  A  tout 
prendre,  son  livre  me  semble  très-bon,  curieux,  utile, 
capable  de  nous  guérir  de  beaucoup  d'erreurs.  J'aurais 


1.  Saint- Êviemond,  t.  IV,  p.  299.-2.  Id.,  t.  III,  p.  172  :  Sur  les  Ira- 
gédies.  —  3.  Id. ,  t.  VII,  p.  149.  —  4.  Id. ,  t.  III,  p.  178. 
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souhaité  que  le  Chevalier  eût  fait  moins  de  contes,  que  le 
Président  eût  un  peu  plus  étendu  ses  raisons,  et  l'Abbé 
resserré  les  siennes  *.  Maintenant  j'ai  tout  dit.  Êtes-vous 
contents,  messieurs  ? 

—  Pas  encore,  »  répondit  Wotton,  en  moderne  décidé  qui 
voulait  pousser  à  bout  l'impartialité  persistante  de  Saint- 
Évremond,  et  qui  savait  le  flatter  en  lui  parlant  de  ses  vers. 
Saint-Évremond,  si  bon  écrivain  en  prose,  faisait  avec 
esprit  des  vers  peu  poétiques:  c'est  le  devancier  de  La 
Motte  dans  ce  genre  de  poésie  ingénieuse  et  prosaïque  qui, 
au  xvm*  siècle,  paraissait  à  Fontenelle  le  dernier  degré  de 
la  perfection,  et  à  Voltaire  le  comble  du  ridicule.  Gomme 
presque  tous  les  hommes,  qui  aiment  mieux  être  loués 
dans  leurs  prétentions  que  dans  leurs  vrais  mérites,  Saint- 
Évremond  était  particulièrement  sensible  aux  louanges 
qu'on  lui  faisait  de  ses  vers;  aussi  déguisa-t-il  mal  le 
plaisir  qu'il  éprouva  quand  Wotton  lui  dit  :  «  On  assure, 
monsieur  de  Saint-Évremond,  que  vous  avez  composé  der- 
nièrement une  fort  belle  pièce  sur  la  dispute  des  anciens  et 
des  modernes,  et  que  vous  y  tenez  la  balance  beaucoup 
moins  égale  entre  les  deux  partis.  C'est  en  vers  que  les 
poètes  disent  leur  vraie  pensée.  Ne  voulez-vous  pas  que 
nous  sachions  la  vôtre?»  Saint-Évremond  ne  résista  pas,  et 
il  récita  au  milieu  d'un  grand  silence  une  ode  assez  longue 
et  assez  faible  dont  voici  les  deux  meilleures  strophes  *  : 

Pourquoi  révérer  comme  antique 
Ce  que  les  Grecs  dans  leur  Attique 
Aimaient  comme  des  nouveautés? 
Serons-nous  donc  plus  maltraités, 
Pour  avoir  le  bonheur  de  vivre, 
Que  ceux  qui  vivaient  autrefois, 
Et  ne  sont  plus  que  dans  ce  livre 

1.  Saint- Êyremond,  t.  V,  p.  248.  —  2.  /d.,  ibid.,  p.  249. 
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Où,  morts  présomptueux,  ils  nous  donnent  des  lois? 
Modernes,  reprenez  courage  ; 
Vous  remporterez  l'avantage. 
Le  partisan  outré  de  tous  les  anciens' 
Nous  fait  abandonner  leurs  écrits  pour  les  siens. 
H  a  fait  aux  Grecs  plus  d'injure 
Par  ses  vers  si  rares,  si  beaux, 
Qu'il  n'en  fera  par  sa  censure 
Aux  Fontenelles,  aux  Perraults. 
Quand  il  paraît  aux  modernes  contraire, 
Aux  anciens  il  doit  être  odieux; 
Tout  ce  qu'il  fait  est  fait  pour  leur  déplaire  : 
Si  bien  écrire  est  écrire  contre  eux. 


«  Voilà  qui  est  parlé  !  »  s'écria  Wotton.  Les  modernes  ap- 
plaudissaient, les  anciens  applaudissaient  aussi,  Dryden  à 
leur  tête,  par  déférence  pour  le  vieillard,  qui  par  sa  mo- 
dération en  prose  avait  corrigé  d'avance  l'hyperbole  de  ses 
vers.  Saint-Évremond  se  leva,  content  de  son  succès,  et 
sortit  avec  Dryden.  Il  était  tard;  les  nuages  de  fumée,  or- 
dinairement si  épais  dans  la  taverne,  s'étaient  éclaircis 
depuis  longtemps.  Chacun  regagna  son  logis,  et  la  maison 
de  Will  rentra  dans  le  silence  de  la  nuit.  Les  anciens 
s'avouèrent  que,  dégagée  de  l'alliance  des  idées  fausses,  et 
réduite  à  cette  sage  mesure  par  un  esprit  net ,  sagace  et 
modéré,  l'opinion  des  modernes  avait  quelque  justesse;  les 
modernes,  en  voyant  tant  d'impartialité  dans  les  jugements 
de  Saint-Évremond,  se  promirent  d'apporter  plus  de  mo- 
dération dans  le  débat,  et,  comme  il  est  naturel,  oublièrent 
plus  tard  leur  parole.  Nous  allons  voir  de  plus  près 
quelques-uns  de  ces  personnages. 

1.  Saint-Évremond  désigne  Boileau. 
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CHAPITRE  H. 

William  Temple  :  Essai  sur  U  savoir  des  anciens  et  des  modernes. — 
Wotton  :  Réflexions  sur  le  savoir  des  anciens  et  des  modernes. 

Temple  a  joué,  au  xvn*  siècle,  un  rôle  politique  qui  lui 
a  valu,  avec  l'estime  publique,  les  reproches  rigoureux  de 
quelques  écrivains.  C'était,  s'il  faut  croire  M.  Macaulay,  un 
de  ces  hommes  qui  aiment  leur  pays,  mais  se  préfèrent  à 
lui,  et  dont  le  scrupule  à  ne  commettre  aucune  faute  res- 
semble au  calcul  de  l'égoïsme.  Habile  à  porter  l'épicuréisme 
jusque  dans  la  politique,  Temple  choisissait,  dit-on,  pour  se 
montrer  aux  affaires,  quelques-uns  de  ces  rares  moments 
où  les  opinions  des  partis,  les  desseins  de  la  cour,  les 
passions  du  peuple  et  l'intérêt  de  l'État,  forment  un  passa- 
ger concert  ;  puis  au  premier  désaccord,  à  la  plus  lointaine 
menace  de  l'impopularité,  il  s'évadait  adroitement  du 
pouvoir,  et  se  retirait  dans  sa  bibliothèque  ou  dans  son 
jardin,  pour  écrire  ses  mémoires  ou  pour  cueillir  ses 
abricots.  Il  osait  préférer  sa  réputation,  ses  plaisirs  d'es- 
prit, ses  loisirs  de  grand  seigneur  et  ses  délassements 
d'écrivain,  aux  fatigues  glorieuses  de  la  vie  publique.  Il  se 
contentait  de  petits  succès,  pourvu  qu'ils  ne  lui  coûtassent 
pas  de  grandes  peines,  et  dans  ce  jeu,  moitié  d'adresse  et 
moitié  de  hasard,  qu'on  appelle  la  vie,  il  aimait  mieux  re- 
cueillir un  bénéfice  modeste  que  d'en  chercher  un  plus 
grand  en  doublant  son  enjeu.  Voilà  en  raccourci  le  por- 
trait que  Macaulay  trace  de  Temple,  dans  un  Essai  fort 
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spirituel,  mais  un  peu  dédaigneux  '.  Temple  ne  fut  pas  un 
grand  homme  d'État  ;  il  craignait  les  orages  de  la  vie  poli- 
tique dans  un  État  libre,  et»  quand  Guillaume  III  vint  le 
visiter  dans  son  grand  verger,  pour  le  ramener  du  jardi- 
nage au  ministère,  Temple  lui  montra,  comme  Dioclétien, 
ses  fleurs,  ses  légumes  et  les  abricots  dont  se  moque 
M.  Macaulay.  Il  se  souvint  qu'Horace,  son  chef  d'école, 
avait  refusé  d'être  le  secrétaire  d'Auguste,  et  il  repoussa  le 
portefeuille,  se  contentant,  comme  le  dit  très-bien  Basnage, 
d'en  avoir  paru  digne  *.  Temple  n'est  pas  un  héros,  c'est 
un  sage,  et,  comme  l'héroïsme  est  rare,  on  peut  se  rabattre 
sur  la  sagesse,  quand  on  la  rencontre,  et  n'être  pas  mé- 
content. Le  désintéressement  de  Temple  n'est  pas  d'un 
exemple  dangereux.  Les  hommes  seront  toujours  plus 
tentés  par  l'éclat  des  grandes  places  que  par  les  douceurs 
du  repos.  Dans  la  sévérité  de  M.  Macaulay  contre  cet  épi- 
curien qui  veut  être  jardinier,  je  reconnais  la  vaillance 
d'un  homme  politique  accoutumé  aux  épreuves  des  gou- 
vernements représentatifs,  et  tout  prêt  à  soutenir  le  fardeau 
des  affaires.  Dans  la  tiédeur  de  Temple  pour  les  grands 
emplois,  je  respecte  la  sagesse  d'un  homme  qui  connatt  le 
monde  et  la  vie,  pour  avoir  traversé,  non  sans  honneur,  la 
diplomatie  et  les  affaires.  Car  Temple  ne  fut  pas,  comme 
le  dit  trop  lestement  M.  Macaulay,  un  de  ces  politiques  de 
parade,  semblables  aux  officiers  d'escorte  qui  accompa- 
gnent la  reine  à  la  portière  de  sa  voiture  quand  elle  se 
rend  à  la  Chambre  des  lords,  et  qui  déposent  leur  uniforme 
quand  la  guerre  commence.  Temple  a  vu  le  feu,  diplomati- 
quement, et  il  a  eu  son  jour  de  victoire.  Le  traité  de  la 
Triple  Alliance  fit  sa  réputation  en  Europe.  Sans  doute  il 
ne  compte  pas  dans  sa  carrière  beaucoup  d'exploits  comme 


1.  Macaulay,  Critical  and  historical  Essays ,  t.  III,  p.  147. 

2.  Histoire  des  ouvrages  des  savants,  février  1692. 
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celui-là.  Mais,  alors  même  que  ses  services  jetèrent  moins 
d'éclat,  ils  furent  toujours  habiles  et  honorables.  Ce  n'est 
pas  un  grand  politique.  C'est  surtout  un  homme  de  lettres, 
qui,  ayant  appris  à  se  connaître  lui-même,  et  sachant  que 
dans  l'art  de  conduire  les  hommes  il  entre  encore  plus  de 
volonté  que  d'esprit,  s'éloigna  sagement  des  affaires,  où  il 
apportait  plus  d'esprit  que  de  volonté.  Pour  moi,  loin  de 
blâmer  Temple  d'avoir  laissé  tomber  dan3  son  verger  le 
portefeuille  que  le  roi  avait  mis  en  ses  mains,  je  lui  sais 
un  gré  infini  d'avoir  si  bien  compris  la  vocation  de  sa 
vieillesse,  et,  sa  dette  une  fois  payée  à  sa  patrie,  d'avoir 
fermé  sur  lui  la  porte  de  sa  bibliothèque.  Il  n'est  pas  cer- 
tain que  cette  sobriété  d'ambition  ait  privé  l'Angleterre 
d'un  grand  ministre,  et  il  est  sûr  qu'elle  lui  a  donné  un 
excellent  écrivain. 

Temple,  ce  grand  ami  de  l'antiquité ,  avait  fait  de  mé- 
diocres études  au  collège  Emmanuel ,  à  Cambridge.  C'était 
pendant  la  guerre  civile.  Les  universités  anglaises  souf- 
fraient beaucoup  des  troubles  politiques,  et  Temple  perdit 
à  Cambridge  le  peu  de  grec  qu'il  avait  appris  à  Bishop- 
Stortford.  En  revanche  il  étudia  de  bonne  heure  la  littéra- 
ture française,  et  dans  les  lettres  de  cette  charmante  jeune 
fille  royaliste,  Dorothée  Osborne,  qu'il  aima  et  qui  devint 
sa  femme,  on  voit,  par  les  lectures  qu'il  lui  conseille,  qu'il 
se  tenait  au  courant  des  ouvrages  nouveaux  publiés  en 
France1.  Il  avait  voyagé  en  Hollande  dès  l'âge  de  dix-neuf 
ans,  y  avait  rencontré  Saint-Évremond  et,  dès  son  retour 
en  Angleterre,  il  s'était  lié  avec  Mme  de  Mazarin  :  il  a  tou- 
jours eu  un  pied  dans  la  société  française.  A  l'époque  où 
nous  le  voyons  se  mêler  à  la  querelle  des  anciens  et  des  mo- 
dernes, il  vivait  retiré  dans  son  domaine  de  Moor,  qu'il  ne 


1 .  Memoirs  ofthe  lifc ,  tcorks  and  correspondance  of  sir  William  Temple , 
by  Thomas  Peregrine  Courtenay.  London,  1836. 
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quittait  guère  que  pour  venir  à  Londres.  Un  gentilhomme 
suisse,  qui  voyageait  en  Angleterre  à  la  fin  du  xvn*  siècle, 
et  qui  avant  Voltaire  publia  des  Lettres  swr  les  Anglais,  M.  de 
Murait,  alla  visiter  le  chevalier  Temple  dans  son  domaine 
de  Moor.  «  Ce  fut  chez  lui,  dit-il,  que  je  vis  le  modèle 
d'une  agréable  retraite,  assez  éloignée  de  la  ville  pour  se 
mettre  à  l'abri  des  visites  ;  l'air  sain,  le  terroir  bon,  la  vue 
bornée,  mais  belle  ;  un  petit  ruisseau  qui  coule  près  de  là, 
et  qui  fait  le  seul  bruit  qu'on  y  entend  ;  la  maison  petite, 
commode,  et  proprement  meublée  ;  le  jardin  proportionné 
à  la  maison,  et  cultivé  par  le  maître  lui-même  ;  lui,  sans 
affaires,  et,  selon  toutes  les  apparences,  sans  desseins  ;  peu 
de  domestiques ,  et  quelques  personnes  raisonnables  pour 
lui  tenir  compagnie1.  » 

Parmi  ces  personnes  raisonnables  se  trouvait  Jonathan 
Swift,  son  secrétaire  et  son  protégé.  Temple  s'occupait  à 
lui  dicter  ses  mémoires,  quand  le  bruit  de  la  querelle  de 
Perrault  et  de  Boileau  parvint  jusqu'à  lui.  A  la  recomman- 
dation de  Saint-Évremond,  il  avait  lu  les  pages  de  Fonte- 
nelle  sur  la  poésie  et  sur  l'églogue,  et  il  s'en  était  ému. 
Temple  regardait  la  poésie,  non  comme  la  raison  mise  en 
vers,  mais  comme  un  don  particulier  qui  n'est  nullement 
la  combinaison  de  la  versification  et  du  sens  commun.  Dans» 
un  fragment  spirituel,  il  avait  rappelé  aux  versificateurs 
prosaïques  qu'en  plaçant  la  poésie  sous  l'invocation  du  dieu 
de  la  lumière,  les  anciens  nous  enseignent  que  «  le  génie 
poétique  a  besoin  d'une  chaleur  divine  du  cerveau,  et 
comme  d'un  soleil  intérieur  qui  fait  éclore  mille  images  de 
la  nature,  et  produit  les  mines  d'or  de  l'invention  V  »  La 
sèche  théorie  de  Fontenelle  le  déconcerta;  ses  jugements  sur 
les  poètes  anciens  l'offensèrent.  Les  souvenirs  de  ses  clas- 


1.  Lettre*  sur  les  Anglais ,  lettre  vi,   p.  98.  —  2.  Temple* s  Works, 
vol.  III,  p.  401. 
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siques  anciens,  qu'il  avait  perdus  de  vue  depuis  qu'il  avait 
quitté  le  collège  Emmanuel,  lui  revinrent  en  esprit,  avec 
cet  attendrissement  qu'apportent  aux  vieillards  les  réminis- 
cences de  la  jeunesse,  et  il  entreprit  d'illustrer  ses  derniers 
jours  par  une  défense  en  règle  de  la  docte  antiquité.  Il  s'y 
livra  tout  entier,  et  bientôt  il  offrit  à  l'Université  de  Cam- 
bridge un  petit  ouvrage  orné  de  cette  dédicace  modeste, 
écrite  dans  la  langue  classique  de  l'érudition  :  Almœ  ma- 
tri  Academix  Cantabrigiensi,  has  qualescumque  nugas,  at  rei 
literarix  non  aliénas,  d.  dq.  alumnus  olim  et  semper  observan- 
tissimus  W.  Tempte.  «  A  sa  bonne  mère  l'Université  de  Cam- 
bridge, son  ancien  nourrisson  et  son  serviteur  toujours 
dévoué,  W.  Temple  présente  une  offrande  bien  légère,  mais 
non  pas  étrangère  à  la  littérature.  » 

Cette  offrande  légère  (et  Temple  ne  savait  peut-être  pas 
la  si  bien  définir) ,  c'était  YEssai  sur  le  savoir  des  anciens  et 
des  modernes*.  «Je  n'aime  pas,  dit  Temple  au  commence- 
ment de  son  opuscule,  à  voir  les  nains  se  croire  plus  grands 
que  les  géants,  parce  qu'ils  sont  montés  sur  leurs  épaules,  » 
et  il  ramène  à  deux  arguments  tous  les  raisonnements  des 
nains.  Le  premier,  c'est  que  les  modernes,  ajoutant  leurs 
connaissances  propres  à  celles  des  anciens  dont  ils  ont 
hérité,  sont  nécessairement  plus  riches  ;  le  second,  c'est  que 
la  nature,  qui  produit  toujours  d'aussi  bons  fruits  et  d'aussi 
belles  fleurs,  doit  produire  d'aussi  beaux  génies.  C'est 
dans  ces  limites  que  se  renferme  la  réfutation  de  W.  Tem- 
ple. Son  point  de  vue  n'est  ni  plus  élevé  ni  plus  étendu 
que  celui  des  écrivains  français.  Sa  seule  manière  de  rajeu- 
nir la  louange  des  anciens,  c'est  d'exagérer  à  tel  point 
l'admiration,  et  de  pousser  si  loin  le  culte  du  passé,  que 
son  argumentation  semble  se  réduire  à  ces  termes  :  Les 


1 .  Essay  upon  the  ancient  and  modem  learning ,  avec  cette  épigraphe  : 
Jurât  antiquos  accéder e  fonte». 
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élèves  ne  valent  pas  les  maîtres;  nous  sommes  les  élèves 
des  anciens,  qui  eux-mêmes  étaient  ceux  de  plus  anciens 
qu'eux  ;  donc  c'est  en  reculant  qu'on  s'approche  de  la  per- 
fection. En  face  de  la  théorie  du  progrès,  il  pose  celle  de  la 
décadence.  Tout  l'effort  de  la  première  partie  de  son  livre, 
c'est  de  faire  remonter  jusqu'à  la  Chine  l'origine  des  con- 
naissances humaines.  Il  veut  absolument  que  la  transmi- 
gration des  âmes  et  les  vertus  cardinales  soient  des  con- 
ceptions chinoises,  et  que  Pythagore,  Lycurgue,  Épicure, 
aient  emprunté  aux  Indiens  leurs  préceptes  et  leurs  lois.  De 
là  cette  vénération  étrange  qu'il  affiche  pour  les  brahma- 
nes, dont  il  parle  en  disciple  et  en  ami.  Quand  il  combat 
l'idée  française  de  la  permanence  des  forces  delà  nature,  il 
rencontre  quelques  vues  fines  et  vraies,  celle-ci,  par  exem- 
ple, dont  j'ai  profité  plus  haut  :  c'est  qu'il  est  plus  difficile 
aux  modernes  d'être  originaux  qu'aux  anciens,  et  que  le 
poids  des  connaissances  que  nous  ont  léguées  nos  devan- 
ciers étouffe  en  nous  la  force  de  l'invention.  Mais  le  tort  de 
son  raisonnement,  c'est  qu'au  lieu  de  conclure  seulement, 
à  l'honneur  des  modernes,  qu'ils  ont  plus  de  peine  à  créer 
et  que  leurs  créations  sont  d'autant  plus  admirables,  il 
conclut  qu'ils  sont  stériles  et  ne  méritent  aucune  admira- 
tion. La  Bruyère,  lui  aussi,  a  commencé  son  livre  par  ce 
mot  :  «  Tout  est  dit  ;  »  mais  il  a  eu,  malgré  ce  premier  mot, 
le  bon  esprit  de  finir  les  Caractères,  et  ce  livre  est  aussi  ori- 
ginal que  celui  de  Théophraste.  C'est  que  jamais  tout  n'est 
dit,  et  qu'il  est  plus  vrai  d'affirmer  que  tout  est  toujours 
à  dire.  Si  les  formes  de  la  pensée  se  corrompent  et  s'épui- 
sent chez  les  peuples,  si,  à  mesure  qu'ils  vieillisent,  le  tra- 
vail du  style  devient  plus  laborieux  et  plus  recherché,  parce 
qu'on  veut  innover,  et  qu'on  innove  presque  toujours  aux 
dépens  du  goût,  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  matière  du 
style,  c'est-à-dire  de  la  pensée,  car  elle  a  pour  objet  Dieu , 
la  nature  et  l'homme,  et  participe  de  leur  éternité. 
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À  le  considérer  donc  en  philosophe,  le  livre  de  Temple 
n'a  rien  de  supérieur  pour  les  idées  aux  ouvrages  qu'en- 
fanta fa  discussion  en  France.  Pour  la  science,  Temple  ne 
l'emporte  pas  sur  Perrault;  il  sait  un  peu  plus  de  latin  que 
lui,  quoique  M.  Thackeray  ait  pu  dire  spirituellement  que 
Temple  se  pare  de  latin  par  mode,  comme  les  gentilshom- 
mes de  son  temps  de  perruques  et  de  manchettes1;  mais  il 
ne  sait  pas  plus  de  grec.  Malgré  son  âge  et  son  expérience, 
Temple  s'est  compromis  avec  une  témérité  de  jeune  homme 
en  parlant  de  ce  qu'il  ne  savait  pas,  et  il  serait  facile  de 
triompher  de  ses  erreurs  et  de  sa  crédulité.  Rien  de  plus 
aisé  que  de  se  moquer  d'un  écrivain  qui  paraît  croire  sé- 
rieusement qu'Arion  a  été  sauvé  par  un  dauphin,  qu'Orphée 
apprivoisait  les  tigres  et  qu'Amphion  bâtissait  des  murailles 
aux  accents  de  sa  lyre.  M.  Macaulay  ne  lui  a  pas  épargné 
les  railleries,  pour  avoir  affirmé  que  les  sages  de  la  Grèce 
prédisaient  les  éclipses  et  les  tremblements  de  terre,  que 
les  anciens  bramines  vivaient  deux  cents  ans,  et  que  l'a- 
venture d'Orphée  s'est  passée  quelque  temps  après  la  fon- 
dation des  jeux  olympiques,  un  peu  avant  la  bataille  d'Ar- 
bèles.  On  peut  s'étonner  à  meilleur  droit  encore  que  Temple 
méconnaisse  la  grandeur  des  découvertes  modernes  et 
qu'il  ose  écrire  :  «  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  en  astronomie 
depuis  l'antiquité?  Rien,  sinon  le  système  de  Copernic. 
Qu'y  a-t-il  de  nouveau  en  médecine?  Rien,  sinon  la  circu- 
lation du  sang1.  >  Mais  ce  n'est  ni  en  philosophe  ni  en  sa- 
vant qu'il  faut  lire  le  livre  de  Temple,  c'est  en  historien  de 
la  littérature,  c'est  en  homme  du  monde,  et  alors,  malgré 
les  ignorances  dont  il  est  rempli,  on  y  découvre  avec  plaisir 

1.  tinglùhkumourùts,  Swift,  p.  17. 

2.  There  i$  nothing  new  in  astronomy  to  vie  tcith  the  ancients,  unïess 
it  be  the  copernical  System;  nor  in  physic,  unless  Harvty's  circulation  of 
the  blood.  (Of  ancient  and  modem  learning,  Temple's  Works,  vol.  III, 
p.  454.) 
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des  indices  intéressants  du  goût  de  Temple  et  de  son  temps, 
des  idées  de  détail  ingénieuses,  des  réflexions  morales  où 
se  révèlent  la  connaissance  des  hommes  et  l'expérience  de 
la  vie,  un  tour  d'esprit  délicat,  agréable  et,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  français,  un  style  élégant,  orné,  harmonieux. 
Temple  est  un  prosateur  de  premier  ordre.  Johnson  lui 
attribue  l'honneur  que  Voltaire  accorde  à  Balzac,  d'avoir 
introduit  le  premier  dans  la  langue  de  son  pays  le  nombre 
et  la  cadence1.  Blair  vante  sa  douceur  et  son  aménité1,  et 
M.  Macaulay,  qui  ne  le  gâte  pas,  admire  «  ce  style  simple 
et  coulant,  clair  et  mélodieux,  qui  s'élève  quelquefois  jus- 
qu'à la  magnificence  de  Gicéron8.  »  Parmi  les  causes  qui 
ont  contribué  à  la  décadence  de  l'esprit  chez  les  modernes, 
Temple  assigne  le  premier  rang  à  la  pédanterie;  il  en  trace 
le  portrait  suivant,  où  se  montre,  avec  beaucoup  d'esprit, 
le  dédain  de  l'homme  du  monde,  longtemps  mêlé  aux 
grandes  affaires,  pour  la  science  de  cabinet.  Les  érudits  de 
son  temps  ne  le  lui  pardonnèrent  pas.  «  La  pédanterie  est 
une  maladie  qui  s'empare  des  sclwlars  légers,  superficiels 
et  suffisants,  qui  ont  plus  de  prétention  que  de  mérite,  qui 
s'estiment  plus  que  de  raison,  et  qui,  en  vivant  toujours  en 
eux-mêmes  ou  dans  leurs  cellules,  se  sont  rendus  impro- 
pres à  tout  ce  qui  n'est  pas  la  science,  et  ridicules  dans 
tous  les  entretiens  dont  elle  n'est  pas  le  sujet.  Ce  fléau  a 
commencé  par  atteindre  les  enfants  et  les  personnes  d'une 
constitution  faible  ;  puis  s'étendant  par  degrés,  il  a  bientôt 
envahi  les  esprits  les  plus  sains  et  les  plus  vigoureux.  Le 
voisinage  s'est  effrayé,  et  a  fui  indistinctement  tous  les  sa- 
vants, ceux  qui  se  portaient  bien  comme  ceux  qui  étaient 
malades;  et  les  étrangers,  apprenant  qu'il  régnait  une  épi- 
démie, ont  évité  tout  commerce  même  avec  les  tempéra- 


1.  Boswell,  Life  of  Johnson,  vol.  III.  —  2.  Blair,  Lectures,  xix.  — 
3.  Macaulay,  Crilical  and  historical  Essays,  vol.  III,  p.  191. 
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ments  les  plus  sains.  On  a  commencé  par  avoir  peur  de  la 
science,  on  a  fini  par  la  haïr,  et  les  savants  même  qui  n'é- 
taient pas  pédants  ont  craint  d'être  moqués  comme  les  pé- 
dants qui  n'étaient  pas  savants  :  les  pigeons  ont  eu  peur  de 
passer  pour  des  geais,  parce  qu'ils  étaient  dans  leur  corn- 
pagnie.  Un  Espagnol  spirituel  a  dit  que  le  livre  de  don 
Quichotte  avait  perdu  la  monarchie  espagnole,  en  rendant 
ridicules  les  sentiments  chevaleresques....  La  pédanterie  a 
ruiné  la  république  des  lettres  en  rendant  ridicule  le  sa- 
voir ;  et  plaise  à  Dieu  qu'elle  n'ait  pas  des  effets  pires  en- 
core!... » 

Telle  est  la  manière  spirituelle  et  dégagée  que  Temple 
porte  dans  les  sujets  littéraires.  Gomment  un  écrivain  d'un 
esprit  si  fin,  et  d'un  goût  le  plus  souvent  si  délicat,  a-t-il 
pu  laisser  échapper  des  jugements  qui  donnent  aujourd'hui 
de  l'intérêt  à  son  livre  comme  des  symptômes  curieux 
du  goût  de  l'époque,  mais  qui  prouvent  qu'il  ne  connais- 
sait et  ne  jugeait  guère  mieux  les  littératures  modernes, 
même  celle  de  son  pays,  que  celle  de  l'antiquité?  Pour 
prouver  combien  les  modernes  sont  inférieurs  aux  anciens, 
il  dresse  lerecensement  dés  grands  écrivains  modernes  chez 
les  quatre  peuples  les  plus  lettrés,  et  voici  les  hommes  de 
génie  qu'il  inscrit  sur  sa  liste  :  en  Italie ,  Boccace,  Machiavel, 
Fra-Paolo  Sarpi;  en  Angleterre,  Philippe  Sidney,  Bacon, 
Selden;  en  Espagne,  Cervantes  et  Guevara;  en  Franca,  Ra- 
belais, Voiture,  La  Rochefoucauld,  Bussy-Rabutin1.  Voilà 
tout  son  Panthéon  :  il  n'y  admet  ni  Shakspeare,  ni  Milton,  ni 
Dryden,  ni  Descartes,  ni  Pascal,  ni  Corneille,  ni  Racine,  ni 
Boileau,  ni  La  Fontaine,  ni  Dante,  ni  le  Tasse,  ni  Lope  de 
Vega,  ni  Calderon  !  Combien  de  pareils  jugements,  émanés 
d'un  écrivain  supérieur,  ne  donnent-ils  pas  à  réfléchir  sur 
la  vanité  des  jugements  contemporains  et  sur  la  sagesse 

1.  Temple' t  Works,  vol.  HT,  p.  464. 
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des  anciens,  qui  voulaient  qu'un  siècle  au  moins  eût  passé 
sur  la  mémoire  des  grands  hommes  avant  que  la  postérité 
décidât  de  leur  gloire  ! 

Temple  termine  son  livre  en  rappelant  le  mot  d'Alphonse 
le  Sage,  roi  d'Aragon  :  Parmi  les  choses  que  possèdent  ou 
souhaitent  les  hommes,  il  y  en  a  quatre  désirables  avant 
tout  le  reste  :  du  vieux  bois  pour  brûler,  du  vieux  vin  pour 
boire,  de  vieux  amis  pour  causer,  de  vieux  livres  pour  lire. 
C'était  Y  hoc  erat  in  votis  de  sa  vieillesse  paisible  et  riante.  Il 
jouit  jusqu'à  la  fln  de  sa  vie  de  tous  ses  biens,  et  il  goûta  le 
plaisir  de  voir  son  dernier  ouvrage  applaudi  en  France 
comme  en  Angleterre.  <  Le  succès,  dit  spirituellement 
M.  Macaulay,  en  était  infaillible  :  comme  les  champions  des 
modernes  étaient  aussi  ignorants  que  Temple  lui-même, 
les  anciens  pouvaient  seuls  relever  ses  erreurs,  et  ils  n'é- 
taient pas  assez  sots  pour  tirer  sur  leur  allié.  »  Son  triom- 
phe ne  fut  troublé  que  par  l'apparition  des  Réflexions  de 
Wotton  sur  le  savoir  des  anciens  et  des  modernes.  Mais  il  avait 
été  lu  et  approuvé,  il  nous  l'apprend  lui-même,  par  Boi- 
leau  et  par  Racine.  Il  ajoute  même  gratuitement  (c'est  une 
illusion  de  vieillard)  qu'il  avait  contraint  Perrault  à  une 
rétractation1.  Ses  succès  réels  comme  ses  succès  imaginai- 
res l'aguerrirent  contre  les  attaques  de  Wotton.  Aussi  ré- 
pondit-il aux  Réflexions  de  son  adversaire  d'un  ton  allègre 
et  léger,  dans  des  Pensées  sur  les  anciens  et  les  modernes,  qui 
ne  parurent  qu'après  sa  mort.  Il  appliquait  aux  ennemis 
des  anciens  en  Angleterre  les  épigrammes  de  Boileau  contre 
Perrault,  et  raillait  l'orgueil  du  génie  moderne  dans  une 
des  plus  agréables  pages  qu'il  ait  laissées  après  lui  :  <  Les 
merveilles  produites  pour  le  plaisir  ou  l'utilité  du  genre 
humain  par  les  creuses  rêveries  des  hommes  qu'on  a  re- 
gardés comme  les  pionniers  de  la  science  pendant  les  cin- 

1.  Templc's  Works,  vol.  III,  p.  437. 
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quante  dernières  années,  je  les  cherche  en  vain,  je  l'avoue, 
et  je  m'estimerais  heureux  de  les  découvrir.  J'ai  entendu 
parler  de  prétentions  et  de  visions  extraordinaires  chez  des 
esprits  convaincus  du  progrès  qu'ont  fait  les  sciences  dans 
notre  siècle,  ou  qu'elles  feront  infailliblement  dans  le 
siècle  prochain.  On  découvrira,  m'assure-t-on,  la  panacée 
universelle  qui  doit  guérir  tous  ceux  qui  la  possèdent,  la 
pierre  philosophale  qui  sera  trouvée  par  quelques  sages 
dédaigneux  de  la  richesse  ;  la  transfusion  d'un  jeune  sang 
dans  les  veines  des  vieillards,  qui  deviendront  plus  folâtres 
que  l'agneau  qu'on  aura  saigné  pour  les  rajeunir  ;  une  lan- 
gue universelle,  qui  pourra  servir  à  toutes  les  personnes 
qui  ont  oublié  la  leur  ;  la  communication  immédiate  de  la 
pensée,  sans  l'importune  traduction  du  langage;  l'art  de 
voler,  jusqu'à  ce  qu'on  tombe  et  qu'on  se  casse  la  jambe  ; 
la  découverte  des  nouveaux  mondes  dans  les  planètes  ;  les 
voyages  dans  la  lune,  qui  deviendront  aussi  communs  que 
celui  de  York  à  Londres ,  etc.  Les  pauvres  gens  comme 
moi  trouvent  toutes  ces  folies  aussi  extravagantes,  mais 
deux  fois  moins  spirituelles  et  moins  instructives  que  celles 
de  l'Arioste.  Espérons  que  ces  sages  modernes  finiront  par 
retrouver  leur  bon  sens  conservé  dans  quelque  fiole  céleste 
avec  celui  de  Roland  '.  » 

Longtemps  après,  quand  l'ancien  secrétaire  de  Temple, 
Jonathan  Swift ,  prit  la  défense  de  son  protecteur  contre 
Wotton  et  Bentley,  il  s'inspira  de  cette  jolie  page  dans  sa 
description  des  recherches  expérimentales  de  l'académie 
de  Laputa.  Mais  Temple  n'était  plus.  11  avait  assez  vécu 
pour  lire  la  réponse  de  la  société  de  Christ-Church  à  Ri- 
chard Bentley;  et,  par  un  dernier  bonheur,  cet  homme 
heureux  sut  mourir  assez  tôt  pour  ne  pas  connaître  la 
réplique  foudroyante  du  docteur  de  Cambridge.  Il  s'en- 

1.  Toupie**  Works,  vol.  m,  p.  499. 
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dormit  au  bruit  des  applaudissements  qui  avaient  accueilli 
son  ouvrage  et  celui  de  ses  défenseurs ,  dans  la  sécurité 
du  triomphe  et  dans  les  douceurs  de  la  popularité. 

Wotton,  son  adversaire,  prêtre  et  chapelain  du  comte  de 
Nottingham ,  avait  été  dans  ses  jeunes  années  un  miracle 
vivant.  A  cinq  ans ,  il  lisait  le  latin,  le  grec  et  l'hébreu  ;  à 
treize,  ayant  ajouté  à  ses  connaissances  celles  de  l'arabe, 
du  syriaque,  du  chaldéen,  de  la  géographie,  de  la  logique, 
de  la  philosophie,  de  la  chronologie  et  des  mathématiques, 
il  prit  ses  degrés  de  bachelier  es  arts ,  et  l'université ,  en 
lui  conférant  ce  grade ,.  nota  sur  ses  registres  que  nul  ne 
l'avait  encore  obtenu  si  jeune  ni  avec  autant  de  succès1. 
Plus  heureux  que  la  plupart  des  jeunes  prodiges,  Wotton 
tint  la  promesse  de  son  enfance,  et  devint  un  homme  de 
sens,  d'esprit  et  de  savoir,  après  avoir  commencé  par  être 
une  encyclopédie.  La  querelle  des  anciens  et  des  modernes 
offrait  à  un  écrivain  qui  avait  porté  son  étude  sur  presque 
tous  les  objets  des  connaissances  humaines,  et  qui  savait 
s'orienter  dans  sa  vaste  science,  l'occasion  d'un  brillant 
début  littéraire.  Wotton  ne  la  laissa  pas  échapper.  Il  ré- 
pondit à  Y  Essai  agréable  et  partial  de  M.  Temple  par  un 
livre  savant,  judicieux,  équitable,  que  l'Angleterre  admire 
encore  aujourd'hui  comme  un  modèle  de  la  dialectique 
appliquée  à  l'érudition.  Je  n'ai  pas  le  dessein  d'analyser 
les  trente  chapitres  qui  forment  l'espèce  d'enquête  ouverte 
par  Wotton  sur  l'état  des  connaissances  des  anciens  et  des 
modernes,  et  d'énumérer  les  divers  objets  dont  il  com- 
posa son  inventaire.  Il  ne  laisse  de  côté  aucun  art,  aucune' 
science,  même  parmi  les  moins  scientifiques  :  à  l'intention 
de  Temple,  qui  aimait  beaucoup  les  fleurs  et  avait  com- 
posé un  Essai  sur  les  jardins  d'Épicure,  Wotton  examine 
dans  un  chapitre  spécial  l'état  du  jardinage  chez  les  an- 

1.  Monk,  Life  of  Bentley,  p.  8. 
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ciens,  et  prouve  par  des  textes  authentiques  l'imperfection 
relative  des  vergers ,  des  parterres  et  des  potagers  anti- 
ques. Après  l'avoir  lu,  on  est  tenté  de  plaindre  le  roi  Al- 
cinoùs,  dont  Homère  nous  a  tant  vanté  les  petits  jardins. 
Comme  le  livre  de  Wotton  est  une  comparaison  des  anciens 
et  des  modernes  sur  tous  les  points  des  connaissances  hu- 
maines, son  plan  offre  une  telle  ressemblance  avec  celui 
de  Perrault ,  qu'il  a  cru  nécessaire  d'aller  au-devant  du 
soupçon  de  plagiat.  C'est  un  excès  de  précaution  et  de  mo- 
destie. La  ressemblance  qui  inquiétait  Wotton  n'existe  que 
dans  le  sujet  de  l'ouvrage  et  dans  son  plan ,  qui  naissait 
du  sujet.  Mais  Wotton  y  déploie  une  telle  supériorité  de 
savoir,  qu'il  est  impossible  d'accuser  d'emprunt  un  écrivain 
si  riche  de  son  propre  fonds.  La  seule  différence  de  point 
de  vue  qui  sépare  les  Réflexions  des  Parallèles  de  Perrault, 
met  hors  de  cause  l'originalité  de  l'auteur  anglais.  L'idée 
qui  domine  le  livre  de  Wotton  est  précisément  celle  que 
nous  avons  en  vain  cherchée  dans  Perrault  et  dans  Fon- 
tenelle  :  c'est  la  distinction  si  longtemps  attendue  entre  les 
sciences  qui  ont  besoin ,  pour  se  perfectionner;  de  la  lente 
succession  des  âges ,  et  les  arts  qui  dès  leur  premier  pas 
s'élancent  à  la  perfection.  Dans  toutes  les  sciences  expéri- 
mentales, Wotton  le  démontre  sans  réplique,  nous  sommes 
et  nous  devons  être  nécessairement  supérieurs  aux  anciens 
par  le  seul  progrès  du  temps ,  qui  a  multiplié  les  expé- 
riences ,  et  qui  a  permis  au  raisonnement  d'en  tirer  les 
conclusions.  Dans  les  sciences  spéculatives,  en  métaphy- 
sique ,  par  exemple,  la  même  supériorité  nous  appartient  : 
non  que  Platon  et  Aristote  ne  soient  d'admirables  philoso- 
phes; mais  la  métaphysique,  c'est-à-dire  la  connaissance 
des  lois  de  l'esprit  humain ,  se  perfectionne  à  mesure  que 
l'esprit  humain  s'étudie  et  se  connaît  plus  complètement 
lui-même.  Sans  être  de  plus  grands  philosophes  qu'Aris- 
tote  et  Platon,  Descartes,  Malebranche  et  Locke,  ayant 
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ajouté  leurs  propres  lumières  à  celles  de  leurs  devanciers, 
ont  pénétré  encore  plus  avant  dans  la  science  de  l'esprit. 
Hais,  pour  l'éloquence  et  la  poésie,  pouvons-nous  disputer 
le  premier  rang  aux  Grecs  et  aux  Romains?  L'éloquence 
et  la  poésie  n'ont  pas  besoin,  pour  se  développer,  du  pro- 
grès des  années.  Que  demandent-elles  pour  arriver  à  la 
perfection?  Des  sentiments,  des  passions,  des  idées,  c'est- 
à-dire  des  âmes  capables  de  sentir  et  de  penser  fortement, 
des  langues  prêtes  à  fournir  le  mot,  l'image  et  l'harmonie, 
des  institutions  politiques  qui  encouragent  la  parole,  des 
mœurs  favorables  à  la  poésie.  Les  anciens  ont  joui  de  tous 
ces  privilèges,  et  ils  ont  produit  les  plus  grands  orateurs 
et  les  plus  grands  poètes.  Leur  supériorité  dans  ces  deux 
arts,  ils  la  doivent  au  bonheur  des  circonstances,  et  non 
pas  à  une  prééminence  naturelle  de  génie.  Qu'où  nous 
suppose  a  leur  place  :  nous  aurions  fait  d'aussi  beaux  dis- 
cours et  d'aussi  beaux  vers.  Qu'on  les  suppose  à  la  notre  : 
si  au  lieu  de  chanter  sous  le  beau  ciel  de  la  Grèce ,  dans 
cette  langue  souple,  riche,  harmonieuse,  à  une  époque 
si  propice  pour  la  poésie ,  Homère  avait  été  un  Polonais 
ou  un  Allemand  du  xyu*  siècle,  aurait-il  fait  l'Iliade  ou 
YOdyssèet 

Depuis  le  commencement  de  la  querelle,  c'est  la  pre- 
mière fois  qu'apparaît  dans  la  polémique  cette  distinction 
si  juste  qui  aurait  dû  se  produire  dès  le  premier  moment. 
C'est  après  plus  de  trente  ans,  quand  la  discussion  a 
émigré  d'un  pays  dans  un  autre ,  qu'on  voit  éclater,  comme 
une  illumination  soudaine,  une  idée  qui  n'est,  après  tout, 
que  la  réflexion  la  plus  naturelle  du  plus  simple  bon  sens. 
Bon  sens,  chose  rare  et  tardive,  plus  tardive  et  plus  infirme 
dans  sa  marche  sur  la  terre,  que  les  prières  dont  parle 
Homère,  dans  leu 
Jupiter  ! 

Un  antre  mérite 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.  325 

tion  littéraire,  il  aperçoit  la  question  religieuse,  et  la  résout 
avec  plus  de  sagesse  que  Saint-Sorlin,  et  que  tous  ceux 
qui  ont  cru  servir  le  christianisme,  en  lui  prêtant  une  aver- 
sion irréconciliable  contre  l'antiquité.  Wotton,  bien  supé- 
rieur à  une  si  fausse  vue,  croit  le  christianisme  intéressé 
au  progrès  des  études  profanes,  et  veut  approfondir  la 
science  de  l'antiquité  pour  vérifier  sur  quels  titres  repose 
la  supériorité  des  anciens,  ce  qui  touche,  dit-il,  aux  inté- 
rêts les  plus  chers  de  la  religion  chrétienne.  «  En  effet, 
parmi  les  hypothèses  dirigées  contre  la  foi,  il  n'en  est  pas 
de  plus  grave  que  celle  de  l'éternité  du  monde.  Les  his- 
toires fabuleuses  qu'on  a  faites  des  Égyptiens,  des  Chal- 
déens  et  des  Chinois  (on  se  souvient  de  l'admiration  de 
Temple  pour  ces  derniers),  tendent  à  fortifier  cette  suppo- 
sition. On  essaye  de  résoudre  les  objections  qui  s'élèvent 
contre  elle,  en  disant  que  des  déluges,  des  invasions  des 
barbares  et  des  guerres  ont  détruit  tous  les  monuments  de 
l'ancien  monde,  jusqu'aux  cinq  ou  six  premiers  milliers 
d'années.  Cette  réponse  trop  facile  donnerait  à  penser  que 
la  révélation  n'est  qu'un  vain  mot.  Or,  peut-on  mieux 
réfuter  cette  hypothèse  de  l'éternité  du  genre  humain, 
qu'en  démontrant  que  le  monde  a  fait  des  progrès  d'âge 
en  âge,  et  qu'aujourd'hui  l'humanité  est  plus  avancée 
qu'autrefois  ?  » 

Tel  est  le  raisonnement  de  Wotton,  raisonnement  élevé, 
original,  qui  lie  la  cause  du  christianisme  à  la  cause  du 
progrès.  Wotton  a  signalé  avec  une  grande  sagacité  le 
côté  antireligieux  de  l'idée  de  W.  Temple.  Rien  n'est  moins 
chrétien  qu'une  hypothèse  qui,  prenant  pour  point  de  dé- 
part la  supériorité  des  hommes  à  mesure  qu'ils  sont  plus 
anciens,  conduit  nécessairement,  si  on  la  pousse  à  d'ex- 
trêmes conséquences,  jusqu'à  la  négation  du  péché  origi- 
ne). L'idée  de  Wotton,  au  contraire,  se  concilie  avec  le 
dogme  fondamental  du  christianisme  :  car  Wotton,  en  s'au- 
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torisant  de  la  rédemption  pour  admettre  le  progrès  de 
l'humanité,  ne  le  confond  pas  avec  cette  perfectibilité  sans 
fin  qui  annulerait  reflet  de  la  chute  originelle.  C'est  donc 
à  lui  qu'appartient  l'honneur  d'avoir  aperçu  le  côté  véri- 
table par  où  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes  inté- 
resse le  christianisme  ;  et  il  avait  le  droit  d'écrire  ces  gra- 
ves paroles  de  sa  préface  :  «  Quoique  les  études  profanes 
auxquelles  je  m'attache  dans  ce  livre  puissent  paraître 
éloignées  de  ma  sainte  profession ,  c'est  au  nom  de  cette 
profession  môme,  et  dans  l'intérêt  de  la  religion  chrétienne, 
que  je  m'y  suis  livré.  »  Admirable  leçon  pour  les  esprits 
ardents  qui  prêchent  au  nom  du  christianisme  l'abandon 
de  ces  nobles  études,  où  le  christianisme  lui-môme  doit 
chercher,  selon  Wotton,  le  témoignage  éclatant  de  sa  divine 
vérité  ! 

Ce  que  j'admire  dans  Wotton,  ce  n'est  pas  seulement 
l'élévation  et  la  sagacité  de  son  esprit,  c'est  sa  modération 
et  son  impartialité.  Il  n'est  réellement  ni  ancien  ni  moderne. 
fte  n'est  pas  un  avocat,  c'est  un  arbitre  qui  entreprend  de 
concilier  les  parties,  et  qui  reconnaît  à  chacune  d'elles  son 
mérite  et  ses  droits.  Il  distingue  très-bien,  comme  je  l'ai 
montré,  les  points  où  la  supériorité  des  modernes  est,  pour 
ainsi  dire,  une  nécessité  de  date,  de  ceux  où  la  supériorité 
de3  anciens  était  le  privilège  de  leur  climat,  de  leurs  mœurs 
et  de  leurs  institutions.  En  un  mot,  Wotton  a  indiqué  la 
vraie  manière  de  poser  la  question  et  de  la  résoudre.  Ce 
n'est  qu'une  indication,  il  est  vrai  :  il  ne  faut  pas  chercher 
dans  son  livre  une  théorie  philosophique  comme  dans  Tur- 
got,  Condorcet  ou  Mme  de  Staël  ;  on  regrette  môme  que , 
dans  le  cours  de  son  ouvrage,  il  ne  revienne  pas  plus  sou- 
vent, pour  la  développer  avec  méthode,  sur  cette  vue  du 
progrès  de  l'esprit  humain  qu'il  a  jetée  trop  rapidement 
dans  sa  préface  ;  mais  ce  n'est  pas  un  motif  pour  mécon- 
naître le  prix  d'un  tel  ouvrage.  Wotton,  en  remettant  la 
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question  dans  la  bonne  voie,  lui  a  fait  faire  un  pas  si  grand, 
que  tous  ses  contemporains  resteront  en  arrière ,  dans  le 
voisinage  de  Fontenelle  et  de  Perrault,  et  qu'il  faudra  bien 
des  années  à  la  polémique  pour  rejoindre  les  Rèfltxùms. 

Cette  avance  que  Wotton  avait  prise  sur  le  public  nuisit 
au  succès  de  son  livre.  Un  petit  nombre  seulement  d'esprits 
distingués  l'admirèrent.  Évelyn  écrivait  en  juillet  1694,  à 
son  ami  Pépys,  président  de  la  Société  royale  de  Londres  : 
«  J'ai  lu  avec  délices  les  Réflexions  de  M.  Wotton;  c'est 
l'œuvre  d'un  esprit  extraordinaire  dont  je  vous  ai  parlé 
déjà,  d'un  des  miracles  de  notre  temps1.  »  Le  public,  un 
peu  rebuté  par  l'abondante  érudition  et  par  le  style  sévère 
de  l'écrivain,  fut  moins  transporté  qu'Évelyn  :  il  estima 
l'ouvrage  sur  la  parole  de  quelques  lecteurs,  il  en  parla  et 
ne  le  lut  guère.  Il  fallait,  pour  lui  plaire,  l'ignorance  ai- 
mable du  gentilhomme  Temple,  ou  l'Apre  véhémence  et 
l'énergie  incisive  del'érudit  Bentley. 


CHAPITRE  ffl.      • 

Dryden  :  Préface  de  sa  traduction  de  Y  Enéide.  —  Boyle  :  Lettres  de 
Phataris.  —  Bentley  :  Dissertation  sur  les  ÈpUres  de  Phalaris.  — 
Boyle  contre  Bentley.  —  Bentley  contre  Boyle. 

La  fin  du  règne  de  Guillaume  III  et  les  douze  années  du 
règne  de  sa  belle-sœur  sont  une  des  plus  brillantes  épo- 
ques de  la  littérature  anglaise.  Les  Anglais  l'ont  nommée 

1.  Monk,  Life  of  Bentley,  p.  47. 
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longtemps  leur  siècle  d'Auguste1;  mais  leur  admiration  pa- 
triotique s'est  un  peu  attiédie,  et  il  n'est  pas  rare  de  trouver 
aujourd'hui  parmi  eux  des  écrivains  qui  regardent  ce 
temps,  à  leur  avis  trop  vanté,  comme  une  ère  d'imitation 
et  de  servilité  littéraires,  où  la  correction  tenait  lieu  d'ori- 
ginalité, et  le  goût  de  génie.  C'est  un  dédain  excessif,  après 
une  excessive  admiration.  «  C'était  un  temps  de  belle  et 
riche  littérature,  que  celui  où  Temple,  Àrbuthnot,  Walsh, 
discutaient  les  poésies  du  jour  d'après  la  France  et  l'anti- 
quité; où  le  vieux  Dryden,  survivant  à  la  restauration,  im- 
provisait son  ode  à  sainte  Cécile;  où  Congrève  composait  des 
comédies  spirituelles  en  s'aidant  de  Molière;  où  Prior, 
Parnell,  Thomson,  Young,  revêtaient  de  poésie  quelques- 
uns  des  problèmes  philosophiques  de  leur  temps  ;  où  Ad- 
dison  écrivait  ses  pages  élégantes  et  traçait  les  caractères 
originaux  du  Spectateur;  où  Swift  était  le  premier  des  sati- 
riques philosophes,  et  donnait  aux  pamphlets  politiques  la 
durée  d'une  œuvre  de  génie;  où  Pope,  si  correct,  si  pré- 
cis, quelquefois  si  grand  poète,  interprétait  tour  à  tour 
en  beaux  vers  la  passion  d'Héloïse  et  les  systèmes  de  Leib- 
nitz*.  » 

Ce  tableau  d'un  règne  illustre,  tracé  par  la  main  d'un 
mattre,  est  à  la  fois  brillant  et  Adèle.  Toutefois,  ce  règne  si 
fécond  en  œuvres*ingénieuses ,  spirituelles,  éloquentes,  ne 
vit  naître  aucune  de  ces  merveilles  d'originalité  où  se  ré- 
vèle un  génie  créateur.  La  littérature,  dans  ses  genres  les 
plus  divers,  se  para  d'une  élégance  uniforme,  dont  se  devait 
fatiguer  tôt  ou  tard  un  peuple  accoutumé  à  mettre  au  pre- 
mier rang  dans  son  estime  l'inspiration  personnelle  de  l'é- 
crivain, et  à  préférer  le  bizarre  au  convenu.  L'un  des  carac- 
tères de  cette  époque,  c'est  la  popularité  des  lettres,  et,  si 


1.  W.  Scott,  préface  de  sa  Biographie  de  Swift. 

2.  M.  Villemain,  Tableau  de  la  littérature  au  xvme  siècle,  v'  leçon. 
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je  puis  dire,  leur  prospérité  temporelle.  La  reine  Anne  ies 
protégeait  sans  les  aimer;  superbe  et  fastueuse  comme 
Louis  XIV,  elle  prétendait,  comme  le  roi  de  France,  atta- 
cher son  nom  à  l'un  de  ces  règnes  à  grand  spectacle  dont 
la  littérature  est  un  décor.  Un  autre  caractère  du  temps , 
c'est  le  goût  de  la  société  polie  pour  l'antiquité  classique  et 
pour  la  littérature  française,  goût  dont  la  vivacité  sans 
bornes  s'accorde  peu  avec  l'indépendance  du  génie  anglais, 
et  qui  dut  se  restreindre  plus  tard  dans  une  plus  sage  me- 
sure. Les  universités  s'étaient  guéries  des  blessures  que 
leur  avait  faites  la  guerre  civile1.  Sous  le  règne  de  Guil- 
laume III ,  les  études  s'étaient  relevées  de  leur  long  dé- 
clin. Les  travaux  philosophiques  de  Stanley,  de  Pearson, 
de  Gale,  de  Price,  d'Hudson,  de  Baxter,  et  surtout  de  Ri- 
chard Bentley,  ont  illustré  les  quarante  dernières  années 
du  xvii*  siècle*.  Les  plus  grands  poètes  de  l'Angleterre  tra- 
duisaient les  anciens.  On  peut  lire  dans  la  vie  de  Swift, 
écrite  par  John  Barrett,  vice-prévôt  au  collège  de  la  Trinité 
à  Dublin,  le  programme  des  études  d'alors  :  la  part  qu'on 
y  accorde  au  latin  et  au  grec,  les  soins  de  prédilection  qu'on 
donne  à  la  poésie  latine,  pourraient  rendre  jaloux  les  plus 
prospères  de  nos  lycées.  Le  futur  doyen  de  Saint-Patrick, 
Swift,  brillant  et  indocile  écolier,  était ,  comme  Pope ,  un 
poète  latin  illustre  parmi  ses  camarades ,  et  son  premier 
ouvrage  fut  la  traduction  en  vers  d'une  ode  d'Horace.  Ro- 
chester  imitait  Horace  et  Lucilius.  Il  traduisait  aussi  Boi- 
leau,  la  littérature  française  partageant  avec  l'antiquité  la 
faveur  de  cette  époque  ultra-classique.  Dryden,  le  premier 
poète  de  l'Angleterre  sous  trois  règnes,  l'écrivain  qui,  selon 
Johnson,  jeta  les  fondements  de  la  critique  anglaise,  avait 
donné  l'exemple  d'un  respect  presque  illimité  pour  les  an- 


I.  Monk,  Life  of  Bentley,  p.  110.  —  2.  Hallam,  Histoire  de  la  littéra- 
ture en  Europe  pendant  les  xv* ,  xvr  et  xvu*  siècles ,  t.  IV,  p.  78. 
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tiens,  et  d'une  admiration  profonde  pour  la  littérature 
française.  Rattachant,  dans  cette  double  inclination  de 
son  génie,  à  des  œuvres  d'un  genre  divers  et  d'une  inégale 
beauté,  il  avait  traduit  successivement  l'épopée  de  Virgile, 
Y  Amphitryon  de  Molière  et  Y  Histoire  des  hérésies  de  Varillas. 
Le  monument  le  plus  curieux  de  son  idolâtrie  pour  les 
anciens,  et  du  goût  presque  français  qui  régnait  alors  en 
Angleterre,  c'est  la  préface  qu'il  mit  à  la  tête  de  sa  traduc- 
tion de  Y  Enéide. 

Dryden  s'y  préoccupe  surtout  d'une  question  de  préséance 
agitée  déjà  par  Aristote,  et  reprise  en  France  par  Dacier  et 
le  P.  Le  Bossu,  celle  de  la  prééminence  du  poëme  épique 
sur  la  tragédie.  Il  s'autorise  de  l'exemple  de  Corneille 
pour  discuter  l'opinion  d' Aristote;  il  cite  Le  Bossu,  Dacier, 
Le  Fèvre,  Scudéri,  le  P.  Lemoine,  Chapelain,  Balzac,  le 
P.  Goulu,  le  P.  La  Hue,  Ronsard,  et  surtout  Segrais,  dont  il 
traduit  complaisamment  les  réflexions  sur  Y  Enéide.  Dryden 
donne  aux  idées  françaises  le  tour  de  l'esprit  anglais; 
mais  on  les  reconnaît  aisément  sous  leur  nouveau  cos- 
tume. Le  P.  Le  Bossu  avait  posé  ce  principe,  que  la  tra- 
gédie est  la  peinture  des  passions,  et  l'épopée  celle  des 
mœurs.  Nous  le  retrouvons  exactement  dans  le  critique 
anglais,  sous  les  ornements  bizarres  dont  Dryden  l'a  en- 
touré :  c  Les  passions  sont  violentes,  et  les  maladies  ai- 
guës demandent  des  remèdes  énergiques  ;  mais  les  mau- 
vaises habitudes  de  Y  Ame,  les  mœurs,  sont  comme  des 
maladies  chroniques  :  il  faut  les  corriger  par  degrés,  et 
varier  les  remèdes.  Quoique  les  purgations  y  soient  bonnes, 
la  diète,  le  bon  air,  un  exercice  modéré  forment  la  plus 
grande  part  du  traitement.  Une  fois  ces  vérités  établies, 
chacun  de  ces  deux  genres  de  poésie,  l'épopée  et  la  tra- 
gédie, doivent  évidemment  tendre  à  leur  fin.  La  tragédie 
est  plus  active;  le  poëme  épique,  actif  aussi  quand  il  faut, 
opère  davantage  à  loisir.  La  tragédie  chasse  vivement  le 
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mal,  comme  le  quinquina,  et  nous  remet  pour  un  temps  ; 
l'épopée  mine  l'indisposition  et  nous  donne  l'habitude  de 
la  santé  '.  »  Dryden  a  pris  à  la  lettre  le  mot  de  Corneille  : 
«  La  tragédie  purge  les  passions ,  -  et  il  lui  a  donné  tout 
le  développement  de  métaphores  médicales  qu'il  pouvait 
comporter. 

Plus  loin,  sans  nommer  Desmarets  et  Perrault,  Dryden 
répond  à  leurs  critiques  de  Virgile  et  d'Homère  par  une 
apologie  passionnée.  Il  soutient  qu'Énée  est  le  vivant  por- 
trait d'Auguste;  il  l'admire  d'être  si  pieux,  de  verser  tant 
de  larmes,  et  même  jusqu'à  un  certain  point  d'abandonner 
Didon.  Il  prend  la  défense  des  comparaisons  à  longue 
queue  attaquées  dans  les  Parallèles  par  l'Abbé  et  le  Che- 
valier ;  il  compte  scrupuleusement  les  vers  des  plus  lon- 
gues comparaisons  de  Y  Enéide;  et,  comme  il  veut  être 
équitable,  il  convient  qu'il  y  en  a  une  de  quatorze  vers  que 
Virgile  aurait  certainement  ramenée  à  douze,  si  une  mort 
prématurée  ne  l'avait  pas  ravi.  Mais,  excepté  cçs  deux 
vers  surabondants,  tout  lui  parait  admirable  dans  Y  Enéide. 
II  croirait  manquer  de  respect  à  Virgile,  s'il  admettait 
qu'il  eût  pu  faire  une  seule  faute.  Il  est  encore  plus  ancien 
que  les  anciens  de  France  ;  il  dépasse  Boileau  ;  il  est  plus 
dévoué  que  lui  à  la  tradition,  à  la  discipline,  à  la  règle,  et 
il  a  écrit  dans  sa  préface  de  Y  Enéide  cette  phrase  prodi- 
gieuse qui  le  peint  tout  entier  :  «  Il  n'a  manqué  à  Spenser, 
pour  être  un  poète  épique,  que  d'avoir  lu  le  traité  du 
P.  Le  Bossu  *.  » 

Au  théâtre,  mêmes  efforts,  même  ardeur  pour  imiter  la 
France.  On  traduisait,  ou  plutôt  on  travestissait  de  toutes 
parts  Corneille,  Racine  et  Molière.  «  Dès  qu'une  pièce  dra- 
matique réussit  en  France,  a  écrit  l'abbé  du  Bos ,  qui 

1.  Dedieation  of  the  Etieit,  p.  93. 

2.  «  Spenser  wanted  only  to  hâve  read  the  ru  les  of  Bossu.  »  (Dedic> , 
p.  176.) 
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connaissait  bien  la  littérature  anglaise,  elle  est  sûre  d'être 
traduite  en  anglais.  Je  ne  crois  pas  que  les  Anglais  aient 
trois  traductions  différentes  des  églogues  de  Virgile,  et  ce- 
pendant ils  ont  trois  traductions  différentes  des  Horaces  de 
Corneille  !.  »  Du  Bos  a  cité,  pour  montrer  le  caractère  de 
ces  imitations  britanniques,  plusieurs  scènes  de  la  Mère  en 
détresse ,  traduction  de  YAndromaque  de  Racine ,  par  Phi- 
lips. Du  moins  Philips,  en  accommodant  Racine  au  goût 
de  son  pays,  ne  dissimulait  pas  l'origine  française  de  la 
Mère  en  détresse.  Mais  combien  d'autres,  sans  excepter 
Dryden,  dit  encore  du  Bos,  •  copiaient  les  auteurs  fran- 
çais dans  les  ouvrages  qu'ils  donnaient  pour  être  de  leur 
invention  *  !  »  D'autres  proclamaient  franchement  leur  su- 
périorité sur  les  originaux  français  qu'ils  daignaient 
imiter.  Le  gentilhomme  suisse  dont  j'ai  parlé,  M.  de  Mu- 
rait, vit  représenter  à  Londres  une  pièce  de  Shadwell, 
imitée  de  Y  Avare  de  Molière.  Il  l'acheta,  et  il  lut  dans  la 
préface  la  déclaration  suivante  :  «  Le  fondement  de  ma 
pièce  est  pris  de  l'Avare  de  Molière;  mais  comme  il  y  a 
trop  peu  de  personnages  et  d'action  pour  un  théâtre  an- 
glais, j'ai  ajouté  à  l'un  et  à  l'autre  assez  pour  pouvoir  ré- 
clamer plus  de  la  moitié  de  la  pièce.  Je  crois  pouvoir  dire 
sans  vanité  que  Molière  n'a  rien  perdu  entre  mes  mains. 
Aussi  jamais  pièce  française  n'a  été  maniée  par  un  de  nos 
poètes,  quelque  méchant  qu'il  fût,  qu'elle  n'ait  été  rendue 
meilleure.  Ce  n'est  ni  faute  d'invention,  ni  faute  d'esprit 
que  nous  empruntons  des  Français,  mais  c'est  par  pa- 
resse :  aussi  est-ce  par  paresse  que  je  me  suis  servi  de 

1.  Du  Bos  cite  celle  de  Louver,  imprimée  en  1656;  celle  de  Cottot,  im- 
primée en  1671  ;  celle  de  Mme  Philips,  achevée  par  le  chevalier  Denham 
et  imprimée  en  1678.  (Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et  sur  la  peinture, 
t.  II ,  p.  462.) 

2.  Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et  sur  la  peinture,  t.  II,  p.  463.  Du 
Bos  s'appuie  sur  l'autorité  de  Langbaine,  Histoire  des  poètes  dramatiques, 
p.  131. 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.  333 

V Avare  de  Molière.  »  —  «  Ces  nouveaux  personnages  dont 
parle  Shadwell,  ajoute  M.  de  Murait,  jouent  une  espèce  de 
farce  entre  eux  qui  se  passe  à  enivrer  un  jeune  homme,  à 
le  filouter  et  à  lui  faire  épouser  une  fille  de  joie.  C'est  la 
moitié  de  la  pièce  que  l'auteur  réclame  si  modestement,  et 
que  jamais  personne  ne  confondra,  je  crois,  avec  l'autre 
moitié *.  » 

Une  société  instruite  et  polie,  qui  s'intéressait  si  vive- 
ment à  la  littérature  française,  et  applaudissait  jusqu'aux 
plus  pauvres  contrefaçons  de  ses  chefs-d'œuvre,  devait  se 
montrer  attentive  à  la  querelle  des  anciens  et  des  moder- 
nes. Né  récemment  en  France,  où  l'intervention  des  plus 
grands  écrivains  l'avait  illustré,  le  débat  venait  d'être  trans-, 
porté  en  Angleterre  par  W.  Temple ,  le  plus  populaire  des 
auteurs  contemporains,  qui  consacrait  à  la  défense  de  l'an- 
tiquité le  dernier  effort  de  sa  vieillesse.  Les  écrivains  an- 
glais les  plus  distingués  furent  les  acteurs  ou  les  témoins 
attentifs  de  cette  discussion,  et  les  gens  du  monde  s'y  mê- 
lèrent comme  les  universités  et  les  érudits. 

Parmi  les  ouvrages  des  anciens  que  Temple  vantait  dans 
son  Essai,  il  en  plaçait  deux  au  premier  rang,  les  Fables 
d'Ésope  et  les  Lettres  de  Phalaris,  «  deux  des  plus  anciens 
ouvrages  de  la  Grèce,  disait-il,  ce  qui  prouve  que  les  plus 
vieux  livres  sont  les  meilleurs.  »  «  Je  connais,  ajoutait  dé- 
daigneusement l'ancien  élève  du  collège  Emmanuel,  je 
connais  des  savants ,  ou  du  moins  des  gens  qui  passent 
pour  tels,  qui  ne  croient  pas  à  l'authenticité  des  Lettres  de 
Phalaris.  Politien  et  quelques  autres  les  attribuent  à  Lu- 
cien; mais,  à  mon  sens,  il  n'est  pas  besoin  d'une  grande 
connaissance  en  peinture  pour  reconnaître  que  c'est  là  un 
tableau  original,  et  non  pas  une  copie.  Une  telle  diversité 
de  passions,  tant  de  liberté  dans  la  pensée,  tant  de  har- 

1.  Uttres  sur  le*  Anglais ,  p.  26.  , 
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diesse  dans  l'expression,  tant  d'affection  pour  ses  amis, 
tant  de  dédain  pour  ses  ennemis,  une  si  haute  estime  du 
savoir  et  du  bien ,  une  telle  expérience  de  la  vie ,  un  si 
grand  mépris  de  la  mort,  cette  fierté  de  caractère,  cette 
cruauté  de  représailles,  voilà  des  traits  de  vérité  qui  at- 
testent que  le  peintre  a  senti  lui-même  ce  qu'il  a  retracé, 
et  j'estime  que  Lucien  était  aussi  peu  capable  d'écrire  ces 
Lettres  que  de  faire  ce  qu'a  faitPhalaris.  Dans  tous  les  écrits 
de  Lucien  on  retrouve  le  scholar  et  le  sophiste  ;  dans  les 
Lettres  de  Phalaris,  on  ne  voit  partout  que  le  souverain 
absolu,  le  tyran1.  » 

Ce  magnifique  et  téméraire  éloge  attira  l'attention  pu- 
blique sur  le  prétendu  chef-d'œuvre  épistolaire  du  tyran 
de  Sicile.  Une  société  de  professeurs  et  de  jeunes  étudiants 
de  grande  famille,  qui  travaillaient  en  commun  dans  le 
collège  de  Christ-Chwrch,  à  Oxford,  en  préparèrent  une 
nouvelle  édition.  Aldrich,  doyen  du  collège,  et  passionné 
pour  l'honneur  de  sa  maison,  présidait  aux  travaux  de 
cette  société,  qui  comptait  des  écrivains  habiles  et  des 
jeunes  gens  d'un  esprit  distingué  et  d'une  haute  nais- 
sance, tout  entiers  à  l'étude  des  anciens.  De  temps  en 
temps  la  société  de  Christ-Chwrch  publiait  un  chef-d'œuvre 
antique,  dont  on  donnait  un  exemplaire  k  chacun  des 
élèves  du  collège,  en  cadeau  de  nouvelle  année.  On  in- 
scrivait sur  l'édition  le  nom  du  doyen  Aldrich,  qui  publia 
ainsi  des  ouvrages  de  Xénophon,  de  Théophraste,  de  Lu- 
cien et  de  Platon,  ou  le  nom  de  quelque  jeune  étudiant  de 
grande  famille  et  de  brillante  espérance,  dont  on  prépa- 
rait ainsi  la  réputation  future.  Plus  tard,  parvenu  à  de 
hautes  fonctions,  il  payait  par  un  utile  patronage  la  gloire 
précoce  dont  le  collège  l'avait  investi.  La  société  de  Christ- 
Church,  puissante  par  ses  talents,  ses  amitiés  et  sa  cama- 

1.  Temple'*  Works,  vol.  III,  p.  463, 
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raderie,  était  désignée  dans  le  public  sous  le  nom  de  fac- 
tion des  esprits,  nom  renouvelé  du  vieux  temps,  car  il  y 
avait  déjà  un  parti  des  esprits  à  l'époque  de  Davenant.  Les 
élèves  du  doyen  Aldrich  s'étaient  eux-mêmes  surnommés 
les  Abeilles  (the  Bées),  par  allusion  sans  doute  au  miel  qu'ils 
produisaient.  Leurs  nombreux  ennemis  (toute  coterie  a  les 
siens)  leur  conservaient  ce  nom,  mais  en  y  attachant  une 
allusion  moins  flatteuse,  l'allusion  au  dard  et  au  bour- 
donnement de  ces  insectes  bruyants  et  vindicatifs.  La  ja- 
lousie que  la  société  de  Chrisb-Church  avait  excitée  fut , 
selon  d'Israël i,  une  des  causes  de  l'intérêt  éveillé  dans  le 
public  par  la  querelle  de  Boy  le  et  de  Bentley.  Les  plus 
fortes  têtes  du  collège,  John  Freind,  King,  et  surtout  le 
spirituel  Atterbury,  l'un  des  premiers  admirateurs  de 
Milton  en  Angleterre1,  avaient  travaillé  à  l'édition  des 
Lettres  de  Phalaris.  Hais  il  fut  convenu  qu'elle  serait  signée 
du  nom  de  Boyle ,  nom  déjà  illustré  par  un  savant,  un 
philosophe,  un  philanthrope,  Robert  Boyle,  qui  avait  fondé, 
sous  le  nom  de  Lectures,  un  prix  annuel  pour  l'apologie  la 
plus  éloquente  du  christianisme.  On  choisissait  chaque 
année  le  lecteur,  et,  par  une  coïncidence  piquante,  le  pre- 
mier lecteur  désigné  fut  précisément  l'écrivain  qui  de- 
vait, plus  tard,  démontrer  l'ignorance  collective  dissimulée 
sous  l'unité  mensongère  du  nom  de  Boyle  :  oe  fut  Richard 
Bentley* 

Vers  le  commencement  de  l'année  1695,  on  vit  paraître 
sous  le  nom  de  Charles  Boyle,  second  tils  du  comte 
d'Orrery,  un  livre  intitulé:  Lettres  de  Phalaris,  tyran 
<FAgrigente9  revues  d'après  les  manuscrits,  avec  une  inter- 
prétation, des  notes  et  une  biographie  de  l'auteur,  par 
Ch.  Boyle,  du  collège  du  Christ*.  A  la  tête  du  livre  se  trou- 

1.  Voyet  u  lettre  à  Pope.  Ce  n'est  qu'après  Atterbury  qu'Addiion  a 
plaidé  la  cause  du  Paradù  perdu. 

2.  Phalaridis  Agrigmtinorum  tyranni  cptxtnlv.  Ex  nu»,  recmsuit ,  v#r» 
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vait  une  préface  latine,  et  dans  cette  préface  on  lisait  cette 
phrase  :  «  rai  collationné  mon  édition  sur  un  manuscrit 
de  la  Bibliothèque  royale,  du  moins  jusqu'à  la  40*  lettre 
seulement,  le  bibliothécaire,  par  un  effet  de  sa  civilité  toute 
particulière,  ayant  refusé  de  me  laisser  le  manuscrit  plus 
longtemps1.  »  Ces  quatre  mots  latins:  pro  singvlari  sua 
humanitate,  soulevèrent  une  tempête.  En  voici  l'explica- 
tion :  Boyle  avait  eu  besoin,  pour  collationner  le  texte  des 
Lettres  de  Phalaris,  de  consulter  un  manuscrit  de  la  Biblio- 
thèque royale.  Au  lieu  de  s'adresser  directement  au  biblio- 
thécaire Bentley,  qui  n'aurait  rien  refusé  au  jeune  parent 
du  fondateur  des  Lectures,  il  s'était  servi  de  l'entremise  du 
libraire  Ben  net,  le  futur  éditeur  de  Phalaris,  personnage 
assez  négligent,  qui  ne  se  hâta  pas  de  s'acquitter  de  la 
commission.  Pressé  par  une  lettre  de  Boyle,  Bennet  de- 
manda communication  du  manuscrit  à  Bentley,  et  l'inter- 
rogea, en  éditeur  prudent,  sur  le  mérite  des  Lettres  qu'il 
allait  publier.  Bentley  répondit  qu'il  ne  croyait  pas  à  l'au- 
thenticité des  Lettres  de  Phalaris,  et  consentit  à  prêter  le 
manuscrit,  mais  peudant  quelques  jours  seulement,  allé- 
guant qu'il  devait  s'absenter,  et  ne  voulant  pas  laisser  de 
manuscrit  hors  de  la  Bibliothèque  royale  en  son  absence. 
En  effet,  une  semaine  environ  après  avoir  prêté  le  manu- 
scrit, il  le  fit  redemander  à  Bennet.  Gomme  le  copiste  qui 
collationnait  le  manuscrit  n'avait  pas  terminé  sa  tâche  dans 
la  semaine  accordée,  Bennet  rejeta  sur  Bentley  la  faute  dont 
il  était  seul  responsable.  Dans  sa  réponse  à  Boyle,  il  se 
plaignit  que  le  bibliothécaire  royal  lui  eût  marchandé  les 
heures  pour  consulter  le  texte  de  Phalaris,  et  il  dénonça 


ft'one,  annotationibus  et  vita  insuper  auetorU  oniavit  Car.  Boy  lus,  ex 
xde  Christû 

1.  «  Collatas  etiam  curavi  usque  ad  epist.  il  cum  msto  in  bibliotheca 
«  regia,  cujus  mini  copiam  ulteriorem  bibliothecarius,  pro  singulari  sua 
«  humanitate,  negavit.  » 
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Bentley  au  collège  du  Christ,  comme  ayant  médit  à  la  fois 
et  de  Phalaris,  un  apocryphe,  et  de  Boyle,  sa  dupe,  qui 
allait  le  publier.  Boyle  crut  Bennet  sur  parole,  et  la  phrase 
latine  de  sa  préface  fut  sa  vengeance.  Telle  est  la  cause  de 
l'intervention  de  Bentley  dans  le  débat,  d'après  le  biographe 
de  Bentley,  le  docteur  Monk,  évéque  de  Glocester,  qui  a 
compulsé  laborieusement  une  longue  série  de  pièces  pour 
arriver  à  cette  conclusion.  J'incline  à  penser,  avec  d' Israël i, 
que  la  préface  de  Boyle  fut  seulement  pour  Bentley  une 
occasion  d'entrer  en  campagne1.  Bentley,  qui  avait  le  savoir 
et  les  passions  des  grands  érudits  du  xvi*  siècle,  ne  cachait 
pas  son  dédain  pour  la  littérature  fashionable  des  jeunes 
hellénistes  du  collège  du  Christ.  Quand  avait  paru  Y  Essai 
de  Temple,  il  avait  laissé  publiquement  échapper  cette 
remarque  :  «  M.  Temple  n'a  pas  la  main  heureuse.  Pour 
montrer  la  supériorité. des  anciens  sur  les  modernes,  il 
pouvait  invoquer  Homère  et  Virgile.  Par  une  singularité 
remarquable  de  goût,  qui  atteste  une  complexion  littéraire 
assez  rare,  il  cite  les  Fables  d'Ésope  et  les  Lettres  de  Phalaris, 
c'est-à-dire  deux  ouvrages  apocryphes  *.  »  Sollicité  par 
Wotton,  son  ancien  condisciple,  qui  travaillait  à  la  réfuta- 
tion de  W.  Temple,  et  qui  se  promettait  un. grand  secours 
d'un  allié  comme  Bentley,  celui-ci  avait  promis  de  prouver 
par  écrit  la  non-authenticité  de  ces  deux  ouvrages.  Son 
aversion  naturelle  contre  la  faction  des  Esprits,  et  sa  pro- 
messe à  Wotton,  suffisent  pour  expliquer  l'intervention  de 
Bentley,  pour  qui  l'épigramme  latine  de  Boyle  ne  fut 
qu'une  occasion  opportune.  Je  dois  raconter  cette  discus- 
sion, quoiqu'elle  ne  soit  qu'un  épisode  dans  la  querelle  des 
anciens  et  des  modernes.  Mais  elle  a  fait  tant  de  bruit  en 
Europe,  elle  a  mis  en  scène  des  hommes  si  éminents,  qu'il 

1.  D'Israëli,  Quarrels  of  authors.  Boyle  and  Bentley.  (Miscellanies  of 
literature,  vol.  II,  p.  130.) 

2.  Bentley 's  Dissertation  upon  the  Epistles  of  Phalaris,  p.  7. 

I  îî 
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m'est  impossible  de  n'en  pas  résumer  l'histoire.  En  France 
l'opinion  se  prononça  en  faveur  de  Perrault  ;  en  Angleterre 
elle  soutint  vivement  Temple  et  l'antiquité,  quoique  le  goût 
anglais  fût  naturellement  aussi  libre  au  moins  que  celui  de 
la  France.  Les  partisans  des  anciens,  chez  les  Anglais,  au- 
raient dû  se  ranger  du  côté  de  Bentley,  qui  connaissait 
mieux  l'antiquité  que  tous  ses  adversaires,  et  qui  la  dé- 
fendait en  séparant  sa  cause  de  celle  des  écrivains  apo- 
cryphes. Mais  comme  Bentley  attaquait  W.  Temple,  on  crut 
qu'il  attaquait  les  anciens,  et  le  public  se  déclara  contre 
lui,  par  un  amour  à  contre-sens  de  l'antiquité  classique. 
C'est  la  plus  étrange  des  méprises.  De  plus,  cette  querelle 
de  Boyle  et  de  Bentley  est  instructive,  précisément  parce 
qu'elle  est  épisodique.  Elle  nous  montre  comment  l'esprit 
humain,  dans  les  controverses,  abandonne  volontiers  le 
point  capital  du  sujet,  pour  se  jeter  dans  les  détails  et 
dans  les  accessoires.  Lorsqu'on  discute  par  écrit,  on  devrait, 
à  ce  qu'il  semble,  éviter  le  caprice  de  ces  entretiens  de 
salon,  où  les  interlocuteurs,  au  lieu  de  suivre  la  ligne 
droite,  s'égarent  en  mille  détours  et  oublient  d'où  ils 
viennent  et  où  ils  vont.  Les  discussions  écrites  ressemblent 
cependant  aux  conversations.  Dans  la  confusion  de  la  lutte, 
on  se  laisse  entraîner  à  la  dérive,  et  l'on  est  emporté  par  le 
courant  à  une  longue  distance  du  rivage  où  Ton  voulait 
aborder.  Wotton  avait  défini  le  sujet  de  la  controverse  :  il 
en  avait  marqué  les  points  fondamentaux.  Il  était  permis 
d'espérer  que  ses  successeurs  reprendraient  la  question  où 
il  l'avait  laissée,  et  suivraient  la  voie  qu'il  avait  ouverte. 
Mais  non.  Ils  passeront  tous  à  côté  de  la  question  princi- 
pale, celle  des  anciens  et  des  modernes,  et  s'attarderont  à  un 
détail  secondaire  d'érudition,  l'authenticité  des  Lettres  de 
Phalaris,  à  une  querelle  de  personnes,  celle  de  Boyle  et  de 
Bentley.  Presque  toujours,  dans  les  discussions,  les 
hommes  finissent  par  prendre  la  place  des  idées,  et  voilà 
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pourquoi  les  idées  n'avancent  pas  vite  :  on  les  laisse  en 
chemin.  Je  vais  donc  raconter  cet  épisode  curieux  pour 
l'histoire  de  la  littérature,  et  dont  la  longueur  intempes- 
tive est  elle-même  une  leçon. 

Les  gens  du  monde,  je  l'ai  déjà  dit,  ont  un  admirable 
penchant  à  tourner  la  science  en  ridicule,  sous  le  nom  de 
pédanterie.  Quand  on  a  dit  d'un  homme  qui  a  vécu  dans 
l'étude  et  le  travail  :  «  C'est  un  pédant,»  voilà  un  homme  jugé 
et  condamné  sans  appel.  Aussi  la  première  précaution  prise 
par  Boyle  et  par  ses  amis,  dans  leur  querelle  avec  Bentley, 
ce  Ait  de  répéter  sur  tous  les  tons  qu'il  était  un  scholar,  un 
homme  de  classe,  un  homme-livre,  descendu  tout  poudreux 
d'un  rayon  de  bibliothèque,  et  de  l'opposer  à  sir  William 
Temple,  un  homme  du  monde,  un  bel  esprit,  un  gentleman 
d'une  grâce  et  d'une  élégance  accomplies.  Ils  réussirent  par 
cette  tactique  à  donner  le  change  à  l'opinion.  Pendant  plu- 
sieurs années,  jusqu'au  moment  où  parut  la  fameuse  disser- 
tation de  Bentley  contre  Boyle,  Bentley  passa  pour  un  pé- 
dant hérissé  d'orgueil  et  de  fausse  science,  pour  un  Vadius 
ou  un  Trissotin  anglais,  et  l'on  vit  ameutés  contre  lui  les 
grands,  les  moyens  et  les  petits  écrivains,  la  société  polie,  • 
le  public  tout  entier.  Telle  est  la  puissance  d'un  mot,  et  sur- 
tout d'un  mot  vague.  Il  peut  discréditer  un  homme  et  tuer 
une  cause  ;  et  cependant  l'homme  était  un  grand  homme, 
et  sa  cause  celle  du  bon  sens,  du  savoir  et  de  la  vérité. 

Lorsqu'on  a  l'amour  sincère  des  lettres  et  qu'on  se  croit 
personnellement  l'obligé  de  ces  érudits  du  xvi*  et  du  xvne 
siècle,  bienfaiteurs  de  la  science,  qui,  par  leurs  travaux 
infatigables,  nous  ont  rendu  les  textes  des  grands  écrivains 
de  l'antiquité,  on  ne  peut  se  défendre  d'une  reconnaissance 
profonde  pour  Richard  Bentley.  Que  nous  importent,  à 
nous  ses  héritiers,  qui  jouissons  en  paix  des  fruits  de  son 
esprit,  les  défauts  de  son  caractère  et  son  humeur  altière  et 
belliqueuse  qui  faisait  dire  à  Boyle,  son  adversaire  :  «  Il 
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tient  sa  plume  comme  une  épée  !  »  Que  les  contemporains 
se  plaignent  du  caractère  d'un  grand  homme,  c'est  justice, 
car  ils  en  souffrent  ;  mais  c'est  une  pure  ingratitude  à  la 
postérité  de  lui  tenir  si  longtemps  rigueur,  puisqu'après 
sa  mort  nous  n'ayons  plus  affaire  à  son  caractère,  mais  à  son 
génie.  Je  comprends  que  les  contemporains  de  Rousseau, 
qui  souffraient  de  son  humeur,  lui  aient  été  sévères;  pour 
nous,  qui  n'avons  rien  à  craindre  de  ce  côté  et  qui  jouissons 
de  ses  ouvrages,  nous  devons,  en  parlant  de  l'homme,  si- 
non oublier  ses  torts,  la  vérité  de  l'histoire  ne  le  permet 
pas,  du  moins  les  pardonner  et  mettre  la  pitié  à  la  place  de 
la  colère.  Si  j'insiste  sur  cette  idée,  c'est  que  la  critique  de 
notre  temps ,  en  étudiant  avec  prédilection  les  hommes 
dans  les  écrivains,  et  en  substituant  la  biographie  à  l'appré- 
ciation des  œuvres,  pèse  trop  souvent  dans  ses  balances 
des  défauts  de  caractère  dont  les  écrivains  ne  sont  justi- 
ciables que  pendant  leur  vie.  Je  reconnais,  avec  les  adver- 
saires de  Bentley,  qu'il  avait  plus  d'orgueil,  d'âpreté,  d'em- 
portement qu'il  ne  convient  à  un  chrétien,  et  qu'en  lui 
l'homme  d'Église  et  l'homme  de  plume  ressemblaient  trop 
à  l'homme  d'épée  ;  mais  ce  n'est  pas  pour  me  faire  l'écho, 
deux  siècles  après  sa  mort,  des  plaintes  élevées  pendant  sa 
vie  ;  c'est  pour  ne  pas  trahir  la  vérité  par  une  réticence , 
ni  dérober  à  la  physionomie  d'un  grand  homme  quelques 
traits  nécessaires  à  la  ressemblance.  En  regardant  son  por- 
trait peint  par  Thornill,  je  remarque,  il  le  faut  bien,  cette 
narine  gonflée  -et  cette  lèvre  dédaigneuse;  mais  je  contemple 
avec  plaisir  ce  large  front  plein  de  savoir  et  cet  œil  étince- 
lant  :  de  même  que  dans  .cette  esquisse  que  je  cherche  & 
tracer  de  son  personnage  littéraire,  j'indique  en  passant  les 
défauts  de  l'homme,  et  je  m'attache  de  préférence  aux  mé- 
rites de  l'écrivain.  «  Pour  bien  comprendre  ce  que  l'érudi- 
tion moderne  doit  à  Bentley,  rappelons-nous,  dit  le  docteur 
Monk,  que,  lorsque  Bentley  parut,  les  savants  n'avaient  à 
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leur  disposition  ni  les  guides  ni  les  secours  qui  rendent 
faciles  aujourd'hui  les  sentiers  de  la  littérature.  Les  gram- 
maires latines  et  grecques  étaient  remplies  d'erreurs  ;  les 
savants,  occupés  de  la  critique  des  anciens  textes,  man- 
quaient d'index  suffisants,  surtout  pour  les  volumineux 
scoliastes,  les  grammairiens  et  les  derniers  écrivains  de  la 
Grèce.  Bentley  dut  consumer  dans  cette  étude  une  part 
de  sa  vie.  Sans  autres  ressources  que  celles  qu'il  puisait  en 
lui-môme,  il  ouvrit  à  la  critique  une  route  nouvelle  qui, 
éclairée  par  les  lumières  de  son  esprit  pénétrant,  le  con- 
duisit à  de  merveilleux  succès.  Il  a  lui-même  avoué  qu'il 
ne  possédait  qu'à  un  faible  degré  une  faculté  bien  nécessaire 
dans  de  pareilles  recherches,  la  mémoire.  Aussi  prenait- il 
soin  de  noter  sur  la  marge  de  ses  livres  toutes  les  idées  que 
lui  suggéraient  ses  lectures.  Cette  habitude  d'amasser  peu 
à  peu  ses  matériaux  explique  la  rapidité  avec  laquelle  il 
acheva  ses  plus  difficiles  travaux.  » 

La  pénétration,  telle  est  en  effet  la  qualité  dominante  de 
Bentley.  Il  excelle  dans  la  critique  des  textes,  il  en  devine 
les  altérations  avec  une  sagacité  admirable,  il  remplace  les 
leçons  fautives  par  des  corrections  ingénieuses  et  imprévues; 
mais,  c'est  le  revers  de  son  talent,  il  est  plus  touché  des 
défauts  que  des  beautés,  il  a  le  sens  de  la  critique  plus  dé- 
licat, plus  facile  à  émouvoir  que  celui  de  l'admiration,  et, 
comme  il  croit  à  son  infaillibilité,  il  s'enivre  de  ses  conjec- 
tures et  s'abandonne  à  tous  les  paradoxes  de  son  goût. 
Combien  de  ses  corrections  d'Horace  ne  sont  que  de  spiri- 
tuelles hypothèses  !  Combien  de  ses  variantes  sur  Milton 
ne  sont  que  des  fantaisies1  !  N'osa-t-il  pas  un  jour  soumet- 

1.  A  l'admirable  vers  : 

«  No  light,  but  rather  darkness  visible  !  » 
Bentley  propose  de  substituer  : 

«  No  light,  but  rather  a  transpicuous  gloom  1  » 
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tre  l'Écriture  sainte  à  l'examen  critique  qu'il  avait  appliqué 
aux  Lettres  de  Phalaris  ?  Il  faisait  la  cour  à  une  jeune  fille 
belle  et  pieuse  qu'il  devait  épouser,  et,  parlant  avec  elle  de 
la  Bible,  il  entreprit,  pour  l'intéresser  à  l'entretien,  de  dis- 
cuter doctement  sous  ses  yeux  l'authenticité  du  livre  de 
Daniel.  La  piété  de  la  jeune  fille  s'effaroucha  d'un  savoir 
qui  ne  reculait  pas  devant  les  livres  saints,  et  le  mariage 
manqua  d'être  rompu1.  Mais  que  sont  quelques  erreurs 
auprès  de  tant  de  services  rendus  à  la  science  ?  Quelle  ad- 
mirable vie  pleine  d'œuvres  et  de  vertus  !  quelle  puissance 
de  travail  !  quelle  variété  de  connaissances  1  Ce  grammairien 
profond,  cet  éditeur  inventif  d'Horace,  d'Aristophane,  de 
Térence,  de  Phèdre,  de  Manilius  ;  cet  adversaire  éloquent 
du  matérialiste  Gollins,  ce  professeur  incomparable  qui  éle- 
vait si  haut  les  études  du  collège  de  la  Trinité ,  vulgarisait 
le  premier  dans  la  chaire  chrétienne  les  découvertes  de 
Newton,  et,  tournant  la  science  contre  l'athéisme,  mettait 
l'astronomie  au  service  de  Dieu.  Si,  dans  un  travail  où  je 
condamne  l'excès  des  partisans  des  anciens,  je  ne  craignais 
de  manquer  à  mon  tour  de  justice  envers  les  modernes,  je 
serais  tenté  de  répéter,  en  parlant  de  Bentley,  le  mot  du 
vieux  Charron  sur  les  grands  hommes  de  l'antiquité  :  «  La 
graine  de  ces  gens-là  est  perdue.  » 

Du  reste,  il  n'était  pas  besoin  de  la  sagacité  supérieure 
de  Bentley  pour  démasquer  l'imposture  des  Lettres  de  Pha- 
laris. En  lisant  cet  ouvrage  médiocre  d'un  déclamateur,  on 
s'étonne  que  des  compilateurs  grecs,  comme  Stobée  et 
Suidas,  aient  pu  l'attribuer  au  tyran  de  Sicile,  et  que  l'école 
mondaine  des  hellénistes  d'Oxford,  sous  la  présidence  du 
doyen  Aldrich ,  lui  ait  consacré  feffort  de  sa  jeune  éru- 
dition. Je  n'ai  pas  dessein  d'en  discuter  ici  l'authenticité;  on 

1.  Monk,  qui  rapporte  cette  anecdote  d'après  un  passage  des  Mémoires 
de  Whiston,  la  révoque  en  doute,  sans  affirmer  qu'elle  n'est  pas  vraie*: 
Se  non  è  rero.... 
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trouvera  dans  la  Bibliothèque  de  Fabricius  un  ensemble  de 
preuves  qui  démontrent  que  l'auteur  de  ces  lettres  n'est  ni 
Phalaris  ni  Lucien,  à  qui  on  Jes  a  quelquefois  imputées  \ 
Cette  correspondance,  à  la  fois  pédante  et  romanesque,  sent 
l'école  et  le  bel  esprit.  Nul  sentiment  naturel,  nulle  pensée 
venue  de  l'âme.  Derrière  le  prétendu  tyran  de  Sicile,  on 
aperçoit  le  maître  de  rhétorique  qui  souffle  à  son  élève  les 
lieux  communs  de  la  classe.  Les  amplifications  de  Phalaris 
sur  son  mépris  des  hommes,  sur  son  dégoût  de  la  vie  et 
l'impossibilité  d'être  heureux  ont  l'invraisemblance  histo- 
rique des  discours  de  Sylla  dans  le  dialogue  de  Montes- 
quieu, sans  en  présenter  l'intérêt  oratoire.  Une  foule  d'idées 
relativement  modernes  s'étalent  dans  les  discours  du  ty- 
ran, avec  une  audace  d'anachronisme  qui  scandalise  les 
yeux  les  moins  exercés.  Enfin  son  style  roide,  gourmé, 
académique,  est  un  style  de  pédant,  et  non  de  politique 
Les  souverains  qui  régnent  n'ont  pas  le  temps  d'arrondir 
ainsi  leurs  périodes.  Il  n'appartient  qu'à  ces  princes  de 
rhétorique  que  les  écoliers  font  parler,  d'oublier  à  ce  point 
leur  trône  au  milieu  des  soucis  de  la  phrase  et  du  mot  *. 


1.  Bibliothèque  de  Fabricius,  t.  I,  liv,  II,  chap.  x. 

2.  Qu'on  Use,  par  exemple,  la  lettre  suivante,  adressée  à  Pythagore  : 
«Quel  chagrin  pour  un  monarque  qui  semble  n'avoir  rien  à  souhaiter, 
qui  fait  tout  trembler,  dont  la  gloire  est  égale  à  la  fortune,  et  qui  ne  trouve 
rien  dans  la  nature  qui  ne  paraisse,  pour  ainsi  dire,  être  formé  pour  ses 
plaisirs,  quelle  mortification  pour  un  prince  si  puissant  de  se  dire  à  soi- 
même  :  «  Ces  honneurs,  ces  grandeurs  périront  avec  moi  ;  j'ai  eu  le  pou- 
«  voir  de  me  rendre  maître  de  toute  la  terre,  ma  voix  faisait  frémir  tous  ses 
«  habitants,  et  néanmoins  ma  fin  n'est  pas  différente,  et  j'ai  le  même  sort 
«que  le  plus  simple  berger.  Mon  élévation  est  un  éclair,  ma  puissance  est 
«  un  coup  de  tonnerre  qui,  en  un  instant,  étonne  toute  la  nature  par  son 
«  impétuosité  et  par  la  force  de  ses  coups,  mais  bientôt  va  s'éteindre  au 
«  sein  de  la  terre  d'où  il  était  sorti.»  Que  ces  tristes  réflexions,  sage  Pytha- 
gore, sont  capables  de  faire  rentrer  l'homme  en  lui-même,  et  de  lui  faire 
connaître  quelle  est  sa  folie  lorsqu'il  s'impose  de  tels  efforts  pour  s'élever 
au-dessus  de  lui  !  Qu'il  pense  à  l'avenir  et  qu'il  se  dise  qu'une  vie  obscure 
et  rustique  est  la  seule  qui  puisse  rendre  l'homme  heureux,  parce  que, 
dans  cet  état  de  la  simple  nature,  on  ne  vit  que  pour  mourir....»  Cette 
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Bentley  a  bien  raison  d'appeler  les  Lettres  de  Phalaris  «  une 
fiction  épistolaire,  une  élucubration  de  rhéteur,  une  spécu- 
lation de  scribe  affamé.  » 

Mais  les  arguments  de  Bentley  contre  l'authenticité  des 
Lettres  de  Phalaris,  étant  fondés  sur  l'anachronisme  des  idées 
et  des  sentiments  qu'elles  renferment,  n'auraient  convaincu 
ni  les  gens  du  monde,  comme  Temple,  ni  les  demi-savants 
du  collège  d'Oxford.  Ces  arguments,  le  goût  seul  peut  les 
saisir,  et  ils  échappent  quelquefois  aux  meilleurs  esprits, 
surtout  quand  il  s'agit  de  l'antiquité.  Jul.  G.  Scaliger  prit 
pour  un  fragment  d'une  comédie  antique  quelques  vers  de 
Muret.  Boxhornius  écrivit  un  commentaire  sur  un  petit 
poëme  De  Lite  qu'il  attribuait  à  un  ancien,  et  dont  l'auteur 
était  le  chancelier  de  France,  Michel  de  L'Hôpital.  En  citant 
ces  exemples  des  méprises  de  l'érudition ,  Bentley  en  con- 
clut la  nécessité  d'invoquer  des  arguments  plus  décisifs,  et 
il  prouve,  au  nom  de  la  philologie,  que  le  dialecte  attique 
dont  se  sertPhalaris  n'était  pas  usité  à  la  cour  d'Agrigente, 
colonie  dorienne;  au  nom  de  la  chronologie,  que  Phalaris 
parle  dans  ses  lettres  d'événements  et  de  personnes  qui 
n'ont  vécu  que  longtemps  après  sa  mort.  Il  relève  les  pla- 
giats de  l'auteur  inconnu  des  Lettresf  qui  emprunte  sans  fa- 
çon les  pensées  d'écrivains  célèbres,  postérieurs  à  l'époque  de 
Phalaris  ;  il  signale  les  contradictions  que  présentent  divers 
passages  difficiles  à  concilier  ;  et  dans  cette  argumentation 
savante,  qui  aurait  le  droit  de  se  passer  d'esprit,  il  déploie 
un  art  étonnant  de  polémique  plaisante,  il  place  heureuse- 
ment l'anecdote  et  fait  sortir  l'épigramme  de  l'érudition, 
avec  une  aisance  qui  confondit  un  instant  ses  adversaires. 
A  ceux  qui  se  prévalent  de  ce  qu'une  foule  de  personnes 

illusion  d'un  petit  prince  de  Sicile  qui  se  dit  le  maître  de  la  terre,  cette 
opposition  entre  l'éclair  et  le  tonnerre,  entre  le  trône  et  la  chaumière,  c'est 
de  la  rhétorique  pure,  et  Ton  ne  comprend  pas  que  Temple  et  tant  d'au- 
tres aient  pu  s'y  tromper. 
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distinguées,  et  notamment  W.  Temple,  ont  cru  aux  Lettres 
de  Phataris,  il  raconte  le  trait  suivant  :  «  Selon  Pline 
l'Ancien,  Licinius  Mucianus  rapporte  que,   lorsqu'il  était 
gouverneur  de  Lycie,  il  avait  vu  et  lu  dans  un  temple  du 
pays  une  lettre  sur  papier  écrite  de  Troie  par  Sarpédon. 
«  Cette  lettre  sur  papier  m'étonna  beaucoup,  dit  Pline,  car 
«  au  temps  d'Homère,  bien  après  Sarpédon,  la  partie  de 
«  l'Egypte  qui  seule  produit  le  papier  n'était  encore  qu'une 
<  mer;  elle  ne  fut  formée  que  postérieurement  par  le  limon 
«  du  Nil.  Ou  bien,  si  le  papier  était  connu  du  temps  de 
«  Sarpédon,  comment  Homère  a-t-il  pu  dire  qu'en  Lycie  ce 
«  ne  furent  pas  des  lettres,  mais  des  tablettes  qui  furent 
«  portées  par  Bellérophon  à  Prœtus  :  In  ipsa  Lycia  codicillos 
«  datos,  non  epistolas.  »  C'est  ainsi  que  le  savant  naturaliste 
réfute  l'authenticité  de  la  prétendue  lettre  de  Sarpédon. 
Avec  beaucoup  d'humilité,  ne  peut-on  lui  faire  remarquer 
en  passant  que  ces  lettres  n'ont  pas  été  données  à  Belléro- 
phon en  Lycie,  mais  à  Argos,  pour  être  portées  en  Lycie  ? 
Quoi  qu'il  en  soit ,  la  crédulité  de  Mucien  est  suffisam- 
ment confondue.  Et  cependant  Hucien  avait  été  gouver- 
neur d'une  grande  province,  général  d'une  grande  armée, 
trois  fois  consul  sous  Claude  et  sous  Vespasien,  et  de  plus 
savant  et  curieux,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'être  miséra- 
blement trompé  par  une  fausse  lettre  de  Sarpédon  :  preuve 
incontestable  que  le  titre  d'honorable,  les  plus  hautes  qua- 
lités de  l'esprit  et  la  plus  grande  expérience  du  monde  ne 
sauraient  préserver  un  honnête  homme  d'être  la  dupe 
d'un  mensonge f.  » 

Bentley  rencontre  souvent  de  ces  bonnes  fortunes  d'allu- 
sion. Les  jeunes  hellénistes  du  collège  du  Christ  avaient 


1.  À  Dissertation  upon  the  Episttes  of  Phalaris  (  1697).  Je  ne  pousserai 
pas  plus  loin  l'analyse  de  cette  dissertation,  qui  renferme  encore  l'examen 
des  Lettres  de  Thimxstocle,  d'Euripide,  de  Socrate  et  des  Fables  ésopiques  : 
cela  m'aloignerait  encore  plus  de  mon  sujet. 
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dit  en  apprenant  que  le  docteur  Richard  préparait  une  dis- 
sertation contre  eux  :  «  Nous  allons  être  assiégés  par  le 
bélier  de  l'érudition.  »  Quand  ils  se  virent  battus  en  brèche 
par  l'artillerie  de  l'esprit,  ils  tinrent  un  conseil  de  guerre, 
et  se  résolurent  à  une  défense  désespérée.  Ce  qui  les  irrita 
surtout,  ce  fut  la  réponse  au  pro  singulari  humanitate  que 
Bentley  inséra  dans  sa  dissertation.  Il  racontait  brièvement 
quels  avaient  été  ses  rapports  indirects  avec  Boyle,  par  l'in- 
termédiaire du  libraire  Bennet,  et  réfutait  l'accusation  d'in- 
civilité qu'on  faisait  peser  sur  lui  :  ce  n'était  pas  sa  faute 
s'il  n'avait  pu  obliger,  par  un  plus  long  prêt  du  manu- 
scrit, le  nouvel  éditeur  de  Phalaris.  «  Je  souhaite  de  tout 
mon  cœur,  ajoutait-il  avec  un  ton  de  supériorité  railleuse, 
d'être  un  jour  utile  à  un  jeune  homme  d'aussi  grande  es- 
pérance que  celui  dont  le  nom  figure  sur  cette  édition.  Au- 
jourd'hui, je  ne  puis  lui  rendre  de  plus  notable  service  que 
d'effacer  quelques  taches  du  livre  qu'il  a  signé,  ce  qu'il 
prendra,  je  l'espère,  en  bonne  part,  car  mes  corrections 
sont  moins  un  désagrément  pour  lui,  qu'un  reproche  à  ses 
professeurs.  »  Et  Bentley  relevait  une  à  une,  avec  une  im- 
pitoyable clairvoyance,  toutes  les  fautes  de  style  et  de  goût, 
toutes  les  erreurs  de  texte,  tous  les  contre-sens  commis 
par  Boyle  et  ses  collaborateurs,  et  il  affectait  de  répéter 
sans  cesse  ces  périphrases  significatives  :  Le  livre  que  ce 
jeune  homme  a  signé,  la  nouvelle  édition  publiée  sous  son  nomt 
pour  insinuer  avec  une  discrétion  indiscrète  que  le  nom 
de  Boyle  était  une  unité  fictive,  destinée  à  couvrir  toute 
une  pluralité  de  collaborateurs.  L'essaim  des  abeilles  fré- 
mit, fondit  sur  Bentley,  et  s'attacha  à  ses  flancs.  Il  est  dan- 
gereux, le  docteur  Richard  l'éprouva  comme  Boileau,  de 
s'attaquer  à  des  corps.  Le  club  des  Esprits  jura,  dit  Monk, 
de  tirer  de  son  adversaire  une  punition  éclatante.  Il  choisit 
dans  son  sein  un  comité  de  vengeurs,  dont  les  principaux 
membres  furent  Atterbury,  président,  Smalridge,  Robert 
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Freind  et  son  frère  John,  Anlhony  Alsop,  l'éditeur  des  Fa- 
bles d'Ésope,  personnellement  intéressé  dans  la  querelle,  le 
docteur  en  droit  civil,  King,  et  Boyle,  en  un  mot,  la  fleur 
des  maîtres  et  des  élèves  d'Oxford,  de  leurs  adhérents  et  de 
leurs  amis.  Le  comité  travailla  longtemps  :  «  J'ai  mis  six 
mois,  écrivait  Atterbury  à  Boyle,  à  composer  la  moitié  de 
l'ouvrage,  à  revoir  le  reste,  à  transcrire  le  tout  et  à  en  sur- 
veiller l'impression.  »  Enfin,  au  commencement  de  1698, 
parut  la  fameuse  défense  du  club  des  Esprits,  connue  sous 
le  nom  de  Boyle  contre  Bentley1;  car  Boyle  continua  d'être 
le  titulaire  des  productions  de  la  société  d'Oxford.  Le  jeune 
gentilhomme  y  gagna  la  réputation  d'un  savant  de  beau- 
coup d'esprit,  et  le  professeur  Atterbury,  un  bon  évéché  et 
un  excellent  mariage  avec  la  nièce  du  duc  de  Leeds,  par  la 
protection  de  la  famille  de  Boyle. 

C'est  un  livre  singulier  que  cette  réponse  à  la  disserta- 
tion de  Bentley.  Il  a  toutes  les  qualités,  mais  aussi  tous 
les  défauts  d'un  ouvrage  collectif  :  beaucoup  de  variété  et 
peu  de  suite  ;  beaucoup  d'esprit,  mais  diverses  sortes  d'es- 
prit; des  vues  ingénieuses  et  des  incohérences,  des  saillies 
originales  et  peu  de  conclusions.  Le  fond  de  la  question , 
c'est-à-dire  l'authenticité  des  Lettres  de  Phalaris,  est  à  peu 
près  abandonné.  Le  comité  du  collège  du  Christ  a  compris 
que  c'était  une  mauvaise  position  à  défendre;  chacun  des 
combattants  s'établit  sur  son  terrain ,  et  choisit  une  ques- 
tion de  détail,  un  épisode  particulier,  un  rempart,  d'où  il 
tire  sur  Bentley.  Ce  n'est  pas  une  bataille  rangée  qu'on  lui 
livre,  c'est  une  série  d'escarmoucltes ;  l'ennemi  s'est  di- 

l.  Boy  te  agaimt  Bentley.  Le  vrai  titre  est  Dr.  Bentley' s  dissertation  on 
f/te  Epistles  of  Phalaris  and  the  Fables  of  jEsop,  examinée  by  the  honou- 
rabte  Ch.  Boyle,  esq. ,  avec  cette  épigraphe  menaçante  : 

Remember  Milo's  end, 
Wedged  in  that  timbor  which  ne  strove  to  rend. 

(Voy.  Monk,  chap.  vi ,  et  d'Israëli ,  p.  135.) 
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visé  par  pelotons  et  fait  la  guerre  de  partisans.  Les  allu- 
sions ,  les  épigra rames,  les  personnalités  pleuvent  sur  la 
tête  de  Bentley.  On  reprend  tous  les  anciens  griefs  contre 
le  bibliothécaire  royal  :  c'est  un  pédant  ;  un  jaloux ,  qui 
refuse  de  prêter  au  public  les  livres  de  la  bibliothèque; 
c'est  un  plagiaire  qui  a  volé  à  de  pauvres  savants  inatten- 
tifs ses  arguments  contre  l'authenticité  des  Lettres  de  Pha- 
laris  ;  et  comme  on  ne  daigne  pas  réfuter  des  plagiats ,  la 
société  d'Oxford  se  dispense  de  discuter  sérieusement  les 
arguments  de  Bentley.  Elle  finit  par  réduire  l'analyse  de 
sa  dissertation  à  une  table  de  matières  intitulée  :  «  Analyse 
du  docteur  Bentley,  sous  forme  d'Index  :  Civilité  du  docteur 
Bentley,  page...;  esprit  du  docteur  Bentley,  en  grec,  en 
latin,  en  anglais,  page....  etc.»  Cet  Index  était  une  idée 
du  docteur  King  ;  Smalridge  en  fournit  une  autre ,  non 
moins  piquante,  à  l'association  :  ce  fut  d'appliquer  à  la 
dissertation  de  Bentley  la  critique  sceptique  et  sévère  de 
Bentley  sur  les  Lettres  de  Phalaris.  On  suppose  donc  qu'au 
bout  de  plusieurs  siècles ,  un  critique  s'avise  de  contester 
à  Bentley  la  paternité  de  sa  dissertation  ;  on  en  cite  plu- 
sieurs passages  dont  on  discute  chaque  pensée ,  dont  on 
pèse  chaque  mot,  en  parodiant  avec  gravité  le  style  de 
Bentley  dans  son  examen  des  Lettres  de  Phalaris  ;  on  prouve 
qu'un  style  si  pédantesque  et  de  si  mauvais  ton  ne  peut 
être  celui  d'un  bibliothécaire  royal,  on  conclut  à  la  non- 
authenticité  de  la  dissertation  de  Bentley,  dont  quelque 
rhéteur  aura  dérobé  le  nom,  et  l'on  renvoie  le  docteur 
du  débat,  avec  un  certificat  d'innocence  et  d'irrespon- 
sabilité1. 

Ce  pamphlet,  précisément  parce  que  ce  n'était  qu'un  pam- 
phlet ,  eut  un  succès  populaire.  Le  public  était  trop  peu 
compétent,  dans  un  sujet  de  pure  érudition,  pour  de- 

1.  Monk,  Life  of  Bmtley,  p.  80. 
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mander  aux  écrivains  d'Oxford  un  compte  rigoureux  de 
leur  argumentation.  Il  ne  jugeait  pas  en  scholar,  mais  en 
oisif,  et  s'inquiétait  peu  que  les  adversaires  de  Bentley 
n'eussent  pas  raison ,  pourvu  qu'ils  eussent  tort  avec  esprit. 
Ils  avaient  d'ailleurs  la  faveur  de  la  haute  société,  dont 
quelques-uns  faisaient  partie.  Le  nom  de  Temple  les  pro- 
tégeait de  sa  popularité  ;  enfin  on  se  persuadait ,  comme  je 
l'ai  dit,  que  Bentley,  l'allié  de  Wotton ,  était  un  moderne,  et 
que  les  Esprits,  défenseurs  de  Temple,  étaient  des  anciens. 
En  vain  Bentley  avait  eu  soin  de  déclarer  au  début  de  sa 
dissertation  qu'il  s'abstenait  d'entrer  dans  la  discussion 
générale ,  et  qu'il  opinait  seulement  dans  la  question  par- 
ticulière des  Lettres  de  PhcUaris;  le  public  fermait  l'oreille  à 
cette  distinction ,  et,  comme  la  cause  des  anciens  était  la 
cause  à  la  mode ,  Bentley,  le  prétendu  moderne,  fut  assailli 
de  toutes  parts  comme  un  ennemi  public.  •  Philosophes , 
mathématiciens,  poètes ,  critiques,  théologiens,  médecins, 
barbes  grises  et  jouvenceaux ,  gens  d'Oxford  et  de  Cam- 
bridge, formèrent,  dit  Monk ,  une  ligue  universelle  contre 
l'adversaire  de  Temple  et  de  Boy  le *.  »  C'est  une  différence 
notable,  qui  sépare,  au  xvir  siècle,  la  France  de  l'Angle- 
terre. En  France,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  la  popularité 
est  du  côté  des  modernes.  En  Angleterre ,  elle  est  du  côté 
des  anciens  ou  de  ceux  qu'on  prend  pour  tels  ;  c'est  par 
zèle  pour  l'antiquité  qu'on  applaudit  la  société  d'Oxford , 
qui  compromet  l'antiquité  en  intronisant  parmi  ses  chefs- 
d'œuvre  un  mensonge  littéraire ,  et  qu'on  siffle  Bentley, 
qui  défend  la  cause  des  anciens  en  refusant  de  leur  im- 
puter une  rapsodie  Tels  sont  les  malentendus  de  l'opinion. 
Les  Esprits  triomphèrent  donc,  et  aussitôt  tous  les  écrivains 
timides,  qui  attendaient ,  pour  se  prononcer,  que  la  victoire 
fût  décidée,  se  lancèrent  sur  Bentley.  Garth,  le  médecin - 

t.  Monk,  Life  of  Bentley,  p.  85. 
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poète,  Fauteur  du  poème  héroï-comique  du  Dispm$aire,  que 
l'abbé  Du  Resnel  a  osé  comparer  au  Lutrin  de  Boileau ,  y 
inséra  deux  vers  qui,  répétés  par  toutes  les  bouches»  de- 
vinrent bientôt  proverbe  :  «  La  monture  rehausse  l'éclat 
du  diamant;  Bentley  fait  briller  Boy  le1.  »  Je  ne  sais  quel 
dessinateur  de  Cambridge  représenta  le  malheureux  cri- 
tique enfermé  dans  le  taureau  d'airain  de  Phalaris,  avec  ce 
jeu  de  mots  intraduisible ,  en  forme  d'inscription  : 

I  had  raihcr  be  roasted  thon  Boyled*. 

Cependant  Bentley  supportait  bravement  l'orage.  En- 
fermé dans  sa  bibliothèque,  où  se  réunissaient,  une  ou 
deux  fois  par  semaine,  ses  plus  chers  amis,  Évelyn,  Chris- 
tophe Wren,  l'architecte  de  Saint-Paul,  Locke  et  Newton, 
il  leur  communiquait,  en  prenant  leurs  avis,  les  matériaux 
de  sa  défense.  «  Ne  craignez  rien,  disait-il  à  Évelyn,  mes 
ennemis  triomphent  aujourd'hui,  mais  demain  leur  victoire 
sera  leur  confusion'.  »  Au  commencement  de  Tannée  1699, 
il  publia  sa  seconde  dissertation ,  connue  sous  le  nom  de 
Bentley  contre  Boylek.  Ce  livre  est  le  chef-d'œuvre  de  la  dis- 
cussion littéraire  au  xvn*  siècle.  L'Angleterre  le  compte 
comme  un  des  plus  beaux  monuments  qu'une  controverse 
d'érudition  ait  jamais  enfantés.  Agrandissant  le  cadre  de  sa 
première  dissertation,  développant  les  arguments  qu'il  n'a- 


1.  So  diamonds  take  a  lustre  from  their  foil, 
And  to  Bentley 't  is  we  owe  a  Boy  le. 

2.  Budgell'i  Livet  ofthe  Boy  les,  cité  par  Honk,  p.  86. 

3.  Monk,  Life  of  Bentley,  p.  90. 

4.  Bentley  against  Boy  le.  Son  vrai  titre  est  :  A  dissertation  upon  the 
Epistles  of  Phalaris,  teith  an  answer  to  the  objections  of  the  non. 
Ch.  Boy  le.  Elle  porte  cette  épigraphe  : 

Mordear  opprobriis  falsis,  mutemve  colores? 
Falsus  honor  juval,  et  mendax  infamia  terret 
Quem,  nisi  mendacem  et  mendosum? 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.  351 

vait  qu'indiqués,  puisant  avec  une  abondance  inépuisable 
de  nouvelles  preuves  dans  sa  science  de  l'antiquité,  abor- 
dant avec  une  supériorité  toujours  égale  toutes  les  questions 
d'histoire,  de  philologie,  d'archéologie,  de  critique  et  de 
goût,  tour  à  tour  calme  et  persuasif,  quand  il  raconte  l'his- 
toire de  ses  relations  avec  Boyle,  agressif  et  moqueur,  quand 
il  dénonce  l'ignorance  de  ses  adversaires,  il  laisse  tomber 
cette  déclaration  dédaigneuse  :  «  Je  me  suis  efforcé  de  suivre 
le  conseil  de  M.  Boyle,  et  d'éviter  la  plaisanterie  où  il  a  été 
possible  de  l'éviter.  Si  parfois  son  livre  extraordinaire  m'a 
inspiré  quelque  saillie  peu  grave,  je  m'estimerai  heureux 
que  le  plus  grand  mérite  de  son  ouvrage  paraisse  le  plus 
grand  défaut  du  mien.  »  Bentley  est  implacable  contre  ces 
dénonciateurs  de  prétendus  plagiats ,  qui  tiennent  bourse 
commune  d'esprits,  et  surtout  contre  ce  jeune  gentleman , 
qui,  pour  avoir  l'honneur  de  signer  un  mauvais  livre,  s'est 
fait  le  prête-nom  d'un  club  tout  entier.  «  On  a  dit  que  la 
dissertation  sur  Phalaris  n'est  pas  de  moi.  Si  je  répon- 
dais à  mon  tour  que  l'examen  de  cette  dissertation  n'est 
pas  de  M.  Boyle!  si  je  prouvais,  en  comparant  les  styles, 
qu'ils  ne  se  ressemblent  pas  !  si  je  relevais  les  contradic- 
tions innombrables  du  livre,  et  le  contraste  du  ton  qu'on 
affecte  avec  le  nom  d'honorable  que  prend  M.  Boyle  !  Mais  ce 
ne  serait  là  qu'une  frivole  réponse!  »  D'un  souvenir  d'Ho- 
race, il  châtie  l'inspirateur  de  V Index,  le  docteur  King  : 

Proscripti  Régis  Rupili  pus  atque  venenum. 
«  The  filth  and  venom  of  Rupilius  King.  » 

«  On  m'a  représenté  brûlant  dans  le  taureau  de  Phalaris, 
dit-il  par  allusion  au  dessin  de  Cambridge.  Soit,  je  suis  le 
patient;  et  de  même  que  le  taureau  du  tyran  était  fabriqué 
de  telle  sorte,  que  les  cris  des  victimes  se  changeaient  en 
musique  pour  les  oreilles  de  Phalaris,  mes  plaintes,  à  ce 
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qu'il  paraît,  forment  un  concert  qui  charme  l'ouïe  de 
M.  Boyle.  Mais  que  Phalaris  junior  prenne  garde ,  et  qu'il 
se  souvienne  que  Phalaris  atné  a  brûlé  à  son  tour.  »  Quel* 
quefois  il  se  laisse  entraîner  à  des  jeux  de  mots  que  le 
goût  anglais  ne  dédaigne  pas,  mais  qui  blessent  le  nôtre. 
D'Israëli  cite  avec  admiration  la  réplique  de  Bentley  à  l'épi- 
graphe du  livre  de  Boyle  :  «  On  me  compare  à  Milon  de 
Crotone!  Ce  Milon  était  un  athlète  qui»  après  plusieurs  vic- 
toires aux  jeux  Olympiques,  fut  vaincu  par  un  tronc  d'ar- 
bre. Après  m*étre  acquis  une  certaine  réputation  dans  les 
lettres,  il  paraît  que  je  vais  me  faire  battre  par  des  acjver- 
saires  de  bois.  »  J'aime  mieux  l'usage  que  Bentley  fait  de 
ses  souvenirs.  Il  se  rappelle,  avec  un  à-propos  charmant , 
un  passage  de  Cicéroc  où  l'orateur ,  parlant  du  caractère 
tyrannique  de  César,  le  déflnit,  un  phalarisme*.  «  Il  y  a, 
dit -il,  un  certain  tempérament  moral  que  Cicéron  nomme 
le  plmlarisme.  On  imaginerait  volontiers  que  cet  esprit  de 
Phalaris  est  descendu  dans  l'âme  de  ses  traducteurs.  Le 
gentilhomme  qui  l'a  édité  m'a  prévenu  plus  d'une  fois, 
dans  le  cours  de  son  ouvrage ,  que  si  j'avançais  d'un  pas 
de  plus  contre  Phalaris,  j'aurais  à  soutenir  un  duel  à  mort  : 
généreuses  menaces  contre  un  théologien  qui  n'a  jamais 
porté  d'épée.  Voilà  ce  que  j'appelle  un  phalarism*.  » 

Cette  fois,  dit  Monk,  la  victoire  de  Bentley  fut  complète; 
il  resta  maître  du  champ  de  bataille.  Ses  adversaires  pro- 
mirent toujours  de  lui  répondre  et  ne  tinrent  pas  leur  pro- 
messe*. L'opinion  se  retourna  du  côté  de  Bentley  avec 
autant  de  force  qu'elle  s'était  prononcée  contre  lui,  et  Ton 
comprit  enfin  que  c'était  lui,  et  non  ses  adversaires,  qui 
défendait  l'antiquité.  Mais  combien  le  public  fut  long  à  ou- 
vrir les  yeux!  Que  de  savoir,  d'esprit,  d'éloquence,  dé- 
pensés par  un  seul  homme,  pour  vaincre  l'illusion  de  son 

1.  Cicero  ad  Atticum,  lib.  VII,  epist  xn.  —  2.  Life  of  Bentley,  p.  105. 
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temps!  Et,  aujourd'hui,  de  cette  polémique  célèbre,  que 
reste-t-il?  un  chef-d'œuvre  de  controverse,  mais  un  de  ces 
chefs-d'œuvre  qu'on  admire  par  tradition  et  qu'on  ne  lit 
guère,  parce  que  l'intérêt  du  sujet  n'est  pas  à  la  hauteur 
du  talent  qui  s'y  déploie.  Toutefois,  la  discussion  n'eut  pas 
pour  effet  unique  de  démontrer  que  les  Lettres  de  Phalaris 
sont  une  fiction  littéraire  ;  c'eût  été  un  médiocre  honneur 
pour  la  polémique  de  Bentley.  Ses  dissertations  spirituelles 
et  savantes  apprivoisèrent  à  l'érudition  la  société  polie ,  et 
lui  firent  goûter  la  critique  appliquée  aux  ouvrages  des  an- 
ciens. Elles  furent  une  leçon  utile  pour  les  écrivains  qui 
parlaient  de  l'antiquité  sans  la  connaître,  un  avertissement 
de  ne  pas  admirer  sur  parole,  d'étudier  avant  de  se  pro- 
noncer, et  de  remplacer  l'enthousiasme  banal  de  l'école  par 
un  examen  personnel  et  réfléchi.  Voilà  le  service  r'endu  et 
à  la  littérature  et  aux  gens  du  monde  par  ces  admirables 
pédants  dont  les  gens  du  monde  se  moquaient.  Voilà  pour- 
quoi nous  devons  honorer  la  mémoire  de  Bentley,  assez 
savant  pour  soumettre  les  œuvres  des  anciens  à  l'examen 
d'une  critique  pénétrante,  et  assez  spirituel  pour  faire  ai-' 
mer  ces  sévères  études  au  public  lettré  de  son  pays.  Main- 
tenant, je  le  reconnais  volontiers,  il  est  regrettable  devoir 
un  si  grand  esprit  s'emprisonner  dans  un  épisode  de  la 
question,  au  lieu  d'entrer  au  cœur  de  la  question  même. 
Mais,  je  le  répèle,  si  l'on  excepte  le  livre  de  Wotton,  qui 
aborde  le  sujet,  l'histoire  de  la  querelle  des  anciens  et  des 
modernes  en  Angleterre  n'est  qu'une  digression,  c'est  une 
mêlée  hors  du  champ  de  bataille,  à  travers  une  poussière 
si  épaisse,  que  les  témoins  du  combat  se  trompent  sur  le 
drapeau  des  combattants.  On  y  prend  les  anciens  pour  les 
modernes,  et  les  modernes  pour  les  anciens;  c'est  une  con- 
fusion générale,  et  Swift  aura  le  droit  de  se  railler  de  tout 
le  monde. 
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CHAPITRE  IV. 

Swift  :  Le  Conté  du  tonneau.  —  Histoire  de  Martinus  Scriblerus.  — 
L'Art  de  ramper  en  poésie.  —  La  Bataille  des  livres. 

Le  27  janvier  1699,  Swift  écrivait  sur  le  journal  qu'il 
envoyait  à  son  amie  Stella  :  «  Ce  matin,  à  une  heure,  sir 
William  Temple  est  mort,  et  avec  lui  tout  ce  qui  était  bon 
et  aimable  parmi  les  hommes.  »  Et  plus  loin  :  «  C'était 
l'esprit  le  plus  sage,  le  plus  juste,  le  plus  poli,  le  plus  élo- 
quent de  son  siècle  et  de  sa  nation,  le  plus  sincère  ami  de 
son  pays,  l'homme-qui  a  le  mieux  mérité  de  l'Angleterre 
par  les  éminents  services  qu'il  lui  a  rendus.  Il  n'a  pas  moins 
mérité  des  lettres,  car  il  était  généralement  réputé  le  meil- 
leur écrivain  de  son  temps  < .  » 

Tels  étaient  les  regrets  que  Swift  donnait  à  son  ancien 
bienfaiteur.  Dans  les  dernières  années  de  la  vie  de  sir  Wil- 
liam, alors  qu'il  était  attaqué  par  Wotton  et  par  Bentley , 
Swift  s'était  jeté  entre  eux  et  lui,  pour  couvrir  son  protec- 
teur, et  il  avait  esquissé  la  Bataille  des  livres;  la  mort  désir 
William  suspendit  son  travail.  Mais  lorsque  Swift  eut  exé- 
cuté ses  dernières  volontés,  et  publié  les  œuvres  que  Temple 
lui  avait  léguées  en  mourant,  il  crut  de  son  honneur  de  dé- 
fendre son  protecteur  mort  comme  il  l'aurait  défendu  vi- 
vant, et,  reprenant  l'ébauche  commencée,  il  acheva  en 
1704  ce  petit  chef-d'œuvre  d'imagination  satirique,  qui  est 

1.  Walter  Scott,  Vie  de  Swift. 
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en  même  temps  le  témoignage  d'un  cœur  affectueux.  Jamais 
on  ne  mit  plus  d'esprit  dans  la  reconnaissance. 

L'invention  dans  la  satire,  voilà  le  trait  caractéristique 
du  talent  de  Swift,  comme  du  génie  de  Voltaire.  Gomme 
Voltaire,  Swift  imagine,  pour  encadrer  et  animer  la  satire, 
des  actions  et  des  personnages  d'une  variété  infinie.  Quand 
la  plaisanterie  atteint  jusqu'à  cette  puissance,  ce  n'est  plus 
un  ornement  accidentel  de  la  parole,  c'est  un  genre  litté- 
raire, qui  ne  relève  que  de  lui-même,  qui  a  toute  l'indé- 
pendance de  la  fantaisie,  et  qui  revêt  les  idées  les  plus 
graves  des  formes  du  plus  libre  enjouement.  Swift,  s'em- 
parant  de  ce  genre  si  cher  au  goût  de  son  temps  ',  porta 
dans  la  raillerie  la  force  d'un  esprit  créateur.  Les  écri- 
vains satiriques  qui  ont  le  plus  d'esprit  manquent  souvent 
d'imagination.  Mais  dans  les  œuvres  satiriques  de  Swift 
circule  une  sève  énergique  d'originalité  ;  ses  plus  étranges 
compositions  cachent,  sous  la  légèreté  du  style,  un  fond 
de  sérieux  et  une  force  de  pensée  que  n'a  pas  toujours 
l'épigramme  badine  de  l'esprit  français.  Il  est,  avec  Vol- 
taire, le  plus  inventeur  de  tous  les  plaisants.  Dans  cette 
querelle  littéraire  des  anciens  et  des  modernes,  qui  ne  fut 
pour  Swift  que  la  distraction  d'un  moment,  si  on  la  com- 
pare aux  grandes  discussions  politiques  qui  consumè- 
rent sa  vie ,  c'est  merveille  de  voir  la  fécondité  des  res- 
sources qu'il  déploie  pour  attaquer  Bentley.  Au  moment  où 
l'on  s'y  attend  le  moins,  dans  les  sujets  les  plus  étrangers 
à  la  discussion,  une  digression,  une  parenthèse,  un  mot 
réveille  soudain  en  lui  le  souvenir  de  la  querelle,  il  remet 
en  scène  à  l'improviste  Wotton  et  Bentley.  Dans  le  Conte 
du  tonneau,  par  exemple,  cette  satire  contre  l'Église  ro- 


1.  Shafteabury,  dans  son  Essai  sur  ï  usage  de  la  raillerie,  a  dit  :  «  Ja- 
mais le  goût  de  la  plaisanterie  n'a  été  porté  plus  loio  que  de  ce  temps  ;  il 
a  passé  des  gens  de  plaisir  aux  gens  d'affaires,  et  les  plus  habiles  diplo- 
mates sont  les  plaisants  les  plus  renommés.  »  (1™  partie,  p.  6.) 
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maine  qui  charmait  les  Encyclopédistes,  après  avoir  ra- 
conté la  naissance  et  l'éducation  des  trois  frères,  Pierre, 
Jean  et  Martin,  Swift  s'arrête,  et ,  sous  prétexte  de  ré- 
clamer pour  son  ouvrage  la  bienveillance  de  la  critique,  il 
trace  de  Bentley,  sous  le  nom  du  vrai  critique,  un  portrait 
plein  de  verve  burlesque,  où  l'affectation  calculée  de  l'éru- 
dition est  une  épigramme  contre  le  savant  qu'il  veut 
peindre  : 

«  Voici  la  définition  la  plus  parfaite  qu'on  puisse  donner 
du  vrai  critique  :  c'est  un  homme  qui  découvre  et  qui 
rassemble  les  fautes  des  écrivains....  Quelque  sujet  qu'il 
traite,  le  vrai  critique  est  si  pénétré  des  défauts  des  autres 
auteurs,  que  la  quintessence  des  mauvais  écrits  se  distille 
dans  les  siens,  et  que  ses  œuvres  complètes  ne  paraissent 
qu'un  extrait  des  fautes  qu'il  a  colligées....  Si  je  démontre 
clairement  que  les  plus  anciens  auteurs  de  l'antiquité  ont 
défini  le  vrai  critique  comme  je  le  définis  moi-même, 
l'objection  qu'on  pourrait  tirer  contre  ma  définition  du 
silence  des  anciens  auteurs  tombera  d'elle-même.  Or, 
premièrement,  Pausanias  est  d'avis  que  la  perfection  de 
l'art  d'écrire  est  due  entièrement  à  l'institution  des  criti- 
ques ;  car  il  est  manifeste  qu'il  a  en  vue  les  vrais  critiques 
dans  la  description  suivante  :  «C'est  une  race  d'hommes, 
«  dit-il,  qui  se  plaît  à  considérer  les  vétilles,  les  super- 
<  fluités  et  les  excroissances  des  livres  ;  ce  que  les  savants 
c  ayant  observé  à  la  fin ,  ils  ont  résolu  spontanément  de 
«  retrancher  de  leurs  ouvrages  tous  les  rameaux  pourris 
«  et  desséchés ,  et  même  toutes  les  folles  branches.  »  Mais 
Pausanias  a  soin  d'envelopper  cette  idée  des  voiles  de  l'al- 
légorie :  «  Les  Naupliens,  dit-il,  dans  l'Argolide,  avaient  ap- 
«  pris  des  ânes  l'art  de  tailler  les  vignes,  en  remarquant  que 
■  lorsque  ceux-ci  en  avaient  brouté  quelques  branches,  elles 
«  prospéraient  et  portaient  de  meilleurs  fruits.  »  Seconde- 
ment, Hérodote ,  pour  figurer  l'ignorance  et  la  méchanceté 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.  357 

des  vrais  critiques,  raconte  allégoriquement  que,  dans  les 
régions  occidentales  de  la  Libye,  on  trouve  des  ânes  qui 
ont  des  cornes.  Enfin  Gtésias  renchérit  sur  son  témoi- 
gnage, en  parlant  de  certains  ânes  de  l'Inde,  qui  diffèrent 
des  autres  ânes  connus,  en  ce  qu'ils  ont  une  poche  de  fiel 
si  abondante,  qu'il  n'est  pas  possible  de  manger  de  leur 
chair,  à  cause  de  son  excessive  amertume  '.  » 

Dans  une  seconde  digression  sur  les  modernes  (car  les  di- 
gressions du  Conte  du  tonneau  s'emboîtent  les  unes  dans 
les  autres,  disait-  Swift,  comme  les  peaux  d'un  oignon), 
l'auteur  se  moque  à  la  fois  des  modernes  qui  ne  voient  pas 
les  vraies  beautés  d'Homère,  et  des  anciens  qui  découvrent 
en  lui  des  beautés  imaginaires.  C'est  une  critique  très- 
spirituelle  de  Wotton,  à  travers  lequel  Swift  atteint  Per- 
rault, et  des  adversaires  de  Perrault,  parmi  lesquels  Swift, 
sans  le  vouloir,  frappe  le  chevalier  Temple  :  «  Je  suis  forcé 
de  convenir  que,  malgré  ma  faiblesse,  je  me  suis  aventuré 
à  entreprendre  cet  ouvrage  encyclopédique ,  qui  n'avait 
jamais  été  tenté  par  personne,  si  ce  n'est  par  un  nommé 
Homère,  un  personnage  de  quelque  valeur,  et  qui,  pour  un 
ancien,  a  fait  preuve  d'un  certain  talent.  Néanmoins  j'ai  dé- 
couvert en  lui  de  grosses  erreurs  qu'on  ne  peut  pardonner 
à  ses  cendres ,  s'il  en  reste  encore.  Il  avait,  nous  assure- 
t-on,  le  dessein  de  faire  de  son  ouvrage  un  corps  complet 
des  sciences  humaines,  divines,  politiques  et  mécaniques, 
et  il  est  manifeste  qu'il  en  a  négligé  quelques-unes  et  qu'il 
n'a  fait  qu'effleurer  le  reste.  En  premier  lieu,  tout  savant 
cabaliste  que  ses  disciples  le  représentent,  son  analyse  du 
grand  œuvre  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  insuffisant  et 
de  plus  pauvre;  on  dirait  qu'il  n'a  lu  que  superficiellement 
Sendivogus,  Behmen  et  Y Anthroposophie  Théomagique.  Il  se 
trompe  sur  la  sphère  pyroplastique,  d'une  façon  intolé- 

1.  À  Taleofa  tub,  p.  57 


358  .     HISTOIRE  DE  LA  QUERELLE 

rable.  Ses  erreurs  ne  sont  pas  moins  grossières  dans  les 
sciences  mécaniques.  J'ai  lu  ses  ouvrages  avec  l'attention 
ordinaire  aux  modernes ,  et  je  n'y  ai  rien  trouvé  sur  cet 
utile  instrument  qu'on  appelle  un  brûle-tout.  Sans  le  se- 
cours des  modernes,  nous  serions  sur  ce  point  dans  les  té- 
nèbres les  plus  épaisses.  Mais  j'ai  à  signaler  un  défaut 
bien  plus  grave  encore  :  c'est  l'ignorance  de  cet  auteur  sur 
la  jurisprudence  de  ce  royaume  aussi  bien  que  sur  la  doc- 
trine et  la  discipline  de  l'Église  anglicane;  défaut  impardon- 
nable qui  lui  est  commun  avec  tous  les  anciens,  et  qui  est 
justement  censuré  par  mon  digne  et  ingénieux  ami, 
M.  Wotton,  bachelier  en  théologie,  dans  son  incomparable 
traité  du  savoir  ancien  et  moderne,  .un  livre  inestimable. 
Pour  moi,  Je  ne  saurais  assez  publiquement  témoigner  à 
l'auteur  ma  reconnaissance  pour  les  secours  que  j'ai  tirés 
de  ce  chef-d'œuvre.  Outre  les  omissions  d'Homère  susmen- 
tionnées, le  lecteur  curieux  en  trouvera  bien  d'autres,  dont 
Homère  ne  doit  pas  être  responsable  au  même  degré,  fin 
effet,  chaque  branche  de  connaissances  humaines  a  reçu 
de  notre  temps,  et  notamment  depuis  trois  années,  un  si 
prodigieux  accroissement,  qu'il  a  été  vraiment  impossible 
au  génie  d'Homère  de  pénétrer  aussi  avant  dans  les  décou- 
vertes des  modernes  que  ses  défenseurs  le  prétendent. 
Nous  reconnaissons  franchement  qu'il  est  l'inventeur  du 
compas,  de  la  poudre  à  canon,  de  la  circulation  du  sang  ; 
mais  je  porte  à  tous  ses  admirateurs  le  défi  de  me  montrer 
dans  tous  ses  écrits  une  définition  complète  du  spleen. 
Nous  a-t-il  laissé  un  seul  mot  sur  le  charlatanisme  poli- 
tique ?  et  y  a-t-il  quelque  chose  de  plus  défectueux  que  sa 
dissertation  sur  le  thé  î  » 

Lorsque  Swift  frappe  ainsi  de  son  épée  à  double  tranchant 
les  partisans  excessifs  des  anciens  et  des  modernes,  il  est 
le  vengeur,  non  de  William  Temple,  mais  du  bon  sens. 
C'est  là  ce  que  j'aime  dans  Swift.  Il  a  l'air  de  battre  la 
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campagne  en  riant ,  et  il  se  trouve  qu'il  a  remis  dans  le 
chemin  du  vrai  la  discussion  égarée.  Dans  ses  fantaisies 
les  plus  aventureuses ,  on  recueille  au  passage  quelques 
idées  justes  et  fines,  dont  on  profite  sans  qu'on  s'en  doute, 
et  dont  on  reconnaît  le  prix  à  la  réflexion.  N'est-ce  pas, 
par  exemple ,  une  leçon  utile,  que  ce  jugement  porté  par 
Swift  tout  à  l'heure  sur  la  critique  vitupérative  qui  a  l'œil 
du  lynx  à  l'endroit  des  défauts,  et  celui  de  la  taupe  à 
l'endroit  des  beautés  ?  Il  ne  disserte  pas  sur  les  devoirs  de 
la  critique  ;  mais  il  indique  d'un  mot  le  défaut  de  Bentley 
et  rappelle  que  le  véritable  goût  littéraire,  comme  la  vraie 
vertu ,  se  compose  de  l'amour  du  bien  et  de  la  haine  du 
mal.  Dans  une  autre  pièce  satirique,  dirigée  contre  Bentley 
et  improvisée  en  commun  avec  ses  amis,  Pope,  Arbuthnot 
et  Gay,  à  la  lueur  d'un  bol  de  punch  pendant  les  joyeuses 
soirées  du  club  de  Martinus  Scriblerus,  qu'il  avait  fondé , 
Swift  s'amuse  à  parodier  le  travail  de  Bentley  sur  Horace , 
et  cette  parodie  est  la  critique  la  plus  sensée  des  témérités 
de  l'érudition1.  Enfin  ce  sont  aussi  des  vérités  pleines  d'à- 


I .  Swift  avertit  le  lecteur  que  Y  Enéide  compte  autant  de  fautes  qu'elle  a 
de  vers,  et  que  pour  l'honneur  de  la  critique  et  de  Virgile,  il  faut  absolu- 
ment les  corriger  sans  retard.  Aussi,  procédant  à  la  correction,  il  prend  le 
vers  suivant  : 

....  Excutitur,  pronusque  magister 
Volvitur  in  caput..,. 

et  le  modifie  comme  il  suit  : 

Bscutitur,  pronusque  magie,  ter 
Volvitur  in  caput. 

Plus  loin  il  commente  ainsi  le  vers  : 

Instar  montie  equum,  divina  Palladie  arte, 
jEdifieant. 

«  Quod  si  equam  vocabis,  lector,  minime  pecoes.  Sol»  enim  femelle 
«  utero  gestant  Uterumque  annote  milite  comptent;  uteroque  reçusse  m- 
«  tonuere  cavœ,  etc.  Voi  fœta  (fœta  armis)  non  convenit  maribus.  Jmo 
«  Palladem  virginem  equo  ntari  fabricando  invigilare  decuisse  quis  putet? 
■  Incrcdibile  prorsus...  » 
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propos,  que  Swift  rappelle  aux  partisans  de  Fontenelle  et 
aux  admirateurs  exclusifs  de  l'antiquité  dans  son  traité  De 
la  profondeur  \  également  composé  avec  Pope.  Fontenelle 
avait  réduit  la  poésie  à  la  quintessence  de  l'abstraction 
philosophique.  D'autre  part ,  l'imitation ,  telle  que  la  con- 
cevaient certains  idolâtres  des  anciens ,  n'était  plus  qu'une 
reproduction  matérielle  des  procédés  de  l'art  antique.  Swift, 
profitant  de  la  renommée  que  les  Réflexions  sur  Longin 
avaient  obtenue  en  Angleterre,  et  de  l'intérêt  nouveau 
qu'elles  avaient  donné  au  Traité  du  sublime ,  composa,  en 
manière  de  parodie  didactique,  le  Traité  de  la  profondeur  ou 
Y  Art  de  ramper  en  poésie.  Voici  comment  il  y  tourne  en 
ridicule  les  idées  des  modernes  sur  la  poésie ,  et  des  anciens 
sur  l'imitation.  Fontenelle,  qui  s  pi  ritualisait  la  poésie, 
l'avait  définie  en  philosophe.  Swift,  opposant  un  excès  à 
un  autre ,  la  matérialise  et  la  définit  en  médecin  : 

<  La  poésie  peut  être  regardée  comme  une  sécrétion  ou 
purgation  naturelle  des  humeurs  peccantes.  Aussi,  de 
même  que  je  ne  voudrais  pas  tout  à  coup  arrêter  chez  un 
voisin  un  rhume  de  cerveau....  je  ne  voudrais  pas  non 
plus  l'empêcher  d'écrire,  parce  que  c'est  chez  lui  un  mal 
nécessaire ,  et  qu'il  faut  que  cette  humeur  peccante  ait  son 
cours.  On  peut  affirmer  que  dans  tout  l'univers  on  trouve- 
rait à  peine  un  seul  homme  hors  de  l'enfance  qui  n'ait  eu, 
à  un  moment  ou  à  un  autre,  quelque  évacuation  poétique, 
et  il  n'y  a  point  de  doute  que  cette  évacuation  n'ait  produit 
des  effets  merveilleux  pour  sa  santé,  tant  il  est  vrai  que 
nous  naissons  poètes,  nascimur  poetx  !  Aussi  l'envie  d'écrire 
s'appelle  proprement  pruritm  ou  démangeaison,  parce  que 
c'est  effectivement  une  titillation  de  la  faculté  génératrice  du 
cerveau  ;  et  en  parlant  de  celui  qui  a  cette  envie,  on  dit  qu'il 
conçoit ,  et  celui  qui  conçoit  doit  naturellement  enfanter  V  • 

1.  nepi  ftô8ouc.  —2.  Chap.  m. 
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Quant  aux  partisans  des  anciens,  ils  ont,  continue  Swift, 
une  idée  excellente  :  c'est  de  croire  qu'on  ne  peut  rien  faire 
de  bon,  si  l'on  n'imite  l'antiquité.  Il  en  résulte  qu'en  étu- 
diant attentivement  la  composition  des  chefs-d'œuvre  an- 
ciens, on  peut  en  tirer  un  certain  nombre  de  règles  qui, 
lidèlement  observées,  produiront  à  leur  tour  de  nouveaux 
chefs-d'œuvre  dans  les  genres  les  plus  relevés.  Par  exem- 
ple ,  tout  le  monde  convient  que  le  poëme  épique  est  la 
plus  sublime  production  dont  l'esprit  humain  soit  capable. 
Voulez-vous  faire  un  poëme  épique?  «  Je  vais  tâcher,  dans 
l'intérêt  du  bien  public  et  de  mes  illustres  compatriotes , 
de  démontrer  clairement  que  l'on  peut,  sans  génie  et 
même  sans  érudition  ni  lecture,  composer  des  poëmes 
épiques...  Molière  a  dit  qu'il  n'y  a  personne  qui,  avec  de 
l'argent,  ne  puisse  faire  un  bon  dtner,  et  que,  si  un  traiteur 
n'en  peut  pas  faire  un  sans  argent,  son  art  est  fort  inutile. 
On  peut  dire  la  même  chose  de  la  composition  d'un  poëme. 
On  en  vient  aisément  à  bout  avec  du  génie;  mais  l'habi- 
leté consiste  à  en  faire  un  sans  génie.  C'est  pour  parvenir 
à  ce  but  que  je  vais  présenter  à  mes  lecteurs  une  recette 
facile  et  infaillible,  à  l!aide  de  laquelle  il  n'y  pas  d'auteur 
qui  ne  puisse  mener  à  bonne  un  un  si  grand  ouvrage.  • 
Swift  indique  alors  des  procédés  pour  composer  la  fable , 
ajuster  les  épisodes,  choisir  les  héros,  tracer  les  caractères 
et  les  sous-caractères,  et  faire  manœuvrer  les  machines 
poétiques.  «  Prenez  autant  de  divinités  mâles  et  femelles 
que  vous  en  pourrez  employer.  Séparez-les  en  deux  parties 
égales,  et  mettez  Jupiter  dans  le  milieu.  Que  Junon  le 
fasse  fermenter,  et  que  Vénus  le  tempère  et  l'adoucisse. 
Surtout  n'oubliez  pas  de  vous  servir  en  toute  occasion  de 
Mercure  volatile.  Si  vous  avez  besoin  de  démons,  vous 
pouvez  les  emprunter  au  paradis  de  Milton ,  et  demander 
quelques  esprits  au  Tasse.  L'utilité  de  ces  machines  est 
évidente.  Quand  vous  ne  pouvez  tirer  votre  héros  de  l'or- 
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nière  par  aucun  moyen  humain ,  invoquez  le  secours  d'en 
haut,  et  les  dieux  feront  votre  affaire.  Le  précepte  que  je 
donne  ici  s'accorde  avec  celui  d'Horace ,  qui  dit  formelle* 
ment  dans  Y  Art  poétique  : 

Nec  Deus  intersit,  nisi  dignus  vindice  nodiis. 

c'est-à-dire  :  N'appelez  les  dieux  à  votre  aide  que  lorsque 
vous  êtes  dans  l'embarras.  Pour  les  descriptions,  vous  avez 
d'autres  machines.  Si  vous  décrivez  une  tempête,  par 
exemple,  prenez  l'Eurus,  le  Zéphyre,  l'Auster  et  Borée, 
jetez-les  tous  ensemble  dans  un  vers ,  ajoutez-y  une  dose 
suffisante  de  pluie,  d'éclairs  et  du  tonnerre  le  plus  ter* 
rible  que  vous  pourrez  imaginer,  mêlez  bien  ensemble  vos 
vagues  et  vos  nuées  jusqu'à  ce  qu'elles  écument,  et  jetez 
par-ci  par-là  du  sable  mouvant  dans  votre  description  pour 
l'épaissir1.  • 

Sous  cette  forme  d'une  bizarrerie  piquante,  quelle  jus- 
tesse dans  l'idée  de  Swift!  et  comme  il  indique  avec  préci- 
sion le  défaut  de  certains  classiques ,  qui ,  dans  leur  pas- 
sion de  l'antique,  préfèrent  l'imitation  des  anciens  à 
l'imitation  directe  de  la  nature!  C'est  là  presque  toujours  le 
terme  où  vient  aboutir  l'idolâtrie  littéraire  ;  on  s'éprend 
des  œuvres  inspirées  par  la  nature  au  lieu  de  s'attacher  à 
la  nature  même:  comme  dans  l'idolâtrie  religieuse,  on 
adore  la  créature  au  lieu  d'adorer  le  créateur.  L'imitation 
féconde  est  celle  que  définit  éloquemment  Longin,  quand 
il  compare  la  contemplation  des  chefs-d'œuvre  qui  élève 
et  enthousiasme  le  poète ,  à  l'ascension  de  la  prêtresse  sur 
le  trépied  qui  la  met  hors  d'elle-même ,  et  fait  éclater  lu 
parole  prophétique.  Les  modèles  de  l'art  ne  doivent  être 
pour  nous  que  des  termes  de  comparaison  avec  la  nature, 
qui  nous  aident  à  la  mieux  comprendre,  à  la  mieux  sentir. 

1.  Chap.  xv. 
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Nous  devons  étudier  les  œuvres  des  grands  écrivains 
comme  on  étudie  la  traduction  d'un  auteur  dont  on  ne  sait 
pas  encore  parfaitement  la  langue;  puis,  quand  nous  la 
comprenons,  nous  devons  les  étudier  encore,  pour  com- 
parer notre  interprétation  à  la  leur,  et  la  fortifier  par  leur 
autorité.  Hais  nous  réduire  aux  livres  où  la  nature  est  le 
mieux  exprimée,  sans  communiquer  avec  la  nature  même, 
c'est  consentir  à  ne  jamais  lire  un  chef-d'œuvre  dans 
l'original,  c'est  nous  résoudre  à  le  juger  par  la  traduction, 
c'est-à-dire  à  juger  d'une  belle  personne  par  son  portrait, 
quand  nous  pouvons  contempler  son  visage.  Les  grands 
maîtres  ne  doivent  être  que  des  transitions  pour  arriver 
au  mattre  suprême ,  la  nature.  Le  mot  célèbre  de  Molière 
est  une  leçon  profonde  sur  le  vrai  caractère  de  l'imitation. 
«  Je  n'ai  plus  que  faire ,  disait-il  après  le  succès  des  Pré- 
cieuses, d'étudier  Plaute  et  Térence,  ou  d'éplucher  les  frag- 
ments de  Ménandre;  je  n'ai  qu'à  étudier  le  monde1.  » 
Molière  enseignait  ainsi  que  l'imitation  n'est  pas  un  but, 
mais  une  route  ouverte  par  le  génie  au  talent  encore  in- 
certain de  lui-même,  pour  le  conduire  sûrement  jusqu'à 
la  source  éternelle  de  toute  vérité  et  de  toute  beauté  lit- 
téraire. 

Mais  l'œuvre  capitale  de  Swift  dans  la  querelle  des  an- 
ciens et  des  modernes,  ce  fut  la  Bataille  des  livres.  D'une 
ébauche  française  ingénieuse,  mais  un  peu  longue  et  froide, 
Y  Histoire  poétique  des  anciens  et  des  modernes ,  par  M.  de 
Callières',  Swift  a  su  former,  en  quelques  pages  char- 


1.  Segraisiana,  partie  I,  p.  212. 

2.  Walter  Scott  attribue  à  tort  V Histoire  poétique  à  un  écrivain  nommé 
Coutray.  C'est  une  erreur  de  nom.  (Histoire  de  Stcift,  1. 1,  p.  49.)— En  re- 
montant plus  haut  que  le  xvn*  siècle,  on  verrait  que  Pidée  première  de  la 
Bataille  des  litres  est  empruntée  peut-être  à  un  vieux  fabliau,  où  se  trouve 
raconté  un  combat  «le  ce  genre  entre  lTniversité  de  Paris  et  celle  d'Or- 
léans. (Voir  le  recueil  de  Barbazon  et  de  Méon.  )  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que 
l'idée  de  Swift  est  d'origine  française. 
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mantes,  un  modèle  d'imagination,  de  plaisanterie  et  de  bon 
sens.  Essayons  d'en  donner  l'idée. 

Le  bibliothécaire  royal,  champion  décidé  des  modernes, 
renommé  par  sa  politesse  ',  fit  un  jour  un  coup  d'État  dans 
la  bibliothèque  de  Saint-James.  Il  dérangea  tous  les  livres, 
et  logea  les  modernes  dans  les  plus  beaux  appartements, 
occupés  jusque-là  par  les  anciens.  La  plus  grande  fermen- 
tation régna  sur  les  rayons  de  la  bibliothèque,  quand 
Àristote  se  vit  le  voisin  de  Descartes,  et  Virgile  celui  de 
Dryden.  Un  ancien  prit  la  parole  pour  démontrer  que  ses 
amis  et  lui  avaient  au  moins  le  droit  des  premiers  occu- 
pants :  mais  les  modernes  répliquèrent  avec  feu  que,  si  Ton 
posait  la  question  d'ancienneté,  ils  auraient  gain  de  cause, 
puisque  c'étaient  eux  qui  étaient  les  vrais  anciens,  comme 
l'avaient  démontré  Perrault,  Fontenelle  et  Wotton,  tandis 
que  leurs  adversaires  n'étaient  que  de  faux  anciens,  les 
jeunes  gens  de  l'univers,  qui  devaient  poliment  céder  la 
place  aux  vieillards.  Il  n'y  avait  pas  entre  les  deux  partis  de 
conciliation  possible,  et  la  guerre  menaçait  d'éclater. 
Bentley  passa  la  revue  des  forces  dont  pouvaient  disposer  les 
modernes  :  ils  comptaient  environ  mille  hommes  d'infan- 
terie et  de  cavalerie  légère,  mal  vêtus  et  mal  armés.  Temple, 
un  moderne  illustre,  mais  un  moderne  élevé  dans  le  giron 
de  l'antiquité,  son  favori  et  son  champion,  avertit  les  anciens 
du  danger.  Ceux-ci  rassemblèrent  leurs  troupes  et  se  pré- 
parèrent au  combat.  Pendant  que  les  deux  armées  se  ran- 
geaient en  bataille,  voici  ce  qui  se  passait  dans  l'angle  le 
plus  élevé  d'une  des  fenêtres  de  la  bibliothèque:  une 
araignée  énorme  y  avait  tendu  sa  toile,  une  vraie  place 
forte,  construite  selon  toutes  les  règles  de  l'art  moderne, 
avec  des  meurtrières  et  des  poternes  où  pendaient,  comme 
au  seuil  de  l'antre  de  Gacus,  les  membres  sanglants  des 

1 .  Ou  reconnaît  l'allusion  aux  quatre  mots  latins  de  Boyle. 
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victimes  égorgées.  Soudain  une  commotion  terrible  ébranla 
la  toile  dans  toute  son  étendue.  L'araignée  crut  arrivé  le 
jour  suprême  de  la  dissolution  de  la  nature.  C'était  une 
abeille  qui,  prisonnière  un  instant  dans  la  citadelle,  en 
avait  par  une  secousse  vigoureuse  brisé  les  portes,  dont 
elle  entraînait  les  débris  sur  ses  ailes,  comme  Samson, 
lorsqu'il  chargea  sur  ses  épaules  les  portes  des  Philistins. 
Pendant  que  l'abeille,  à  quelque  distance,  dégageait  ses 
ailes  que  les  débris  des  fils  gênaient  encore,  l'araignée, 
furieuse  de  la  ruine  de  sa  forteresse,  mais  trop  faible  pour 
attaquer  l'abeille,  se  vengeait  en  l'insultant  :  «  Misérable 
moucheron,  s'écria-t-elle,  bandit,  bohémien  sans  feu  ni 
lieu,  qui  promènes  partout  le  bourdonnement  de  tes  ailes 
vagabondes!  Ta  vie  est  un  vol  perpétuel,  une  maraude 
sans  fin  à  travers  les  jardins  et  les  campagnes.  Tu  pilles 
indistinctement  les  chardons  et  les  violettes,  tandis  que 
moi,  personne  domiciliée  et  rangée,  je  sais  tout  tirer  de 
moi-même.  Cette  citadelle,  monument,  hélas  !  brisé,  de 
mon  génie  scientifique,  je  l'avais  bâtie  de  mes  mains,  et 
j'en  avais  puisé  les  matériaux  au  fond  de  mes  entrailles. 
—  Il  est  vrai,  répondit  l'abeille,  je  n'ai  que  les  ailes  et  la 
voix;  mais  le  ciel  me  les  a  données  pour  la  plus  noble  fin.  Je 
visite  les  fleurs  des  champs  et  des  jardins,  et  je  m'enrichis 
de  leur  miel,  mais  sans  faire  injure  à  leur  éclat  et  à  leur 
parfum.  Je  ne  suis  pas  une  savante  comme  vous,  je  n'ex- 
celle ni  dans  les  mathématiques,  ni  dans  l'architecture  ; 
mais,  malgré  la  perfection  de  vos  plans  et  de  votre  art,  vous 
avouerez,  par  l'épreuve  que  j'en  ai  faite,  que  vos  bâtiments 
manquent  de  solidité.  Vous  vous  vantez  de  ne  rien  devoir 
à  personne  et  de  tout  tirer  de  votre  propre  fonds.  Cela  si- 
gnifie, s'il  faut  juger  de  la  liqueur  par  le  vase  qui  la  ren- 
ferme, que  vous  possédez  dans  votre  sein  un  réservoir  de 
poison.  Qui  vaut  mieux,  je  le  demande,  ou  de  vous  qui, 
toujours  en  embuscade  dans  votre  repaire,  ne  tirez  de  vous- 
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même  que  du  venin  et  des  toiles  perfides,  ou  de  moi  qui, 
voltigeant  sur  des  plantes  choisies,  forme  avec  -un  art  in- 
dustrieux la  cire  et  le  miel  ?»  À  ces  mots,  l'abeille  s'alla 
poser  sur  un  buisson  de  roses,  jetant  un  regard  dédaigneux 
sur  l'araignée,  qui,  ramassée  sur  elle-même,  s'apprêtait  à 
éclater  comme  un  orateur  qui  va  faire  explosion.  Or,  ce 
dialogue  avait  été  entendu  par  celui  des  anciens  qui  savait 
le  mieux  interpréter  le  langage  des  animaux,  l'illustre  et 
malheureux  Ésope,  récemment  dépouillé  de  ses  fables  par 
la  civUiti  du  bibliothécaire  royal.  Ésope,  brusquement 
séparé  des  anciens  par  le  docteur  Bentley,  était  parvenu  à 
les  rejoindre,  grâce  à  un  heureux  stratagème.  Au  rebours 
d'un  de  ses  héros  qui  s'habillait  de  la  peau  d'un  lion,  il  se 
revêtit  de  la  peau  d'un  Ane,  et  trompant  ainsi  la  vigilance 
de  Bentley,  qui  le  prit  pour  un  moderne,  il  arriva  dans  le 
camp  des  anciens,  juste  au  moment  où  la  mouche  et  l'arai- 
gnée commençaient  leur  discussion.  Élevant  alors  la  voix 
et  s'adressant  aux  deux  armées  :  «  Messieurs,  dit-il,  la  dis- 
pute que  nous  venons  d'entendre  est  exactement  l'image  de 
la  nôtre.  L'araignée  et  l'abeille  représentent,  à  s'y  mé- 
prendre, les  modernes  et  nous.  Qu'y  a-t-il  de  plus  semblable 
aux  modernes  que  l'araignée,  avec  ses  prétentions  et  ses 
paradoxes  ?  Elle  se  vante  de  tout  tirer  de  son  propre  fonds, 
et  de  ne  rien  devoir  à  personne,  comme  vous  vous  vantez 
de  vous  suffire  à  vous  mêmes  et  de  ne  dater  que  de  vous  ; 
elle  affiche  la  même  confiance  dans  ses  forces  que  vous 
dans  les  vôtres,  le  même  dédain  des  secours  d 'autrui,  le 
même  orgueil  de  ses  connaissances  dans  les  sciences,  dans 
les  arts  mécaniques,  dans  l'architecture,  etc.  L'abeille, 
emblème  de  l'industrieuse  activité,  vous  répond  qu'il  ne 
suffit  pas  d'élever  des  édifices  avec  méthode  et  selon  les 
règles  de  l'art,  mais  que  les  matériaux  en  doivent  être 
solides  ;  sinon  les  ouvrages  le  plus  savamment  conçus  ont 
la  fragilité  des  toiles  d'araignée.  Ce  qui  importe,  ce  n'est 
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pas  tant  l'habileté  de  l'architecte  que  la  bonté  des  pierres 
qu'il  emploie.  Les  modernes  sont  peut-être  de  meilleurs 
architectes  :  mais  les  anciens  n'avaient-ils  pas  de  meilleurs 
matériaux?  Pareils  à  l'araignée  qui  tire  de  ses  entrailles  un 
venin  corrosif,  dont  elle  renouvelle  la  source  par  la  mort 
des  insectes  ailés,  les  modernes  ont  en  eux-mêmes  un  ré- 
servoir de  malice  et  de  satire  qu'ils  répandent  sur  les  in- 
sectes inoflensifs  de  la  littérature.  Les  anciens,  comme 
l'abeille,  nlont  pour  eux  que  leurs  ailes  et  leur  voix,  c'est- 
à-dire  leur  inspiration  et  leur  langage.  Comme  elle,  avec 
une  ardeur  infatigable,  et  par  un  travail  industrieux,  ils 
ont  exploré  la  nature  et  façonné  dans  leurs  ruches  les 
deux  choses  les  plus  précieuses  pour  l'humanité ,  le  miel 
et  la  cire,  la  douceur  des  mœurs  et  les  lumières  de 
l'esprit.  »' 

Le  discours  d'Ésope  souleva  un  immense  tumulte,  et  la 
guerre  fut  déclarée.  Les  modernes  élurent  leurs  généraux  : 
tous  prétendaient  d'abord  au  commandement  en  chef,  de- 
puis le  Tasse  et  Hilton  jusqu'à  Dryden.  Après  de  longs  dé- 
bats, Despréaux  et  Cowley  sont  choisis  pour  commander  la 
cavalerie  légère.  Descartes,  Gassendi,  Hobbes  se  mettent  à 
la  tête  des  archers  ;  un  corps  nombreux  de  mercenaires 
combat  sous  Guichardin,  Davila,  Mariana  et  Polydore  Vir- 
gile. Le  reste  de  l'armée  forme  une  multitude  confuse  et 
mal  disciplinée,  sous  les  ordres  de  Bellarmin,  de  Duns 
Scot  et  de  saint  Thomas  d'Aquin.  Du  côté  des  anciens, 
Pindare  commande  les  chevau-légers,  Euclide  le  génie, 
Platon  et  Aristote  les  archers,  Hippocrate  les  fourrageurs, 
Hérodote  et  Tite-Live  l'infanterie.  Les  troupes  alliées 
marchent  sous  les  drapeaux  de  Wotton  et  de  Temple.  On 
devine  aisément  les  ressorts  comiques  dont  Swift  va  se 
servir.  C'est  d'abord  l'imitation  plaisante  des  formes  de 
l'épopée  antique,  appliquées  aux  scènes  d'un  combat  fan- 
tastique, comme  dans  \e  Lutrin,  dont  Swift  s'est  évidemment 
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souvenu;  c'est  l'imprévu  des  épithètes  homériques,  s'adap- 
tantà  des  personnages  français  ou  anglais;  c'est  la  ren- 
contre des  dieux  de  la  mythologie  avec  les  héros  modernes. 
Au  moment  où  les  deux  armées  vont  en  venir  aux  mains  , 
Swift  ne  manque  pas  d'ouvrir  le  ciel  et  de  montrer 
l'Olympe  entier  rangé  autour  de  Jupiter  pour  assister  au 
combat.  De  même  que  Virgile,  après  Homère,  place  Énée 
sous  la  tutelle  de  Vénus,  Swift  donne  à  Wotton  pour  mère 
et  pour  protectrice  la  déesse  Critique,  «  un  monstre  aux 
griffes  de  chat,  aux  dents  proéminentes ,  et  dont  les  yeux 
sont  tournés  en  dedans,  comme  si  elle  passait  sa  vie  à  se 
contempler.  »  Un  autre  mérite  de  Swift,  c'est  l'art  avec  le- 
quel il  tire  d'une  allégorie  tout  le  parti  qu'elle  peut  offrir  à 
une  imagination  féconde  ;  nul  ne  sait  la  pousser  plus  loin 
que  lui,  et  saisir  dans  Vidée  générale  de  l'allégorie  plus  de 
rapports  de  détails,  plus  d'analogies  expressives  entre  les 
idées.  Nul  ne  sait  mieux  exprimer  symboliquement,  par  les 
traits  physiques  dont  il  compose  les  portraits  de  ses  per- 
sonnages, les  qualités  ou  les  défauts  de  leur  caractère  et  de 
leur  esprit.  Quelquefois  les  rapports  sont  assez  subtils  pour 
exiger  du  lecteur  un  effort  d'esprit  et  même  pour  lui  échap- 
per. Il  faut  réfléchir  un  instant,  par  exemple,  pour  deviner 
que  si  l'auteur  donne  à  Descartes,  à  Platon  et  à  Aristote  le 
commandement  des  archers,  c'est  que  leurs  flèches  qui 
percent  la  nue  sont  l'emblème  des  hautes  spéculations  phi- 
losophiques qui  s'élèvent  jusqu'à  l'étude  de  Dieu.  La  ré- 
flexion la  plus  attentive  ne  parvient  pas  à  expliquer  pour- 
quoi Swift  donne  un  grade  à  Boileau  dans  la  cavalerie 
légère  des  modernes.  Mais  les  méprises  de  ce  genre  sont 
rares  dans  la  Bataille  des  livres.  Le  choix  de  l'emploi  que 
Swift  prête  à  ses  héros ,  des  adversaires  qu'il  leur  oppose , 
et  même  des  armes  qu'il  leur  donne,  est  presque  toujours 
une  épigramme  ou  une  louange  spirituelle.  Il  se  platt  à 
mettre  aux  prises  soit  un  poète  ancien  avec  son  traducteur, 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.  369 

soit  un  ancien  et  un  moderne  qui  se  sont  exercés  dans  le 
même  genre  ou  sur  les  mêmes  sujets,  soit  un  grand  écri- 
vain de  l'antiquité  et  ses  détracteurs.  Aristote  transperce 
Bacon  et  pourfend  Descartes;  Homère,  d'un  seul  coup,  fait 
sauter  la  cervelle  à  Fontenelle  et  à  Perrault.  Swift,  qui  mé- 
nage ses  amis,  évite  de  se  moquer  de  Boy  le,  rallié  de 
W.  Temple;  mais  il  ne  voudrait  pas  avoir  l'air  de  le  croire 
l'auteur  de  l'édition  de  Phalaris  et  de  la  Réponse  à  Bentley. 
D'un  mot  il  échappe  au  double  inconvénient  de  paraître 
dupe  et  de  blesser  un  ami  ;  il  représente  le  jeune  Boy  le  ar- 
rivant au  combat,  couvert  d'une  armure  magnifique  :  «  Les 
pièces  de  cette  armure,  dit-il  avec  délicatesse  en  se  souve- 
nant d'Homère,  lui  avaient  été  données  par  les  dieux.  » 

L'épisode  où  Boyle,  armé  par  les  dieux,  décide  la  victoire 
par  son  combat  contre  Wotton  et  Bentley,  est  le  morceau  le 
plus  développé  de  la  satire.  Swift  appelle  à  son  aide  toutes 
les  ressources  de  l'épopée;  il  fait  intervenir  les  divinités, 
il  prête  aux  combattants  des  discours  dignes  des  héros  an- 
tiques ;  il  intercale  dans  son  récit  des  incidents  qui  en  ac- 
croissent l'intérêt:  il  prodigue  les  souvenirs  de  Virgile  et 
d'Homère,  et  il  déroule  avec  une  solennité  charmante  ces 
longues  similitudes  que  Perrault  appelle  les  comparaisons 
à  queue.  Il  représente  Bentley  sous  une  armure  formée 
de  pièces  incohérentes,  et  dont  le  cliquetis,  quand  il  mar- 
che, est  pareil  à  celui  que  produit  une  feuille  de  fer-blanc 
en  tombant  du  haut  d'un  toit.  Sa  main  droite  est  armée 
d'un  fléau;  son  front,  d'un  casque  de  fer  avec  une  vi- 
sière de  bronze,  que  la  respiration  du  guerrier  a  cou- 
verte de  vert-de-gris.  Suivi  de  son  bien-aimé  Wotton ,  il 
cherche  s'il  n'aperçoit  pas  quelque  ennemi  blessé  ou  dé- 
sarmé, pour  l'attaquer  intrépidement  sans  péril.  Comme 
deux  chacals  timides,  mais  poussés  par  la  faim,  se  glissent 
pendant  la  nuit  dans  la  bergerie  d'un  riche  laboureur, 
Wotton  et  Bentley  se  coulaient  à  pas  silencieux,  à  la  faveur 
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des  rayons  de  la  lune.  Ils  aperçoivent  de  loin  deux  armures 
étendues  sous  un  chêne,  et  à  côté  d'elles  deux  guerriers  en- 
sevelis dans  un  profond  sommeil;  ils  tirent  au  sort  le  nom 
de  celui  qui  tentera  l'aventure,  et  le  sort  désigne  Bentley  ; 
celui-ci»  Rapprochant  avec  précaution,  reconnaît  deux  des 
héros  de  l'armée  des  anciens,  Ésope  et  Phalaris.  11  voudrait 
les  immoler  tous  deux,  et  déjà  il  s'apprête  à  décharger  sur 
l'épaule  de  Phalaris  son  fléau  pesant  ;  mais  la  déesse  de 
l'Épouvante  enveloppe  le  héros  dans  ses  froides  ailes,  et  le 
préserve  de  la  mort.  Ésope  et  Phalaris,  toujours  assoupis, 
font  un  mouvement,  comme  un  homme  qui  rêve  ;  ils  rê- 
vent, en  effet,  tous  deux  :  Phalaris,  qu'insulté  par  un  mau- 
vais pamphlétaire,  il  le  fait  rôtir  dans  son  taureau  d'airain  ; 
Ésope,  qu'un  âne  sauvage  bondit  sur  sa  poitrine  et  souille 
son  visage.  Bentley,  effrayé  de  l'agitation  des  dormeurs, 
s'enfuit  en  leur  volant  leurs  armures.  Cependant  Wotton 
s'est  dirigé  vers  une  fontaine  chère  aux  dieux,  et  que,  dans 
le  langage  des  mortels,  on  appelle  fontafne  de  l'Hélicon. 
Sur  le  bord  se  tenaient  deux  héros  :  l'un,  le  général  des 
troupes  alliées,  W.  Temple,  échauffé  par  le  combat,  s'a- 
breuvait à  la  source  divine;  l'autre,  plus  jeune,  Boy  le, 
brûlait  de  tourner  contre  l'ennemi  ses  armes  données  par 
les  (Jieux.  Wotton  jure  d'anéantir  les  deux  adversaires  les 
plus  terribles  des  modernes.  Il  invoque  la  Critique,  sa 
mère,  et  lance  une  javeline  qui  frappe  le  baudrier  de 
W.  Temple,  et  retombe  impuissante  sur  le  gazon.  Boyle 
se  précipite  comme  un  jeune  lionceau,  qui,  lancé  dans  les 
plaines  libyennes  ou  les  déserts  de  l'Arabie  par  le  lion 
son  père,  pour  exercer  ses  forces  et  ravir  une  proie,  sou* 
haite  de  rencontrer  un  tigre  descendu  de  la  montagne  ou 
un  sanglier  furieux  ;  si  quelque  âne  sauvage  se  présente  à 
lui  et  vient  affronter  sa  colère,  le  généreux  animal  le  châtie 
de  son  audace,  pour  soutenir  l'honneur  de  la  forêt.  Déjà 
Wotton  fuyait  épouvanté,  quand  Bentley  paratt  tout  à  coup 
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avec  les  armures  des  héros,  volées  pendant  leur  sommeil. 
Boyle,  reconnaissant  le  casque  de  Phalaris  qu'il  avait  ré- 
cemment fourbi  de  ses  mains,  cesse  de  poursuivre  Wotton 
et  se  jette  sur  Bentley  qui  fuit  k  son  tour.  «  Comme  une 
pauvre  femme  dans  sa  petite  maison,  où  elle  gagne  péni- 
blement sa  vie  par  l'effort  de  sa  quenouille,  si  par  malheur 
ses  oies  se  sont  dispersées  sur  les  prés  communaux,  elle 
court  çà  et  là  dans  la  plaine,  chassant  devant  sa  baguette 
les  vagabondes  qui  voltigent  et  poussent  des  cris  perçants  : 
ainsi  s'élance  Boyle,  ainsi  volent  les  fugitifs;  mais  à  la  un 
jugeant  leur  fuite  inutile,  ils  s'arrêtent  brusquement  et  se 
forment  tous  les  deux  en  phalange.  Le  premier,  Bentley 
lance  avec  force  un  javelot  dont  il  espère  traverser  le  flanc 
de  son  ennemi  :  mais  Pallas,  invisible  et  présente,  saisit  le 
trait  au  passage,  en  détache  la  pointe  de  fer  et  la  remplace 
par  une  feuille  légère  de  plomb  :  le  trait  vient  expirer  sur 
le  bouclier  de  l'ennemi,  et  retombe  émoussé  sur  le  gazon. 
Cependant  Boyle,  épiant  l'occasion,  brandit  une  javeline 
aiguë  d'une  longueur  formidable,  et  au  moment  où  les  deux 
amis  se  tenaient  serrés  côte  à  côte,  il  la  lance  avec  une 
force  prodigieuse.  Bentley  voit  sa  fin  approcher,  il  couvre 
son  flanc  de  ses  deux  bras,  pour  préserver  son  corps,  mais 
la  javeline  traverse  les  bras  et  les  côtes,  et  sans  s'arrêter, 
sans  rien  perdre  de  sa  force,  elle  va  percer  le  vaillant 
Wotton,  qui  venait  soutenir  son  ami  mourant,  et  qui  par- 
tage son  trépas.  Comme  lorsqu'un  adroit  cuisinier  veut 
former  une  broche  de  coqs  de  bruyère,  il  perce  d'une 
pointe  de  fer  leurs  flancs  délicats,  auxquels  il  a  lié  étroite- 
ment leurs  cuisses  et  leurs  ailes  :  tel  apparaît,  transpercé 
par  la  lance  de  Boyle,  le  couple  des  deux  amis.  Ils  furent 
unis  dans  la  vie,  ils  tombent  unis  dans  la  mort,  si  unis  que 
Charon  abusé  prit  les  deux  cadavres  pour  un  seul,  et  ne 
leur  fit  payer  qu'une  obole  le  passage  du  Styx.  Adieu,  cou- 
ple bien-aimé  ;  on  voit  peu  de  vos  pareils  sur  la  terre  ;  vous 
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serez  immortels,  si  mon  esprit  et  mon  éloquence  vous 

peuvent  donner  l'immortalité.  Et  maintenant » 

Desunt  cetera. 

Finis. 

Ainsi  s'achève,  par  une  imitation  joyeuse  d'un  des  épi- 
sodes les  plus  pathétiques  de  Virgile,  cette  épopée  tragi- 
comique,  où  il  y  a  tant  de  raison,  quoique  le  dénoûment, 
contraire  à  la  vérité,  soit  une  fiction  volontaire  de  la  par- 
tialité de  Swift  en  faveur  de  ses  amis.  En  effet,  ce  fut  Bent- 
ley qu'après  un  long  malentendu  l'opinion  publique  pro- 
clama vainqueur,  et  les  véritables  vaincus  furent  Boyle  et 
Temple,  je  ne  dis  pas  les  aneiens,  qui,  on  l'a  vu,  n'étaient 
pas  réellement  intéressés  dans  la  querelle,  puisque  personne 
ne  les  avait  attaqués,  et  que,  dès  le  commencement  du  dé- 
bat, la  discussion  s'était  portée  tout  entière  sur  un  point 
accessoire  du  débat.  La  question  a  donc  été  encore  moins 
bien  posée  en  Angleterre  qu'en  France,  en  ce  sens  que  per- 
sonne ne  l'a  directement  abordée,  excepté  Wotton.  Au  lieu 
d'être  un  débat  philosophique  entre  l'esprit  ancien  et  l'es- 
prit moderne,  elle  a  perdu  de  vue  son  point  de  départ  ;  elle 
s'est  changée  en  une  controverse  d'érudition,  en  une  lutte 
de  partis  littéraires,  où  l'esprit  de  coterie  a  pris  une  grande 
part,  et  où  la  méprise  la  plus  étrange  a  régné,  puisque 
ceux  qui  passaient  pour  les  défenseurs  des  anciens  étaient 
ceux  qui  les  connaissaient  le  moins,  et  que  ceux  qui  les 
avaient  le  mieux  étudiés  étaient  réputés  leurs  ennemis. 

En  résumé,  grâce  à  la  faveur  dont  l'antiquité  jouissait 
alors  en  Angleterre,  les  anciens  y  ont  été  beaucoup  moins 
maltraités.  Les  Anglais,  malgré  la  liberté  de  leur  génie, 
n'ont  pas  eu  de  Fontenelle  et  de  Perrault;  dans  la  faveur 
que  Wotton  montre  aux  modernes,  faveur  pleine  de  mo- 
dération et  qui  s'accorde  avec  un  respect  sincère  pour  les 
anciens,  je  retrouve  l'impartialité  de  Saint -Ëvremond. 
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D'autre  part,  malgré  la  déviation  du  débat,  dont  j'ai  dû 
suivre  les  détours,  il  est  évident  que  la  question  a  fait  un 
pas.  Wotton  l'a  éclaircie,  en  distinguant  le  premier  avec  la 
plus  grande  netteté  les  genres  où  l'esprit  humain  peut  at- 
teindre immédiatement  à  la  perfection,  et  ceux  dont  le  dé- 
veloppement réclame  le  secours  du  temps  ;  il  l'a  élevée  en 
y  introduisant  avec  plus  de  force  que  Desmarets  et  Perrault 
le  point  de  vue  religieux,  et  en  unissant  à  la  cause  du  pro- 
grès celle  du  christianisme.  Bentley,  en  apprenant  aux 
lettrés  de  l'Angleterre  à  distinguer  les  vrais  anciens  des 
faux,  et  à  les  soumettre  au  contrôle  d'une  critique  vigilante, 
a  rendu  l'antiquité  d'autant  plus  vénérable  qu'elle  deve- 
nait mieux  connue.  Il  a  donné  une  leçon  salutaire  à  cette 
famille  d'esprits-  que  Fontenelle  et  Perrault  représentent 
en  France,  et  que  Temple  représente  en  Angleterre,  esprits 
ingénieux  et  légers,  qui  fondaient  sur  une  connaissance  trop 
superficielle  des  anciens,  les  uns  leur  dédain,  les  autres 
leur  admiration  arbitraire,  plus  dangereuse  encore  pour 
l'antiquité  que  le  mépris.  Swift  sema  dans  la  discussion  un 
grand  nombre  d'idées  justes  et  spirituelles  sur  l'obligation 
pour  la  vraie  critique  de  savoir  admirer  les  beautés;  sur  la 
nature  de  la  poésie,  méconnue  par  Fontenelle  ;  sur  l'imita- 
tion confondue  avec  la  servilité  parles  copistes  des  anciens; 
sur  l'interprétation  des  textes  antiques,  où  l'érudition  ha- 
sardeuse de  Bentley  avait  introduit  des  nouveautés  témé- 
raires. Enfin,  s'expliquant  en  passant  sur  le  fond  du  débat 
entre  les  anciens  et  les  modernes,  dans  l'épisode  charmant 
de  l'abeille  et  de  l'araignée,  Swift  a  vengé  du  dédain  de 
Perrault  les  premiers  inventeurs,  en  revendiquant  pour  les 
anciens  l'honneur  inappréciable  d'avoir  les  premiers  éclairé 
et  civilisé  le  monde.  Il  a  rendu  justice  aux  modernes,  en 
les  proclamant  •  des  architectes  plus  habiles,  »  et  aux  an- 
ciens, en  vantant  -  la  supériorité  de  leurs  matériaux,  » 
c'est-à-dire  en  rappelant  par  une  spirituelle  allégorie  que 
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les  anciens  parlaient  une  langue  plus  jeune  que  les  nôtres, 
et  qu'ils  peignaient  les  premiers,  des  plus  fraîches  couleurs 
d'une  imagination  dans  sa  fleur,  ce  que  leurs  successeurs 
ont  retracé  avec  plus  d'art,  dans  des  langues  moins  flexi- 
bles, avec  un  génie  plus  savant,  mais  moins  simple, 
moins  gracieux,  moins  éclatant  de  jeunesse,  de  force  et  de 
beauté. 

Tel  est  le  rôle  de  Swift,  de  Wotton  et  de  Bentley.  Si  donc 
la  question  des  anciens  et  des  modernes,  en  se  dépaysant 
et  en  voyageant  en  Angleterre,  n'a  pas  fait  un  progrès  pro- 
portionné à  bon  déplacement;  si  son  excursion  un  peu  va- 
gabonde ressemble  plutôt  à  l'une  de  ces  promenades  à  l'é- 
tranger, dont  profite  surtout  la  curiosité  de  l'esprit,  qu'à 
un  de  ces  voyages  utiles  qui  conduisent  une  affaire  à  bonne 
fin,  ce  n'est  cependant  pas  là  du  temps  perdu.  Au  milieu 
de  ces  digressions,  la  discussion  a  recueilli,  chemin  faisant, 
sous  un  ciel  nouveau,  quelques  nouvelles  idées  :  et  quoi- 
que, en  arrivant  à  la  fin  de  cette  première  période  de  la 
querelle,  nous  ne  puissions  pas  encore  en  prévoir  le  terme, 
la  certitude  d'avoir  fait  quelques  pas  doit  nous  donner 
quelque  patience,  et  nous  rendre  plus  indulgents  pour  les 
nouveaux  écarts  qui  suivront  le  renouvellement  prochain 
du  débat. 


TROISIÈME  PARTIE. 

SECONDE  PÉRIODE  DE  LA  QUERELLE  DES  ANCIENS 
ET  DES  MODERNES  EN  FRANCE. 


GHAPITBE  PREMIER. 


Guerre  contre  Homère.  —  L'abbé  Régnier.  —  Mme  Dacier  : 

Traduction  de  l'Iliade. 


Avant  d'aborder  cette  nouvelle  phase  de  la  querelle  où 
Mme  Dacier  et  La  Motte  seront  les  principaux  acteurs,  et 
réduiront  à  une  dispute  sur  Homère  une  discussion  qui 
intéresse  toute  l'antiquité,  jetons  un  regard  en  arrière  et 
cherchons  dans  le  passé  les  commencements  de  cette 
guerre  contre  la  plus  invulnérable  de  toutes  les  gloires 
littéraires. 

Au  xvii*  siècle,  l'expédition  contre  Homère  n'est  qu'un 
épisode  de  la  croisade  des  modernes  contre  l'antiquité  ;  et 
dès  lors  cependant  nous  rencontrons  un  livre  où  Homère 
est  seul  en  cause  avec  Virgile.  Ce  livre  a  pour  sujet  une 
comparaison  entre  leurs  deux  poèmes.  L'auteur,  le  P.  Ra- 
pin,  qui  place  Y  Enéide  au-dessus  de  l'Iliade,  a  soin  de  jus- 
tifier de  tout  reproche  son  poète  préféré.  «  On  a  blâmé 
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Virgile,  dit-il,  d'avoir  défiguré  Didon  en  lui  donnant  tant 
de  passion  contre  son  véritable  caractère,  car  l'histoire  la 
fait  femme  de  bien  ;  mais  cela  même  est  un  artifice  des 
plus  délicats  et  des  plus  fins  de  Virgile,  lequel,  pour  don- 
ner du  mépris  pour  une  nation  qui  devait  être  si  odieuse 
un  jour  aux  Romains,  ne  crut  pas  devoir  souffrir  de  la 
vertu  dans  celle  qui  en  fut  la  fondatrice,  pensant  qu'il  pou- 
vait en  tout  honneur  la  sacrifier  pour  flatter  mieux  ainsi 
son  pays.  »  Virgile  déshonorant  Didon  par  patriotisme! 
Voilà  comme  un  docte  et  pieux  jésuite  du  xvn*  siècle  com- 
mentait politiquement  les  beautés  de  Y  Enéide  !  Il  est  vrai 
que  le  P.  Rapin  ajoute  d'une  façon  toute  gracieuse,  pour 
montrer  comment  dans  Virgile  le  génie  du  poète  s'unit  à 
l'art  consommé  du  politique  :  «  Il  a  eu  l'adresse  de  faire 
jouer  la  machine  pour  sacrifier  Didon  de  la  meilleure 
grâce  :  Vénus  et  Cupidon  s'en  sont  mêlés1.  »  La  conclusion 
de  Rapin,  c'est  que,  si  Homère  a  plus  d'esprit  que  Virgile, 
Virgile  a  plus  de  discrétion  et  de  jugement.  «  Si  j'aime- 
rais mieux,  dit  en  finissant  le  critique,  avoir  été  Homère 
que  Virgile,  j'aimerais  mieux  avoir  fait  Y  Enéide  que  Y  Iliade 
et  Y  Odyssée*.  » 

Mais,  bien  avant  le  xvu6  siècle,  Homère  avait  été  le  point 
de  mire  de  la  critique,  et  le  récit  serait  long  des  assauts 
qu'il  a  soufferts,  même  de  l'antiquité,  sans  rien  perdre  de 
sa  gloire.  Ce  récit,  Boivin  le  jeune  l'avait  composé  et  lu  en 
1706  devant  l'Académie  des  inscriptions.  Il  ne  le  fit  pas 
imprimer;  mais  les  lecteurs  curieux  trouveront  l'analyse 
de  son  mémoire  dans  le  recueil  de  cette  Académie,  et  y 
liront  la  liste  des  détracteurs  de  Y  Iliade  et  des  champions 
de  Y  Enéide. 

Cette  interminable  guerre,  faite  à  Homère  sous  les  dra- 


1.  Observations  sur  les  poèmes  cf  Homère  et  de  Virgile,  p.  145.  (Barbin, 
1669.)  —  2.  Ibid.,  p.  189. 
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peaux  de  Virgile,  nous  parait  bien  ridicule  aujourd'hui.  Il 
semble  qu'on  pourrait  les  admirer  tous  deux  et  les  laisser 
chacun  à  leur  place.  Trublet  raconte  qu'un  jour  on  de- 
mandait à  M-  Dacier,  lequel  est  le  plus  beau  d'Homère  ou 
de  Virgile.  Un  homme  d'esprit,  qui  était  présent,  prévint 
M.  Dacier,  et  dit  :  «  Homère  est  plus  beau  de  deux  mille 
ans1.  »  Ce  mot  vaut  bien  des  parallèles. 

Mais  de  tous  les  adversaires  d'Homère  le  plus  ancien  et 
le  plus  illustré,  dont  Boivin  ne  parle  pas,  c'est  Platon. 
Presque  toute  l'antiquité  a  cru  que  le  célèbre  passage  du 
IIP  livre  de  la  République  s'applique  à  l'auteur  de  Y  Iliade*. 
Platon  y  couronne  le  poète  et  répand  des  parfums  sur  sa 
tête;  mais  il  l'accuse  d'exercer  sur  les  jeunes  gens  une  in- 
fluence funeste  en  politique,  en  religion  et  en  morale. 
C'est  un  réquisitoire  complet,  suivi  d'une  sentence  de  ban- 
nissement prononcée  contre  le  poète.  Les  couronnes  et  les 
parfums  n'en  diminuent  pas  la  rigueur . 

Beaucoup  d'écrivains,  dans  l'antiquité,  ont  appelé  du 
jugement  de  Platon 8  ;  mais  l'autorité  d'un  si  grand  nom  a 
préservé  de  l'oubli  ses  accusations  contre  Homère.  En 
France,  depuis  le  xvi*  siècle ,  dès  qu'on  veut  louer  ou  atta- 
quer Homère,  on  commence  par  attaquer  Platon,  ou  par 
lui  emprunter  ses  arguments.  Aussi,  au  xvr  siècle ,  dix  ans 
après  l'apparition  de  la  Poétique  où  J.  G.  Scaliger  avait  re- 
nouvelé les  attaques  de  Platon4,  vers  1572,  un  bel  esprit 
bourguignon,  grand  admirateur  d'Homère,  Guillaume  Pa- 
quelin,  traduisit  Platon  devant  le  parlement  de  Dijon,  pou» 
le  convaincre  judiciairement  de  calomnie,  et  faire  cesser 

1.  Trublet,  Mémoires  sur  Fontenelle  et  La  Motte,  p.  399. 

2.  Voy.  les  témoignages  que  M.  J.  V.  Leclerc  a  rapprochés  dans  ses 
notes  sur  ses  Pensées  de  Platon,  p.  S37-&39. 

3.  Je  me  borne  à  citer,  comme  le  plus  significatif,  le  nom  de  saint  Ba- 
sile, qui  a  fait  d'Homère  le  prédicateur  de  toutes  les  vertus.  (Homélie  aux 
jeunes  gens.) 

4.  Poétique,  p.  245,  293,  443, «etc. 
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l'arrêt  de  bannissement  prononcé  contre  le  poëte  :  «  Vous 
jugerez,  s'il  vous  plaît,  amplissime  sénat»  s'il  doit  être  ré- 
dargué  par  Platon  et  chassé  de  la  république  par  honteux 
ostracisme,  pour  avoir  si  doctement  chanté,  ou  s'il  y  doit 
être  retenu  couronné  de  louanges  immortelles,  pour  conti- 
nuer de  sa  bouche  divine  tant  inestimables  chansons1.  »  On 
ne  sait  pas  quel  fut  le  jugement  du  parlement  de  Dijon. 
Plus  de  cent  ans  après,  c'est  chez  Platon  et  chez  Scaliger 
que  Desmarets  se  pourvoit  d'arguments  antihomériques  ; 
et,  à  l'époque  où  nous  sommes  parvenus,  c'est  encore  Platon 
et  Scaliger  qui  défrayent  la  polémique  de  La  Hotte  et  de 
ses  partisans.  Rien  de  plus  curieux,  dans  l'histoire  de  la 
littérature,  que  cette  reproduction  périodique  des  mêmes 
idées,  après  tant  de  siècles  écoulés,  à  des  époques  si  diffé- 
rentes, et  lorsqu'une  révolution  philosophique  s'est  accom- 
plie au  nom  du  libre  examen  contre  la  tradition.  Mais  il 
est  temps  d'entrer  dans  le  récit  de  ce  nouvau  débat. 

Depuis  la  réconciliation  de  Perrault  et  de  Boileau,  la 
paix  avait  régné  dans  la  littérature.  Les  deux  adversaires 
s'étaient  à  peine  tendu  la  main,  que  Ton  ne  songea  plus 
aux  anciens  ni  aux  modernes.  Le  nom  d'Homère  ne  souleva 
plus  aucune  tempête  ;  on  put  même  le  défendre  et  harceler 
Perrault  une  dernière  fois,  sans  que  la  bataille  recommen- 
çât. L'abbé  Regnier-Desmarais ,  homme  d'esprit ,  mais 
naïf,  arriva  un  peu  tard  quand,  six  ans  après  le  dénoû- 
ment  de  la  querelle,  il  vint  dire  son  avis  sur  Homère  et 
Perrault.  Il  trouva  l'attention  publique  distraite  et  indiffé- 
rente. Du  reste,  dans  la  dissertation  dont  il  fît  précéder  sa 
traduction  du  premier  chant  de  Y  Iliade,  la  seule  nouveauté 
qu'il  introduisit,  ce  fut  sa  manière  d'expliquer  la  mytho- 
logie et  même  les  plus  simples  expressions  du  poète.  Plus 


1.  Apologème  pour  le  grand  Homère  contre  la  répréhension  du  ditin 
Platon,  p.  26.  (1672.) 
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hardi  que  Proclus  et  que  Maxime  de  Tyr,  qui  font  d'Ho- 
mère le  précurseur  de  Platon1,  l'abbé  Régnier,  par  ses  in- 
terprétations imprévues,  a  frayé  la  route  au  fameux 
P.  Hardouin ,  le  modèle  des  commentateurs  originaux.  On 
a  coutume  d'entendre  par  cette  épithète ,  qui  lance  au  loin 
les  traits ,  que  les  flèches  d'Apollon ,  de  vraies  flèches,  et 
non  pas  des  flèches  métaphoriques,  allaient  au  loin  toucher 
le  but.  Écoutez  l'abbé  Régnier  :  les  flèches  d'Apollon,  ce 
sont  les  rayons  du  soleil.  «  C'est  par  le  rapport  qu'Apollon 
a  avec  le  soleil,  ou  plutôt  parce  qu'il  est  pris  pour  le  so- 
leil lui-même,  qu'il  est  appelé  par  Homère  et  par  tous  les 
Grecs  qui  darde  loin%  qui  opère  loin.  C'est  parce  que  la  peste 
est  souvent  causée  par  l'excessive  ardeur  du  soleil,  que 
dans  le  commencement  de  Y  Iliade  ce  sont  les  flèches  d'A- 
pollon qui  mettent  la  peste  dans  le  camp  des  Grecs  ;  et 
c'est  parce  qu'ordinairement  le  vent  se  lève  avec  le  soleil , 
qu'Ulysse  et  les  autres  Grecs  étant  partis  de  Ghryse  au 
point  du  jour  pour  retourner  dans  le  camp,  Homère  feint 
qu'Apollon,  qu'il  avait  apaisé  par  un  sacrifice  solennel,  leur 
envoie  un  vent  favorable  ■.  »  —  Rabelais  était  un  homme 
d'un  grand  sens ,  qui  disait  :  «  Croyez-vous  en  votre  foi 
qu'oncques  Homère,  écrivant  Iliade  et  Odyssée ,  pensât  es 
allégories  lesquelles  de  lui  ont  calefreté  Plutarque ,  Héra- 
clides  Pontique ,  Eustatie,  et  ce  que  d'iceux  Politien  a  dé- 
robé ?  Si  ce  croyez ,  vous  n'approchez  ne  de  pieds ,  ne  de 
mains  à  mon  opinion  '.  » 

L'abbé  Régnier  fondait  sur  sa  traduction  les  plus  belles 
espérances.  Il  n'avait  rien  manqué  à  Homère,  pensait-il,  que 
d'être  bien  traduit,  pour  faire  tomber  les  armes  des  mains 

1.  Voy.  ce  que  lime  Dacier  dit  de  l'ouvrage  de  Proclus  sur  les  allégories 
d'Homère,  et  les  dissertations  5  et  32  de  Maxime  de  Tyr. 

2.  Voy.  le  I*' livre  de  Vlliade  en  vers  français,  avec  une  dissertation  sur 
quelques  endroits  d'Homère,  p.  50.  Paris,  1700. 

3.  Gargantua  y  prologue  du  Ier  livre. 
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de  ses  ennemis.  L'abbé  venait  s'offrir  à  Homère,  et  s'en- 
gageait à  rendre,  par  un  art  de  traduire  encore  inconnu, 
la  divine  simplicité  de  l'antique.  Il  peignait  Apollon,  «  le 
clair  fils  de  Latone,  »  qui  descend  de  l'Olympe, 

L'arc  et  la  trousse  au  dos....  Son  mouvement  rapide 
Fait  craqueter  ses  traits  dans  sa  trousse  homicide. 

Boileau  lut  les  vers  de  l'abbé  Régnier  et  il  écrivit  à  Bros- 
sette  :  «  Ne  voilà-t-il  pas  Homère  un  joli  garçon?...  Cette 
traduction,  je  crois,  va  donner  cause  gagnée  à  M.  Perrault. 
DU  magni?  horribilem  et  sacrum  libellum1 1  »  Boileau  avait 
raison.  La  traduction  de  l'abbé  Régnier  aurait  été  un 
nouvel  argument  en  faveur  de  Perrault ,  si  l'on  s'était  en- 
core occupé  de  Perrault.  Et  pourtant  l'abbé  était  un  homme 
instruit  et  dévoué  à  Homère.  Mais  il  lui  manquait  à  lui, 
un  ancien  déterminé,  ce  qui  manqua  souvent  aux  mo- 
dernes, le  goût. 

Après  les  attaques  ,  les  apologies  et  les  traductions  dont 
Y  Iliade  avait  été  la  victime,  Homère  avait  besoin  d'un  in- 
terprète exact,  discret,  respectueux  et  affectueux,  qui  sût 
Comprendre  et  chérir  dans  le  grand  poëte  même  ce  que 
l'esprit  du  temps  dédaignait,  et  qui  eût  non-seulement  du 
goût,  mais  le  courage  de  son  goût.  Cet  interprète  d'Ho- 
mère si  longtemps  souhaité,  ce  fut  une  femme,  que  Vol- 
taire appelle  un  des  prodiges,  du  siècle  de  Louis  XIV, 
Mme  D acier.  En  elle  la  savante,  j'allais  dire  le  savant,  car 
le  genre  de  célébrité  qui  s'attache  à  sa  mémoire  ne  diffère 
pas  de  celle  dont  jouit  Turnèbe  ou  Casaubon,  la  savante 
nous  a  fait  oublier  la  femme,  et  la  femme  ressemblait  ce- 
pendant, non  pas  à  Philaminte,  comme  on  le  croit,  mais  à 
Henriette,  si  l'on  excepte  la  grâce  et  la  beauté.  C'était  une 

1.  Lettre  à  Brossette,  juillet  1700. 
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femme  simple,  sensée,  spirituelle,  qui  savait,  tout  en  veil- 
lant sur  Homère, 

Faire  aller  son  ménage,  avoir  l'œil  sur  ses  gens, 
Et  régler  la  dépense  avec  économie, 

élever  sagement  sa  fille,  et,  l'aiguille  à  la  main,  travailler  à 
son  trousseau.  Mais  elle  ne  croyait  pas  que  le  fil  et  le  dé 
dussent  être  tous  ses  livres,  et  elle  employait  à  étudier  les 
anciens,  à  les  traduire,  le  temps  que  tant  de  femmes  don- 
nent aux  lectures  frivoles  et  au  plaisir.  Fénelon  l'estimait, 
Fénelon,  qui  n'aime  ni  les  pédantes  ni  les  précieuses,  mais 
qui  n'aime  pas  non  plus  les  ignorantes,  et  qui  regarde 
l'instruction  comme  l'auxiliaire  de  la  vertu  des  femmes. 
Sous  la  direction  de  son  père,  Mlle  Le  Fèvre  avait  com- 
mencé naturellement,  sans  préméditation,  en  assistant 
aux  leçons  de  ses  frères,  cette  éducation  grecque  qu'elle 
continua  plus  tard  en  partageant  les  travaux  de  M.  Dacier. 
La  poésie  grecque  fut  quelque  chose  de  plus  pour  elle  qu'une 
passion  de  son  esprit  ;  ce  fut  comme  une  amie  d'enfance, 
qui  lui  devint  doublement  chère,  quand  elle  lui  fut  com- 
mune  avec  son  mari.  Il  y  a  quelque  chose  d'original  et  de 
touchant  dans  ce  ménage  d'érudits  vivant  ensemble  en 
pleine  antiquité,  à  Rome  ou  à  Athènes,  au  milieu  de  Paris. 
Leurs  deux  réputations  se  soutenaient  l'une  par  l'autre  ;  ils 
s'entr'aidaient  de  leur  savoir,  et  leur  mariage  gréco-latin 
a  contribué  à  la  gloire  de  leur  nom.  A  vingt  et  un  ans, 
Mlle  Le  Fèvre  avait  publié  son  Callimaque.  Quelques  années 
plus  tard,  encouragée  par  le  succès,  elle  s'était  essayée  à 
traduire  :  pour  son  début,  sa  candeur  avait  choisi  Anacréon 
et  Sapho,  qu'elle  avait  dédiés  à  un  grand  seigneur  peu  ana- 
créontique,  le  duc  de  Montausier,  Aguerrie  parce  commerce 
avec  la  poésie  lyrique,  elle  s'était  attaquée  sans  frayeur  à 
Plaute  et  à  Aristophane,  et  venait  de  traduire  Térence 
(1687  et  1688),  quand  Perrault  s'insurgea  contre  Homère, 
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aux  applaudissements  du  monde  et  de  l'Académie.  Mme  Da- 
cier  conçut  dès  lors  le  projet  <  de  donner  à  son  siècle  une 
traduction  d'Homère  qui,  en  conservant  les  principaux  traits 
du  grand  poète,  pût  faire  revenir  la  plupart  des  gens  du 
monde  du  préjugé  que  leur  en  avaient  donné  des  copies 
difformes  qu'on  avait  faites.  »  Son  dessein  fut  approuvé 
par  Boileau,  qui  depuis  longtemps  rendait  les  traducteurs 
responsables  des  infortunes  d'Homère,  et  par  le  bon  abbé 
Fraguier,  dont  les  vers  latins  flatteurs  et  pressants  échauf- 
faient le  zèle  de  son  amie  pour  l'antiquité.  Mme  Dacier  se 
mit  à  l'œuvre,  et,  après  de  longues  années  de  travail,  Y  Iliade 
parut  en  1699.  Dans  sa  préface,  Mme  Dacier  compare  avec 
une  modestie  spirituelle  sa  traduction  à  la  momie  d'Hélène, 
qu'elle  suppose  embaumée  avec  l'art  des  Égyptiens,  conser- 
vée jusqu'à  nos  jours  et  rapportée  en  France.  «  On  ne  verra 
plus  en  elle  ces  yeux  pleins  de  feu,  ce  teint  animé  des  cou- 
leurs les  plus  naturelles  et  les  plus  vives,  cette  grâce,  ce 
charme  qui  faisait  nattre  tant  d'amour,  et  qui  se  faisait  sen- 
tir aux  glaces  mêmes  delà  vieillesse  ;  mais  on  y  reconnaîtra 
encore  la  jeunesse  et  la  beauté  de  ses  traits  ;  on  y  démêlera 
la  grandeur  de  ses  yeux,  la  petitesse  de  sa  bouche,  l'arc  de 
ses  beaux  sourcils,  et  l'on  y  découvrira  sa  taille  noble  et 
majestueuse,  et  l'imagination,  frappée  de  ces  restes  précieux, 
ira  jusqu'à  concevoir  que  celle  qui  conserve  encore  de  la 
beauté  dans  les  bras  même  de  la  mort,  devait  vérita- 
blement ressembler  aux  déesses  immortelles  pendant  sa 
vie1.  » 

Mais  non,  la  traduction  de  Mme  Dacier  n'est  pas  la  momie 
d'Homère.  Si  elle  n'a  pas  les  couleurs  de  la  vie,  elle  a  le 
mouvement,  que  les  momies  n'ont  pas.  Dans  la  phrase  de 
Mme  Dacier,  Homère  respire  encore.  Gomme  elle  aimait 
son  poète  à  la  passion,  sa  parole  diffuse,  mais  animée,  a 

1.  Préface  de  Ylliade,  p.  45. 
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parfois  cet  accent  de  l'âme  qui  préserve  les  écrits  de  mou- 
rir. Mme  Dacier  applique  quelque  part  à  la  diction  d'Ho- 
mère la  louange  qu'il  a  donnée  aux  trépieds  de  Yulcain 
d'être  comme  vivants  et  de  courir  tout  seuls  à  l'assemblée 
des  dieux.  Sa  diction,  à  elle,  n'a  pas  cet  élan  rapide  et  mer- 
veilleux; mais  en  ses  meilleures  pages,  sans  marcher  sur 
les  nues,  elle  porte  dans  sa  démarche  et  sur  son  front  un 
grand  air  d'aisance  et  de  dignité.  Qu'on  ne  cherche  pas 
dans  son  style  ce  respect  religieux  pour  le  mot  propre  qui 
a  succédé  chez  nous  au  culte  de  la  périphrase,  et  qui  rem- 
place la  fausse  élégance  des  abstractions  vagues  par  la  har- 
diesse brutale  et  la  trivialité.  Mme  Dacier  fait  porter  par 
Bellérophon  «  des  lettres  bien  cachetées.  »  Elle  transige 
avec  les  épithètes  homériques,  et  dépouille  Apollon  de  ses 
flèches,  quand  il  s'avise  trop  souvent  de  lancer  au  loin  les 
traits.  Chez  elle,  Achille  n'a  plus  ses  pieds  légers,  ni  Junon 
ses  bras  d'ivoire,  ni  Minerve  ses  yeux  bleus.  Cependant  eile 
n'est  pas  complice  de  cette  pruderie  de  goût  que  nous  re- 
prochons à  son  siècle  :  elle  ne  vise  pas  à  la  fausse  noblesse, 
elle  ne  cherche  pas  chez  les  héros  d'Homère  l'étiquette  des 
sociétés  polies  ;  elle  ne  charge  pas  le  chambellan  de 
Louis  XIY  de  régler  le  cérémonial  de  la  cour  d'Agamemnon; 
elle  ne  rougit  pas  de  la  nature.  Est-ce  elle  ou  Fénelon  qui 
laisse  échapper  ces  lignes  aimables  ?  <  J'aime  à  voir  les,hé- 
ros  d'Homère  .faire  ce  que  faisaient  les  patriarches,  plus 
grands  que  les  rois  et  que  les  héros.  J'aime  à  voir  Junon 
s'ajuster  elle-même,  sans  cet  attirail  de  toilette,  sans  coif- 
feuse et  sans  dame  d'atour.  »  Ce  n'est  pas  un  médiocre 
honneur  pour  Mme  Dacier  d'avoir  compris  dans  Homère,  à 
force  de  l'aimer,  les  beautés  que  le  xvn°  siècle  estimait  le 
moins  en  lui.  C'est  l'amour  d'Homère  qui  instruit  Mme  Da- 
cier de  ce  que  le  goût  ne  lui  révélerait  pas.  Qui  avait  plus 
de  goût  que  Racine  et  Boileau  ?  et  pourtant  Boileau  décou- 
vre dans  Homère  la  noblesse  qu'Homère  n'a  jamais  cher- 
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chée1,  et  Racine  invente  Arcas,  un  de  ces  gentilshommes, 
comme  dit  Mme  Dacier,  qu'Agamemnon  n'a  jamais  eus. 
Après  Fénelon,  cette  amante  d'Homère  est  l'esprit  le  plus 
antique  du  siècle  de  Louis  XIV. 

De  toutes  les  traductions  de  Y  Iliade,  celle  de  Mme  Dacier 
est  la  mieux  écrite  et  la  plus  fidèle;  aussi  devint-elle  l'occa- 
sion d'une  reprise  de  cette  guerre  contre  Homère,  plus  lon- 
gue que  celle  qu'il  a  chantée.  Plus  Homère  traduit  se  res- 
semblait à  lui-même,  moins  les  beaux  esprits  d'alors 
devaient  le  bien  accueillir,  puisque  son  tort  le  plus  grave 
était  simplement  d'être  le  vieil  Homère,  et  de  n'avoir  pas 
attendu  le  xvir  siècle,  pour  mûrir  les  fruits  de  son  génie 
au  soleil  de  Louis  XIV,  Aujourd'hui,  Mme  Dacier  a  reçu  le 
prix  de  son  dévouement  au  grand  poète.  Longtemps  délais- 
sée, elle  a  repris  faveur  auprès  de  nos  contemporains,  qui 
retrouvent  dans  ses  qualités  et  même  dans  ses  défauts  nos 
principes  actuels  de  traduction  et  notre  goût  de  l'exactitude, 
sinon  notre  idolâtrie  de  littéralité.  Nous  louons  en  elle  ce 
qu'y  blâmait  La  Motte,  et  il  n'est  pas  jusqu'aux  vulgarités 
accidentelles  de  son  style  qui  ne  chatouillent  agréablement 
notre  oreille,  habituée  depuis  quelque  temps  à  confondre 
le  simple  avec  le  commun.  Peut-être  même  que  Ton  répare 
aujourd'hui  par  un  engouement  un  peu  vif  les  dédains  in- 
justes dont  Mme  Dacier  a  été  longtemps  victime,  et  qu'on  ad- 
mire à  l'excès  sa  traduction,  trop  mésestimée  par  nos  pères; 
mais  pour  les  bons  auteurs,  trop  avilis  par  leurs  contempo- 
rains, c'est  un  dédommagement  légitime  d'être  surfaits  par 
la  postérité. 

La  préface  de  la  traduction  de  Y  Iliade  est  un  vrai  plai- 
doyer pour  Homère.  Mme  Dacier  n'y  prononce  les  noms  ni 
de  Desmarets  ni  de  Perrault.  Mais  c'est  à  eux  qu'elle  s'a- 
dresse, tout  en  ne  paraissant  répondre  qu'à  Platon.  Sa  ré- 

1.  9*  Réflexion  sur  J/mgin. 
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ponse  peut  se  ramener  à  deux  points  :  la  question  d'art  et 
la  question  de  morale.  Elle  prouve,  par  des  raisons  bien 
choisies,  qu'en  peignant  les  anciens  Grecs  et  leurs  dieux 
tels  qu'ils  étaient,  Homère  n'a  violé  ni  les  règles  de  la  mo- 
rale ni  celles  de  la  poésie.  Mai?  bientôt  son  ardeur  l'em- 
porte :  à  l'entendre  célébrer  la  conformité  de  Y  Iliade  et  de 
la  Bible,  on  prendrait  Homère  pour  un  confident  de  Moïse1. 
Elle  explique  les  combats  des  dieux  et  des  héros  par  la  lutte 
de  Jacob  avec  l'ange,  et  celle  des  dieux  entre  eux  par  la 
guerre  civile  de  l'ange  Gabriel,  qui  protège  la  Grèce,  avec 
l'ange  Michel,  qui  protège  les  Juifs  \  Loin  de  reprocher  aux 
dieux  païens  «  le  sang  des  boucs  et  des  génisses,  »  versé  en 
leur  honneur,  elle  justifie  les  sacrifices  antiques  par  un 
précepte  des  Paralipomènes s.  Accuse-t-on  Homère  d'avoir 
dit  que  Dieu  est  la  cause  de  nos  maux,  elle  lui  donne  pour 
avocats  le  prophète  Michée  et  le  prophète  Amos.  Les  deux 
tonneaux  qu'Homère  place  aux  deux  côtés  du  trône  de  Ju- 
piter font  pendant  à  la  coupe  de  vin  que  David  met  dans  la 
main  du  Seigneur.  Jupiter,  envoyant  un  songe  trompeur  à 

1.  Cette  idée,  qui  devait  plus  tard  inspirer  à  Herder  des  pages  si  belles 
et  si  vraies  sur  la  ressemblance  des  poésies  primitives,  et  à  M.  de  Chateau- 
briand son  parallèle  didactique  entre  la  Bible  et  Homère,  n'était  pas  une 
idée  nouvelle.  Les  Pères  de  l'Église,  en  citant  souvent  Homère  et  en  fai- 
sant ressortir  les  leçons  morales  qu'on  peut  tirer  de  ses  fables,  avaient 
donné  à  quelques-unes  doses  pensées  une  sorte  de  consécration  chrétienne. 
Longin,  en  rapprochant  quelques  vers  d'Homère  d'un  passage  de  l'Ecri- 
ture ,  avait  provoqué  la  discussion  fameuse  entre  Boileau,  Huet  et  Leclerc. 
En  1658,  parut  à  Oxford  une  comparaison  en  règle  entre  Homère  et  les 
écrivains  sacrés  :  Homerus  ifyatÇuv ,  sive  comparatio  Bomeri  cum  scrip- 
toribus  socris,  par  Zacharie  Bogan,  qui  compara  plutôt  le  style  et  la 
langue  d'Homère  et  de  la  Bible  que  leurs  idées  et  leurs  sentiments.  Zacha- 
rie Bogan  ne  semble  pas  avoir  connu  un  petit  livre  publié  à  Paris  en  1604 
et  intitulé  :  Discours  en  forme  de  comparaison  sur  les  vies  de  Moïse  et 
éMomère,  livre  anonyme  et  très-curieux  dont  l'auteur  n'est  indiqué  ni  par 
Barbier  ni  par  de  Manne.  On  y  cite  le  rabbin  Abra-Aben-Esra,  qui  avait 
établi  une  comparaison  entre  la  mythologie  païenne  et  les  préceptes  du 
décalogue  (p.  163).  Enfin  Grotius,  dans  la  préface  de  son  Commentaire  sur 
Ézéchiel,  l'a  comparé  à  Homère  pour  la  magnificence  des  expressions. 

2.  Préface  de  la  traduction  de  V Iliade,  p.  21.  —  3.  ïbid.,  p.  25. 
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Agamemnon,  imite  le  Dieu  des  Juifs,  chargeant  l'esprit  de 
mensonge  d'abuser  l'impie  Achab. 

Après  avoir  lu  la  préface  de  Mme  Dacier,  il  est  difficile 
de  ne  pas  voir  dans  Homère  l'élève  du  roi  Salomon.  C'était 
aussi,  on  le  sait,  le  faible  de  M.  Dacier  de  retrouver  dans 
les  païens  les  vestiges  de  l'Écriture  sainte.  Aussi  Mme  Da- 
cier cite-t-elle  affectueusement ,  pour  s'en  appuyer,  l'opi- 
nion de  son  mari ,  qui  lui  rend  hommage  pour  hommage 
dans  sa  traduction  d'Horace.  Avant  leur  mariage,  ils  ai- 
maient déjà  à  se  citer  l'un  l'autre  et,  comme  on  a  dit,  à  se 
faire  la  cour  sous  le  couvert  des  anciens.  Le  mariage  ne 
suspendit,  on  le  voit,  ni  leur  affection,  ni  leurs  citations 
mutuelles. 

Ce  n'est  pas  tout  :  à  entendre  Mme  Dacier  vanter  l'art 
exquis  de  Y  Iliade  au  nom  des  règles  de  la  poésie  épique , 
on  croirait  qu'Homère  a  pris  conseil  d'Aristote  ou  du  P.  Le 
Bossu.  Ce  fut  la  singularité  de  cette  longue  discussion  sur 
le  poëme  épique  au  xvii*  et  au  xvm*  siècle,  qu'on  regarda 
toujours  l'épopée  comme  un  genre  de  littérature  soumis 
à  un  code  officiel  de  règles  et  de  conventions,  et  Homère 
comme  une  espèce  d'homme  de  lettres ,  qui  avait  composé 
Y  Iliade  et  YOdyssée ,  d'après  les  termes  de  ce  règlement. 
Aux  yeux  de  la  critique  moderne,  le  poëme  épique  est  un 
ensemble  de  traditions,  une  œuvre  populaire  et  collective  & 
laquelle  un  grand  poète,  qui  paraît  à  propos ,  vient  donner 
l'unité,  les  belles  formes  et  les  proportions  heureuses  des 
ouvrages  de  génie.  C'est  le  tableau  complet  des  mœurs 
et  de  la  vie  d'un  siècle  et  le  résumé  d'une  civilisation  tout 
entière  ;  c'est  le  fruit  spontané  d'une  de  ces  rares  époques 
où  l'imagination  d'un  peuple  est  assez  jeune  pour  avoir  foi 
au  merveilleux,  et  sa  langue  assez  mûre  pour  exprimer  tous 
les  sentiments  et  toutes  les  idées.  Cela  nous  explique  pour- 
quoi les  Français ,  qui  ont  eu  la  tète  épique ,  n'en  déplaise 
à  M.  de  Malézieux ,  puisque  la  France  a  enfanté  au  moyen 
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âge  tant  d'épopées  dignes  d'admiration,  n'ont  pas  de  poète 
épique  comparable  non-seulement  à  Homère,  mais  à 
Dante.  Par  un  malheur  de  notre  fortune,  notre  imagi- 
nation et  notre  langue  n'ont  pas  été  prêtes  en  même  temps 
pour  Tépopée.  Quand  notre  imagination  était  épique,  notre 
langue  à  peine  formée  ne  l'était  pas  encore  ;  et  quand  notre 
langue  fut  assez  mûre,  notre  imagination  avait  perdu 
cette  jeunesse  et  cette  naïveté  sans  lesquelles  l'épopée  est 
impossible.  Cette  idée  vraie  du  poëme  épique,  conçue  par 
la  critique  moderne,  l'antiquité  l'avait  entrevue  et  perdue1, 
le  xix*  siècle  l'a  retrouvée  après  Vico.  La  critique  française 
du  xvn9  siècle  explique  Homère  par  Aristote,  et  Aristote 
par  le  P.  Le  Bossu ,  qu'admirent  à  l'envi  les  plus  beaux  es- 
prits du  temps  ;  l'idée  qui  prédomine ,  c'est  que  l'épopée 
est  un  apologue  et  Homère  un  Ësope  de  génie1.  Même  au 
xviir  siècle ,  où  se  forme  une  opposition  violente  contre  la 
théorie  du  P.  Le  Bossu ,  la  critique ,  en  pleine  révolte ,  est 
d'une  timidité  d'ingénue.  Marmontel ,  qui  se  croit  nova- 
teur, forme  d'un  certain  mélange  du  dramatique  et  de 
l'épique  la  recette  infaillible  de  l'épopée.  L'abbé  Terra sson, 
un  des  plus  violents  contre  l'autorité  d' Aristote,  définit 
l'épopée  :  «  un  poëme  héroïque  en  forme  de  narration , 


1.  Le  Pseudo-Plutarque  représente  Homère  comme  l'expression  la  plus 
exacte  des  sciences ,  des  arts  et  même  de  la  philosophie  de  son  temps. 
Maxime  de  Tyr ,  dans  sa  Dissertation  32  sur  la  philosophie  d'Homère ,  dit 
qu'Homère  a  retracé  dans  ses  poèmes  a  les  croyances,  les  idées  poli- 
tiques, les  mœurs,  les  sentiments,  les  événements  heureux  et  malheu- 
reux de  son  époque.  »  Je  dois  ajouter  que  Maxime  de  Tyr,  en  disant  que 
la  forme  de  Tépopée  homérique  est  le  récit  des  aventures,  et  que  la  mo- 
rale en  est  le  fond,  se  rapproche  de  la  théorie  df Aristote. 

î.  «  L'épopée,  dit  le  P.  Le  Bossu,  est  une  fable  agréablement  imitée 
sur  une  action  importante ,  qui  est  racontée  en  vers  d'une  façon  agréable 
et  merveilleuse.  »  (Liv.  I,  chap.  m  )  Vôy.  aussi,  au  chap.  ix,  la  compa- 
raison de  V Iliade  avec  les  Fables  d'Esope.  Pour  voir  comment  le  P.  Le 
Bossu  a  tiré  son  gros  volume  de  quelques  pages  de  la  Poétique  d* Aris- 
tote, consultes  \f Histoire  de  ta  critique  ches  les  Grées,  par  M.  Egger, 
chap.  m,  $tt. 
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dans  lequel  un  héros,  soutenu  visiblement  par  le  secours 
du  ciel,  exécute  un  grand  et  juste  dessein1.  »  Définition 
très-fausse ,  lui  crie  de  loin  Voltaire ,  puisque  les  Anglais 
ont  un  poëme  épique  dont  le  héros ,  loin  de  venir  à  bout 
d'une  grande  entreprise  par  le  secours  céleste  ,  est  trompé 
par  le  diable  et  par  sa  femme,  et  chassé  du  paradis  ter- 
restre pour  avoir  désobéi  à  Dieu.  Enfin  Voltaire  lui-même, 
qui  se  moque  avec  tant  de  bon  sens  de  la  définition  de 
Terrasson  et  de  toutes  ces  règles  arbitraires,  inventées  pour 
obscurcir  les  connaissances  les  plus  simples1,  Voltaire  s'y 
conforme  docilement  dans  son  poëme.  Gomme  le  plus  mo- 
deste écolier,  il  calque  le  plan  de  la  Henriade  sur  celui  de 
Y  Enéide  :  «  il  a*  une  tempête,  un  récit,  une  Gabrielle  quittée 
comme  Didon ,  une  descente  aux  enfers ,  un  Elysée ,  une 
vue  anticipée  des  grandeurs  et  des  maux  de  la  patrie,  et 
même  un  Tu  MarcMus  erfc  en  l'honneur  du  dauphin'.  » 
Voilà  les  hardiesses  de  la  critique  littéraire ,  au  siècle  de 
l'encyclopédie. 

Ne  cherchons  donc ,  dans  cette  querelle  de  Mme  Dacier 
et  de  La  Motte ,  rien  qui  ressemble  aux  opinions  de  la  cri- 
tique moderne  sur  la  nature  de  l'épopée.  Dans  leur  contro- 
verse sur  les  dieux  d'Homère,  ne  leur  demandons  rien 
qui  nous  fasse  pressentir  les  beaux  travaux  des  mytholo- 
gues célèbres  de  la  France  et  de  l'Allemagne  sur  l'origine 
des  dieux  d'Homère  et  d'Hésiode.  La  Motte  remarquera 
bien  que  les  dieux  d'Homère  ressemblent  à  des  hommes  ; 
mais  il  ne  tirera  de  cette  remarque  aucune  vue  sur  l'an- 
thropomorphisme ,  à  l'aide  duquel  Homère  popularisa  ses 
dieux  parmi  les  Hellènes*.  La  Motte  jugera  les  dieux  ho- 
mériques, non  pas  en  philosophe  ou  en  érudit,  mais  sim- 

• 

1.  Dissertation  sur  Homère,  III»  partie,  section  1,  chap.  n,  art.  2. 

2.  Essai  sur  la  poésie  épique. 

3.  M.  Villemain,  Tableau  de  la  littérature  du  xvm*  siècle,  vin*  leçon. 

4.  V.  Creuzer,  Relig.  de  Vant.,  t.  II,  p.  371,  trad.  de  M.  Guigniaut. 
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plement  en  homme  de  bonne  compagnie,  et  c'est  à  une 
discussion  de  salon,  piquante  et  superficielle,  que  nous 
allons  assister. 

Pendant  plus  de  dix  ans ,  Mme  Dacier  put  croire  que  le 
grand  procès  de  la  gloire  d'Homère  était  jugé ,  que  les 
débats  étaient  clos,  et  qu'elle  avait  gagné  sa  cause.  Son 
nom  semblait  attaché  à  celui  du  grand  poète.  On  disait  : 
l'Homère  de  Mme  Dacier.  Elle  était  l'Antigone  du  poète 
aveugle,  et  paraissait  l'avoir  conduit  au  port  à  travers 
tant  d'ennemis.  Mais  Perrault  n'était  pas  mort  sans  posté- 
rité. Un  critique  ingénieux  et  paradoxal,  un  médiocre 
poëte,  voulut,  lui  aussi,  avoir  son  Homère.  Il  lut  Y  Iliade 
dans  la  traduction  de  Mme  Dacier,  l'abrégea,  la  versifia,  et 
Mme  Dacier  reçut  un  matin  à  son  lever,  V Iliade  de  M.  de 
La  Motte,  poëme  en  douze  chants ,  précédé  d'un  Discours 
sur  Homère.  Ce  petit  volume  donna  naissance  à  la  seconde 
période  de  la  guerre  des  anciens  et  des  modernes ,  qui , 
comme  la  première,  dura  plus  longtemps  que  le  siège  de 
Troie.  Elle  précéda  la  mort  de  Louis  XIV,  elle  n'était  pas 
éteinte  à  la  fin  de  la  Régence. 
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CHAPITRE  II. 

Houdard  de  La  Motte  :  Discours  sur  la  poésie.  —  Traduction  en  vers 
de  l'Iliade.  — Discours  sur  Homère. — Réponse  de  Mme  Dacier  : 
Des  causes  de  la  corruption  du  goût  —  Réplique  de  La  Motte  : 
Réflexions  sur  la  critique. 

Si  l'on  acceptait  sans  réserve  le  témoignage  de  Fonte- 
nelle,  de  Mme  de  Lambert  et  de  l'abbé  Trublet,  on  pren- 
drait La  Motte  pour  un  des  plus  beaux  génies  qu'ait  jamais 
produits  la  France  en  philosophie ,  en  éloquence  et  même 
en  poésie.  Si  l'on  en  croyait  La  Harpe ,  on  le  tiendrait  pour 
un  faiseur  de  paradoxes,  pour  «  un  esprit  toujours  faux 
dans  les  matières  de  goût.  »  La  vérité  se  trouve  entre  ces 
deux  jugements.  La  Motte  n'est  ni  un  philosophe,  ni  un 
orateur,  ni  surtout  un  poète  ;  c'est  un  esprit  fin ,  varié ,  le 
plus  souvent  raisonnable ,  et  qui  ne  cesse  d'être  juste  que 
lorsqu'il  veut  excéder  la  justesse,  en  appliquant  la  rigueur 
de  la  logique  à  des  objets  qui  ne  la  comportent  pas.  C'est, 
comme  Fontenelle ,  un  de  ces  poëtes-géomètres  pour  qui  la 
poésie  n'est  que  l'art  de  rimer  des  raisonnements  et  de 
cadencer  la  prose.  On  s'est  étonné  que  La  Motte,  auteur 
d'opéras,  de  tragédies  et  d'odes  qui  lui  avaient  ouvert 
l'Académie,  ait,  en  attaquant  la  poésie,  travaillé  lui-même 
à  diminuer  sa  renommée.  La  Faye,  dans  une  ode  dont  une 
strophe  est  restée  célèbre,  se  plaint  qu'il  déserte  l'Hélicon. 
Mais  La  Motte  ne  s'était  jamais  élevé  bien  haut  sur  l'illustre 
montagne,  et  il  se  retrouva  tout  naturellement,  et  presque 
de  plain-pied,  dans  la  plaine.  En  effet,  si  la  poésie  n'est 
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que  de  la  prose  mise  en  vers,  c'est  un  art  plus  pénible 
qu'important,  plus  puéril  qu'ingénieux;  et  il  y  a  toute 
facilité  et  tout  profit  à  redescendre  de  la  prose  rimée  à  la 
prose  sans  rimes.  La  Motte  avait  un  axiome  :  «  La  prose 
peut  dire  plus  exactement  tout  ce  que  disent  les  vers ,  et 
les  vers  ne  peuvent  pas  dire  tout  ce  que  dit  la  prose1.  »  Il  le 
confirma  par  un  exemple  éclatant ,  en  adressant  au  cardinal 
de  Fleury  une  ode  en  prose  qui  devait,  disait-il ,  s'élever 
sans  effort  aux  beautés  les  plus  sublimes  de  la  poésie  : 
«  Fleury,  respectable  ministre ,  aussi  louable  par  tes  inten- 
tions que  par  tes  lumières ,  aussi  cher  à  ton  roi  qu'à  son 
peuple ,  et  précieux  même  à  tous  nos  voisins  ;  toi  à  qui  le3 
poètes  sont  inutiles  parce  que  l'histoire  se  charge  de  ton 
éloge...*  »  La  Motte,  le  Pindare  en  prose  de  M.  de  Fleury  ! 
Le  hasard  a  bien  de  l'esprit,  quand  il  assortit  ainsi  les 
poètes  aux  ministres,  et  les  ministres  aux  poètes  1 

U  n'est  pas  surprenant  que  l'écrivain  qui  devait  finir  par 
nier  la  poésie,  ait  commencé  par  nier  le  plus  grand  des 
poètes.  Il  fut  l'athée  d'Homère  avant  d'être  celui  d'Apollon. 
Si  YOde  à  M.  de  Fleury  avait  précédé  le  Discours  sur  Miade, 
Mme  Dacier  ne  se  serait  pas  indignée  si  fort  d'entendre 
outrager  le  grand  prêtre  du  temple  par  l'apostat  du  dieu. 
Mais,  quand  la  Motte  traduisit  Homère,  il  croyait  encore  à 
la  poésie  ;  que  dis-je  Y  on  le  croyait  poète.  En  voyant  de 
tels  coups  partis  d'une  telle  main,  Mme  Dacier  perdit  toute 
mesure,  et  la  vivacité  de  son  langage  fit  un  contraste  re- 
marquable avec  le  calme  et  l'urbanité  de  son  adversaire. 
Dans  cette  seconde  période  de  la  querelle,  comme  dans  la 
première,  les  partisans  des  modernes  surent  mettre  de  leur 
côté  les  bienséances  de  la  discussion.  Mme  Dacier  s'est 
comparée  elle-même,  dans  son  duel  avec  La  Motte,  aux 
héros  d'Homère  qui  fondent  impétueusement  sur  l'en- 

1 .  Œuvres  de  La  Motte ,  Observations  sur  Vode  de  M.  de  La  Faye. 
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nerai  '.  La  Motte  reçut  le  choc  de  Mme  Dacier,  et  s'abstint 
de  lui  rendre  violence  pour  violence.  C'était  un  bel  esprit, 
qui  dédaignait  trop  la  grossièreté  des  héros  homériques , 
pour  imiter  Diomède  et  pour  blesser  une  femme. 

Depuis  longtemps  déjà,  Mme  Dacier  était  prévenue  contre 
La  Motte,  malgré  l'ode  flatteuse  et  prosaïque  où  il  avait  cé- 
lébré sa  traduction  d' Anacréon.  Dans  un  Discours  sur  la 
poésie,  La  Motte,  après  avoir  tracé  une  théorie  de  la  poésie 
lyrique  conçue  d'après  ses  odes,  avait  affiché  la  prétention 
d'imiter  Anacréon  et  Pindare.  «  J'ai  tâché  de  ressembler  à 
Anacréon,  sans  m'abandonner  autant  que  lui.  »  Pour  rendre 
la  ressemblance  plus  sensible  tout  en  respectant  la  décence, 
il  s'était  donné  une  maltresse,  mais  une  maîtresse  fictive 
et  purement  poétique  ;  «  car,  sans  maîtresse,  le  moyen  d'i- 
miter Anacréon  ?  >  Il  se  proposait  aussi  d'imiter  Pindare  et 
de  reproduire  les  caractères  de  son  génie,  moins  ses  obscuri- 
tés et  ses  digressions.  En  un  mot ,  il  prétendait  surpasser 
les  anciens  en  les  imitant.  Il  pensait,  comme  Perrault ,  que 
l'esprit  humain  est  aussi  fécond  aujourd'hui  qu'autrefois, 
et  que  la  nature  peut  aussi  aisément  produire  de  nouvelles 
pensées  dans  l'esprit  des  hommes  que  leur  donner  de 
nouveaux  visages.  Telle  est  l'idée  de  La  Motte  dans  son 
Discours  sur  la  poésie,  et  c'est  peut-être  le  seul  de  ses  ou- 
vrages où  il  aborde  directement  le  côté  philosophique  de  la 
question  des  anciens  et  des  modernes.  Encore  ne  fait-il  que 
l'effleurer  en  quelques  lignes.  Partout  ailleurs,  il  perd  de 
vue  les  idées  générales  du  progrès  et  de  la  permanence  des 
forces  de  l'esprit  humain.  Cet  écrivain,  que  ses  amis  ont 
appelé  un  grand  philosophe,  est  moins  philosophe  que 
Desmarets  et  que  Perrault,  et  avec  lui  la  discussion  fait  un 
pas  en  arrière:  elle  devient  une  dispute  sur  le  mérite 
d'Homère.  Ce  serait  inutilement  fatiguer  le  lecteur  que  de 


1.  Des  causes  de  la  corruption  du  goût,  p.  12. 
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lui  infliger  le  récit  détaillé  de  cette  nouvelle  controverse 
sur  Y  Iliade.  Il  ne  suffit  pas  de  nouveaux  noms  pour  ra- 
jeunir de  vieux  arguments.  Si  la  pièce  est  la  même,  qu'im- 
porte que  les  acteurs  de  la  pièce,  au  lieu  de  s'appeler 
Perrault  et  Desmarets,  Huet  et  Despréaux,  s'appellent  La 
Motte  et  Mme  Dacier?  La  Motte  joue  précisément  le  rôle  de 
Perrault,  et,  chose  singulière,  on  dirait  qu'il  n'a  pas  lu  ses 
devanciers,  tant  il  a  l'air  de  parler  en  son  nom  ;  il  ne  cite 
jamais  Saint-Sorlin,  et  s'il  nomme  Perrault  une  ou  deux 
fois,  c'est  en  paraissant  le  connaître  plutôt  par  la  tradition 
que  par  ses  lectures  ;  il  se  croit  évidemment  l'inventeur  de 
paradoxes  imprimés  depuis  cinquante  ans.  Je  résumerai 
seulement  l'histoire  de  ce  second  débat  sur  Homère,  en 
n'insistant  que  sur  les  incidents  nouveaux. 

A  la  fin  de  1713,  La  Motte  publia  et  dédia  au  roi 
Louis  XIV,  qui  l'en  récompensa  solidement,  une  traduction 
en  vers  de  Y  Iliade,  précédée  d'un  discours  et  d'une  ode 
intitulée:  Y  Ombre  cFHomère.  Dans  cette  ode,  il  suppose 
qu'Homère  quitte  les  champs  Élysées,  et  monte  sur  la  terre 
pour  inviter  La  Motte  à  le  traduire  en  vers  français.  Mais 
ce  n'est  pas  seulement  une  invitation  que  lui  fait  Homère, 
c'est  une  confession  : 

Mon  siècle  eut  des  dieux  trop  bizarres, 
Des  héros  d'orgueil  infectés, 
Des  rois  indignement  avares, 
Défauts  autrefois  respectés. 

Homère  en  conclut  humblement  que  son  Iliade  a  besoin 
d'être  amendée,  et  il  prie  La  Motte,  qui  a  le  bonheur  de 
vivre  au  xvin*  siècle,  d'en  faire  une  édition  française  revue 
et  corrigée.  La  Motte,  par  obéissance,  compose  une  Iliade 
en  douze  chants,  à  la  dernière  mode  de  son  temps,  et  se 
flatte  d'embellir  Homère,  comme  Dryden  croyait  embellir 
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Shakspeare  et  Milton  en  recommençant  la  Tempête,  et  en 
mettant  en  opéra  le  Paradis  perdu. 

Dans  le  Discours  sur  Homère  qui  précède  sa  traduction, 
La  Motte  revient  sur  les  éloges  que  Mme  Dacier  avait 
donnés  au  poète  grec,  et  leur  oppose  les  arguments  de 
Desmarets  et  de  Perrault,  sur  la  grossièreté  des  dieux  et 
des  héros,  la  longueur  des  descriptions  et  des  comparai- 
sons ,  la  monotonie  des  combats  ',  etc.  Il  soutient  qu'on  a 
le  droit  déjuger  un  poète  dont  on  ne  sait  pas  la  langue,  et 
même  de  le  traduire  et  de  le  corriger  dans  une  traduction. 
C'est  le  procédé  dont  il  use,  il  le  déclare,  à  la  grande  indi- 
gnation de  l'ami  de  Mme  Dacier,  l'abbé  Fraguier,  qui  pré- 
tendait n'avoir  compris  Homère  qu'après  l'avoir  lu  quatre 
fois  de  suite  d'un  bout  à  l'autre  dans  le  texte,  et  qui,  sou- 
lignant chaque  fois  ce  qu'il  trouvait  beau,  finit,  à  la  qua- 
trième lecture,  par  avoir  souligné  tous  les  vers1.  La  Motte, 
moins  scrupuleux,  s'explique  avec  la  plus  grande  liberté 
sur  sa  méthode  de  traduction.  A  prendre  sa  doctrine  à  la 
rigueur,  la  vraie  manière  de  traduire,  c'est  d'embellir  ce 
qui  est  beau  dans  un  auteur,  et  de  supprimer  ce  qui  ne 
l'est  pas.  «  C'est  par  cette  raison,  dit-il,  que  j'ai  réduit  les 
vingt-quatre  livres  de  Y  Iliade  en  douze,  qui  même  sont 
beaucoup  plus  courts  que  ceux  d'Homère.  Le  bouclier 
d'Achille  m'a  paru  défectueux  par  plus  d'un  endroit  ;  j'ai 
donc  imaginé  un  bouclier  qui  n'eût  point  ces  défauts.... 
j'ai  trouvé  la  mort  d'Hector  aussi  défectueuse  que  le  bou- 
clier d'Achille,  et  j'ai  changé  toutes  les  circonstances  de 
cette  mort  pour  rétablir  la  gloire  des  deux  héros  de  Y  Iliade. 
Voilà  ce  que  j'avais  à  dire  de  Y  Iliade  et  de  mon  imitation.  » 

Si  l'on  veut  juger  ce  que  La  Motte  appelle  son  imitation, 

1.  Voir  sur  les  Combats  de  l'Iliade  une  excellente  réponse  de  La  Harpe 
à  La  Motte.  C'est  un  des  meilleurs  morceaux  du  Lycée,  t.  I,  p.  53. 

2.  Mémoires  de  V Académie  des  inscriptions,  t.  VII,  p.  396.  Éloge  de 
Fraguier  par  de  Boxe. 
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qu'on  cherche  dans  son  Modela,  célèbre  allégorie  d'Homère, 
les  Prières.  Comme  c'est  là  une  de  ces  «  longueurs  en- 
nuyeuses »  qu'il  convient  de  retrancher,  La  Motte  a  remplacé 
la  belle  peinture  d'Homère  par  cette  sentence  toute  sèche  : 

On  offense  les  dieux,  mais  par  des  sacrifices 
De  ces  dieux  irrités  on  fait  des  dieux  propices. 

Mais  peut-être  que  le  poëte  qui  devait  plus  tard  faire  pleu- 
rer son  siècle  sur  les  infortunes  d'Inès,  aura  mieux  com- 
pris les  beautés  pathétiques  de  Y  Iliade.  Andromaque  attend 
aux  portes  Scées  Hector  qui  la  cherche  dans  le  palais  ;  elle 
est  accompagnée  d'une  esclave,  et  porte  dans  ses  bras  son 
jeune  fils,  semblable  à  une  étoile  brillante....  Hector  parait 
et  sourit,  contemplant  son  fils  en  silence.  Andromaque, 
près  de  lui,  versait  des  larmes  et,  lui  prenant  la  main,  elle 
parlait  ainsi  :  «  Cher  Hector,  ton  courage  te  perdra;  tu  n'as 
pitié  ni  de  ton  fils  ni  de  ta  femme  infortunée  qui  sera  bien- 
tôt veuve,  car  bientôt  les  Grecs,  fondant  sur  toi,  t'arrache- 
ront la  vie1....  «Voici  la  réduction  de  ce  tableau  d'Homère* 
dans  Y  Iliade  de  La  Motte  : 

Hector  parle  déjà  de  rejoindre  l'armée  : 
«  Quoi!  s'écrie  Andromaque,  où  veut  courir  Hector? 
Tout  blessé,  tout  mourant,  va-t-il  combattre  encor? 
Tant  de  fois  en  un  jour  faudra- t-il  que  je  tremble 
D'un  péril  où  je  vois  tous  les  malheurs  ensemble? 
Les  Grecs  vont  sur  toi  seul  réunir  leur  effort. 
Que  je  crains  l'intérêt  qu'ils  ont  tous  à  ta  mort!  » 

Supprimer  cette  double  inquiétude  d'Hector  qui  cherche 
Andromaque,  et  d'Andromaque  qui  attend  l'arrivée  d'Hec- 
tor; effacer  l'image  charmante  de  cet  enfant,  semblable  à 
une  étoile;  ôter  à  Hector  ce  sourire  admirable  d'amour  et 

I.  Iliade,  chant  VI,  v.  398- 
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d'orgueil  paternel,  pendant  qu'il  regarde  silencieusement 
son  iils,  et,  sous  prétexte  de  noblesse,  remplacer  par  des 
expressions  froides  et  vulgaires,  ce  mot  simple  et  touchant  : 
<  Bientôt  je  serai  veuve  ;  »  c'est  ce  que  La  Motte  appelle 
imiter  et  corriger  Homère.  Quel  malheureux  don  que 
l'esprit,  disait  Voltaire,  s'il  a  empêché  La  Motte  de  sentir  et 
de  respecter  de  pareilles  beautés  ! 

Avant  d'avoir  achevé  sa  traduction  de  l'Iliade,  La  Motte 
alla  la  montrer  à  Boileau.  Sur  la  simple  exposition  de  son 
entreprise,  raconte  La  Motte  dans  ses  Réflexions  sur  la  criti- 
que, Boileau  parut  d'abord  effrayé.  *  Je  lus  ;  dès  les  pre- 
miers vers,  M.  Despréaux  se  calma  ;  il  approuva  bientôt  ; 
l'approbation  devenait  insensiblement  éloge....  et  il  finit  en 
m'assurant  qu'il  aimerait  presque  autant  avoir  traduit  17- 
liade  comme  je  la  traduisais,  que  d'avoir  fait  Y  Iliade  même. 
Ce  sont  exactement  ses  propres  termes....  »  Ne  voit-on  pas 
d'ici  le  vieux  Despréaux,  valétudinaire  et  toujours  de  mau- 
vaise humeur  contre  les  ennemis  des  anciens,  s'égayant  aux 
'dépens  de  ce  moderne,  qui,  sur  sa  parole,  se  croit  l'égal 
d'Homère  ?  La  Motte  est  bien  naïf  de  ne  s'être  pas  aperçu, 
à  l'hyperbole  de  la  louange,  que  Boileau  se  moquait  de  lui. 
Nul  n'est  plus  sot  qu'un  homme  d'esprit,  quand  par  acci- 
dent il  est  sot. 

Le  Discours  sur  Homère  se  terminait  en  ces  termes  :  «  J'a- 
bandonne mon  ouvrage  au  jugement  du  public...  Mais  que 
diront  certains  savants  ?  On  a  écrit  que  je  suis  un  téméraire. .  • . 
on  dira  que  je  suis  un  ignorant.  »  La  prédiction  de  La  Motte 
ne  tarda  pas  à  s'accomplir.  En  1714,  Mme  Dacier  lui  tint 
précisément  ce  langage,  et  d'un  ton  encore  plus  sévère, 
dans  un  gros  volume  intitulé  :  Des  causes  de  la  corruption  du 
goût.  Elle  avait  soixante-trois  ans  ;  mais  son  amour  pour 
Homère  n'avait  pas  vieilli,  et  les  années,  en  émoussant 
en  elle  la  délicatesse  de  la  femme ,  semblaient  avoir  for- 
tifié l'ardeur  masculine  de  l'helléniste  provoquée.  Le  titre 
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de  son  livre  est  trompeur  :  il  semble  nous  promettre  une 
œuvre  dogmatique  qui  nous  ramènera  enfin  aux  idées  gé- 
nérales de  la  discussion;  mais  la  partie  dogmatique  des 
Cames  de  la  corruption  du  goût,  c'est-à-dire  l'analyse  du 
Dialogue  des  orateurs,  tient  à  peine  quelques  pages.  Mme 
Dacier  n'ajoute  aux  causes  de  décadence  signalées  par  l'é- 
crivain latin  que  deux  causes  nouvelles,  particulières  à 
la  littérature  française:  l'une,  les  spectacles  licencieux,  et 
notamment  l'opéra  (ceci  est  à  l'adresse  de  La  Motte);  l'autre, 
les  romans,  «  où  l'on  métamorphose  les  héros  de  l'anti- 
quité en  bourgeois  damoiseaux,  et  où  l'on  accoutume  telle- 
ment les  jeunes  gens  à  ces  faux  caractères,  qu'ils  ne  peuvent 
plus  souffrir  les  vrais  héros  s'ils  ne  ressemblent  pas  à  ces 
personnages  extravagants1.  »  Toute  brève  qu'elle  est,  cette 
partie  du  livre  est  la  meilleure.  On  y  trouve  quelques  idées 
ingénieuses  et  nouvelles  alors  sur  l'influence  des  climats, 
et  sur  le  bonheur  de  ces  nations  «  que  le  soleil  regarde  si 
favorablement,  qu'elles  ont  été  capables  d'inventer  elles- 
mêmes  et  d'arriver  à  la  perfection.  »  Mme  Dacier  aurait 
pu,  sans  effort,  signaler  d'autres  causes  de  la  corruption  du 
goût  que  le  roman  et  l'opéra,  depuis  longtemps  dénoncés 
par  les  satires  de  Boileau.  Ces  causes,  Voltaire  les  a  indi- 
quées à  l'article  Goût  du  Dictionnaire  philosophique.  Mais 
Mme  Dacier  n'a  pas  assez  de  force  d'esprit  ni  de  logique 
(  du  Marsais  le  lui  a  reproché %)  pour  établir  les  vrais  prin- 
cipes de  l'art,  et  neconnatt  pas  assez  bien  la  littérature  mo- 
derne ni  la  littérature  française  pour  parler  pertinemment 
des  variations  du  goût.  C'est  une  Romaine,  c'est  une  Grec- 
que, dont  les  vrais  compatriotes  sont  Homère  ou  Térence. 
Elle  ne  connaît  même  pas  les  antécédents  de  la  discussion 
où  elle  s'engage,  et  parlant  de  la  Comparaison  deDesmarets 


1.  Des  causes  de  la  corruption  du  goût,  p.  28. 

2.  Logique,  première  partie. 
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entre  la  poésie  française  et  la  poésie  grecque  :  «  Ce  n'est  que 
par  hasard,  dit-elle,  qu'un  de  mes  amis  l'a  trouvée  dans  la 
poussière  d'une  bibliothèque,  et  qu'il  a  été  en  état  de  me  la 
communiquer.  Je  l'ignorais  entièrement1.  » 

Mme  Dacier,  dans  la  polémique  qui  remplit  le  reste  de 
son  livre,  est  sur  son  vrai  terrain.  Pendant  plus  de  cinq 
cents  pages,  elle  réfute  La  Hotte  ;  elle  attaque  point  par 
point  son  Discours  swr  Homère  ;  elle  critique  chant  par  chant 
son  Iliade  abrégée.  Il  serait  fastidieux  de  nous  enfoncer 
dans  cette  analyse.  Çà  et  là,  la  justesse  de  la  réfutation  et 
de  la  critique,  la  vivacité  de  quelques  saillies,  et  surtout  la 
véhémence  de  l'argumentation,  soutiennent  l'attention  du 
lecteur.  On  sent  que  Mme  Dacier  croit  défendre  une  cause 
sainte.  Elle  n'a  pas  cette  indifférence  qui  trouve  bon  qu'on 
dispute,  parce  qu'une  douce  dispute,  comme  disait  La 
Motte,  est  l'âme  de  la  conversation.  Mme  Dacier  combat 
pour  sa  religion  littéraire,  pour  la  gloire  d'Homère  et  pour 
le  salut  du  goût  des  jeunes  gens,  c'est-à-dire,  «  pour  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré  dans  un  État*.  »  Cette  chaleur  d'or- 
thodoxie homérique  aurait  dû  lui  suffire  :  il  n'était  pas  né- 
cessaire de  faire  intervenir  la  religion  chrétienne  dans  une 
discussion  purement  littéraire.  La  Motte  avait  tourné  en  ri- 
dicule la  simplicité  de  mœurs  des  héros  d'Homère,  c  II  est 
scandaleux,  lui  répond  Mme  Dacier,  qu'un  chrétien  loue  le 
luxe,  la  mollesse  et  les  délices  de  notre  siècle,  et  qu'il  les 
préfère  à  la  sagesse  des  anciens  temps.  »  Tel  est  le  ton  de 
Mme  Dacier  dans  ses  moments  les  plus  doux.  Quand  elle 
s'échauffe,  elle  rappelle  vertement  à  La  Motte  qu'un  jour, 
«  Alcibiade  étant  entré  dans  l'école  d'un  rhéteur,  il  lui  de- 
manda qu'il  lui  lût  quelque  partie  d'Homère,  et  le  rhéteur 
lui  ayant  répondu  qu'il  n'avait  rien  de  ce  poète,  Alcibiade 
lui  donna  un  grand  soufflet.  Que  ferait-il  aujourd'hui  à  un 

1.  Des  causes  de  la  corruption  du  goût,  p.  7.  —  2.  Ibid. ,  p.  9. 
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rhéteur  qui  lui  lirait  Y  Iliade  de  M.  de  La  Motte?  »—  *  Heu- 
reusement, dit  La  Motte,  dans  ses  Réflexions  sur  la  critique, 
que,  lorsque  je  récitai  un  de  mes  livres  à  Mme  Dacier,  elle 
ne  se  souvint  pas  de  ce  dernier  trait.  » 

La  Motte,  qui  manquait  parfois  de  bon  sens,  quand  l'a- 
mour-propre  ou  le  paradoxe  l'égarait,  avait  plusieurs  sortes 
d'esprit,  notamment  l'esprit  de  conduite.  Inférieur  à 
Mme  Dacier  par  la  science  et  par  le  goût,  dans  un  débat 
qui  demandait  l'un  et  l'autre ,  il  sut  profiter  de  toutes  les 
fautes  de  polémique  commises  par  l'ardente  protectrice 
d'Homère,  et  il  opposa  aux  emportements  de  sa  plume  une 
modération  polie  qui,  aux  yeux  du  monde,  le  dispensa 
d'avoir  raison.  Mme  Dacier,  à  l'exemple  de  Boileau,  avait 
déploré  la  faveur  dont  l'Académie  semblait  entourer  les 
ennemis  d'Homère  ;  elle  lui  avait  reproché  son  silence 
comme  une  trahison  de  tous  ses  devoirs.  «  Par  quelle  fa- 
talité, disait-elle,  faut-il  que  ce  soit  de  l'Académie  française, 
de  ce  corps  si  célèbre  qui  doit  être  le  rempart  de  la  langue, 
des  lettres  et  du  bon  goût,  que  sont  sorties  depuis  cin- 
quante ans  toutes  les  méchanteS  critiques  qu'on  a  faites 
contre  Homère  ?  Jusqu'ici  M.  Despréaux  et  M.  Dacier  se 
sont  élevés  contre  ces  égarements jie  la  raison,  et  en  ont 
fait  voir  tout  le  ridicule  ;  de  sorte  que  l'Académie  a  été 
assez  bien  justifiée  à  cet  égard.  Aujourd'hui,  voici  une  té- 
mérité bien  plus  grande,  et  une  licence  qui  va  ouvrir  la 
porte  à  des  désordres  plus  dangereux  pour  les  lettres  et 
pour  la  poésie,  et  l'Académie  se  tait  !  *  »  On  croit  entendre 
Mirabeau  :  «  L'ennemi  est  à  vos  portes,  et  vous  délibérez  !  » 
L'Académie,  où  La  Motte,  comme  autrefois  Perrault,  avait 
beaucoup  d'amis,  fut  blessé  de  se  voir  rappelée  si  directe- 
ment à  ses  devoirs,  et  d'apprendre  qu'elle  avait  eu  be- 
soin, pour  paraître  innocente,  d'être  justifiée  par  M.  Da- 

1.  Des  causes  de  la  corruption  du  goût,  p.  32. 
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cier.  La  Motte,  en  se  faisant  avec  discrétion  son  défenseur, 
acheva  spirituellement  de  l'indisposer  contre  Mme  Dacier. 
Il  invoqua ,  pour  expliquer  sa  censure  d'Homère  et  la  to- 
lérance de  l'Académie,  le  droit  qu'a  tout  écrivain  de  penser 
comme  il  lui  plaît,  et  «  la  liberté  académique,  si  nécessaire 
au  progrès  de  la  raison  et  du  bon  goût.  »  Puis ,  faisant 
sentir  à  Mme  Dacier  qu'il  était  malséant  de  croire  l'Aca- 
démie redevable  de  son  innocence  à  Despréaux  et  à  M.  Da- 
cier, et  de  ne  mettre  aucune  distance  entre  M.  Dacier  et 
Despréaux,  il  ajoute  :  «  M.  Despréaux  et  M.  Dacier  ont  jus- 
tifié l'Académie  ;  je  les  respecte  tous  deux,  comme  je  le 
dois,  l'un  pour  son  génie  et  ses  talents,  l'autre  pour  son 
érudition  et  son  travail  ;  mais  ne  dirait-on  pas  que  ce  fus- 
sent des  arbitres  nommés  exprès  pour  cette  affaire,  et  que 
le  corps  leur  eût  remis  son  autorité  pour  la  décision  ?  Ce 
n'est  point  cela.  Ils  ont  seulement  usé  du  droit  commun  à 
tous  ses  membres  ;  ils  ont  dit  ce  qu'ils  pensaient,  et  c'est 
au  public,  juge  de  l'Académie  elle-même,  à  prononcer1.  » 
Mais  il  y  a  plusieurs  publics  :  il  y  a  le  public  qui  ne 
cherche  dans  les  disputes  'des  gens  de  lettres  que  le  plaisir 
de  voir  des  auteurs  s'attaquer  les  uns  les  autres,  et  le  pu- 
blic qui  ne  cherche  dayjs  les  contestations  littéraires  que 
l'éclaircissement  de  la  vérité.  C'est  à  ce  dernier  public, 
c'est  à  l'Académie  qui  le  représente,  que  La  Motte  s'adresse, 
et  il  prend  l'engagement  devant  elle  d'examiner  les  objec- 
tions de  Mme  Dacier  avec  impartialité,  de  les  combattre 
avec  modération,  de  n'apporter  dans  le  débat  aucun  pré- 
jugé,  aucune  passion,  et  de  ne  se  déterminer  que  par  la  force 
de  l'évidence.  La  Motte  eut  soin  de  lire  cette  profession  de 
foi  devant  l'Académie,  quelques  jours  avant  la  publication 
du  livre  de  Mme  Dacier,  pour  se  concilier  d'avance  le  suf- 
frage de  la  compagnie  qu'il  déclarait  prendre  pour  juge. 

1.  Réflexions  sur  la  critique,  p.  37. 
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Il  choisissait  ainsi  son  tribunal,  qu'il  intéressait  à  sa  cause, 
par  sa  déférence  pour  l'autorité  académique,  et  il  mettait  en 
même  temps  le  pubHc  de  son  côté,  en  plaidant  pour  la  li- 
berté des  opinions  littéraires. 

C'est  surtout  cette  stratégie  de  la  polémique  qui  nous 
intéresse  aujourd'hui  quand  nous  lisons  le  livre  de  La 
Motte,  dont  le  titre,  comme  celui  du  livre  de  Mme  Dacier, 
promet  plus  qu'il  ne  tient.  Des  Réflexions  sur  la  critique  au- 
raient dû  se  proposer  surtout  l'exposition  des  règles  né- 
cessaires pour  bien  juger  les  ouvrages  d'esprit  ;  mais  en 
réalité,  sauf  l'introduction  lue  à  l'Académie,  la  première 
partie  des  Réflexions  de  La  Motte  n'est  qu'une  réplique 
aux  attaques  de  Mme  Dacier,  une  amplification  du  Discours 
sur  Homère,  une  critique  nouvelle,  et  plus  longue,  de 
Y  Iliade.  La  Motte  ne  trace  pas  les  règles  de  la  vraie  criti- 
que; il  n'en  avait  pas  le  droit,  car  celle  qu'il  aurait  été  forcé 
d'énoncer  la  première ,  c'est  qu'on  ne  doit  parler  que  des 
choses  qu'on  entend,  et  qu'iftn'est  pas  permis  de  juger  un 
poète  sur  une  traduction.  La  Motte. ne  réfute  pas  Mme  Da- 
cier, quand  elle  lui  prouve  pertinemment  qu'il  ne  com- 
prend pas  Homère;  il  ne  détruit  pas  ses  arguments, 
mais  il  en  raille  agréablement  la  forme,  et  compense  par 
l'enjouement  de  ses  plaisanteries  la  faiblesse  de  sa  discus- 
sion. Quelques  critiques,  difficiles  en  matière  de  cour- 
toisie, refusent  à  La  Motte  cet  agrément  et  cette  urbanité 
dont  jusqu'ici  on  lui  a  fait  honneur.  Quand  on  lit  les  Ré- 
flexions sur  la  critique  sans  avoir  parcouru  d'abord  les 
Causes  de  la  corruption  du  goût,  on  peut  trouver  que  les 
traits  de  La  Motte  sont  un  peu  vifs  contre  une  femme. 
Mais  on  l'excusç,  dès  qu'on  a  vu  de  près  à  quel  point  est 
viril  l'esprit  de  Mme  Dacier.  Ce  que  je  reprocherais  plutôt 
à  La  Motte,  pour  être  tout  à  fait  juste,  c'est  de  ne  pas  sa- 
voir assez  entrer  dans  les  idées  de  son  adversaire,  et  de  se 
priver  par  là  d'un  des  plus  grands  mérites  et  d'un  des 

I  36 


402  HISTOIBE  DE  LÀ  QUERELLE 

plus  habiles  procédés  de  discussion.  Eu  effet,  dans  une  con- 
troverse il  est  toujours  prudent  de  faire  ressortir  ce  qu'il 
y  a  de  juste  dans  l'argumentation  de  notre  adversaire, 
parce  que  nous  ne  l'amènerons  jamais  à  notre  opinion  par 
nos  idées,  mais  par  les  siennes.  Seulement,  il  faut  pour 
cela  que  le  premier  désir  de  ceux  qui  disputent  soit  de  se 
mettre  d'accord  et  d'arriver  à  la  vérité,  et  trop  souvent  leur 
seul  but  est  de  paraître  avoir  le  plus  de  raison  et  le  plus 
d'esprit. 

La  Motte  montra  moins  de  raison,  mais  plus  d'esprit  que 
Mme  Dacier.  Son  livre  est  rempli  de  traits  agréables  qui 
ont  fait  sa  fortune.  «Les  injures  de  Mme  Dacier,  disait-il, 
ont  toute  la  simplicité  des  temps  héroïques.  Ridicule,  im- 
pertinence, témérité  aveugle,  bévues  grossières,  folie,  igno- 
rances entassées....  ces  beaux  mots  sont  semés  dans  son 
livre  comme  ces  charmantes  particules  grecques  qui  ne 
signifient  rien,  mais  qui  ne  laissent  pas,  à  ce  qu'on  dit, 
de  soutenir  et  d'orner  les  vêts  d'Homère1.  »  Mme  Dacier 
lui  avait  reproché  d'avoir  composé  des  opéras  et  lu-  des 
romans.  «  J'ai  là-dessus ,  répondait-il,  une  compensation 
à  lui  proposer.  Qu'elle  me  passe  les  opéras  que  j'ai  faits, 
pour  la  traduction  qu'elle  a  faite  de  Y  Eunuque  et  de  l'Am- 
phitryon et  de  quelques  comédies  grecques  d'aussi  mau- 
vais exemple,  et  des  Odes  d'Anacréon,  qui  ne  respirent 
qu'une  volupté  dont  la  nature  n'est  pas  toujours  d'ac- 
cord.... A  l'égard  des  romans  qu'elle  suppose  que  j'ai  lus, 
mettons-les  pour  les  deux  cents  fois  qu'elle  a  lu  avec  plaisir 
quelques  pièces  du  cynique  Aristophane.  Mes  lectures  fri- 
voles ne  montent  pas  à  beaucoup  près  si  haut;  mais  je  ne 
veux  point  chicaner,  et  je  consens  que  Ton  mette  l'un 
pour  l'autre.  » 

Les  gens  du  monde,  peu  compétents  sur  le  fond  du 

1.  Béflfxions  sur  la  critique,  p.  33. 
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débat,  goûtèrent  cette  réponse  courtoise  de  l'ignorance 
polie  à  la  science  qui  manquait  d'atticisme.  Les  esprits 
indépendants  surent  gré  à  La  Motte  de  revendiquer  avec 
force  le  droit  inamissible  de  reviser  le  jugement  des  siè- 
cles sur  les  ouvrages  d'esprit,  quels  que  soient  leur  date 
et  leur  auteur  9  c'est-à-dire  de  porter  dans  la  littéra- 
ture le  principe  du  libre  examen  et  de  continuer  ainsi  la 
tradition  de  Perrault,  mais  avec  une  admiration  profonde 
pour  les  premiers  inventeurs.  «  Nous  serions  encore  dans 
la  barbarie,  disait  La  Motte  avec  une  grande  justesse,  si 
nous  n'avions  retrouvé  les  anciens.  Il  nous  eût  fallu  de 
nouveau  défricher  tout,  passer  par  les  commencements  les 
plus  faibles,  acquérir,  pour  ainsi  dire,  les  arts  pièce  à 
pièce,  et  perfectionner  nos  vues  par  l'expérience  de  nos 
propres  fautes ,  au  lieu  que  les  anciens  ont  fait  tout  le 
chemin  pour  nous.  Ils  ont  été  nos  guides  et  nos  maîtres; 
il  faut  les  estimer  et  les  étudier,  mais  non  pas  comme 
des  maîtres  tyranniques,  sur  la  parole  de  qui  nous  de* 
vions  jurer  toujours  et  qu'il  ne  soit  jamais  permis  d'exa- 
miner. » 

Le  chapitre  sur  l'estime  qu'on  doit  aux  anciens1  est  le 
meilleur  du  livre  de  La  Motte ,  le  seul  qui ,  de  la  polémi- 
que de  détail,  nous  ramène  aux  idées  générales  de  la  ques- 
tion ,  le  seul  qui  puisse  offrir  aujourd'hui  un  intérêt  sé- 
rieux. Mais  auxvm*  siècle,  la  plupart  des  écrivains ,  et  La 
Motte  lui-même ,  perdirent  de  vue  la  question  philosophi- 
que ,  c'est-à-dire  ie  sujet  capital  du  débat,  et  se  plongèrent 
dans  cette  dispute  sur  Homère  qui  n'était  qu'une  digres- 
sion. Je  passerai  rapidement  en  revue  ceux  qui  sont  restés, 
pour  ainsi  dire,  au  bord  de  la  question  véritable.  Je  ne 
m'arrêterai  qu'à  ceux  qui  l'ont,  sinon  résolue,  au  moins 


1.  Réflexions  sur  la  critique y  première  partie.  OEuvres  de  La  Moite, 
t.  I,  p.  13. 
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aperçue  et  comprise,  comme  l'abbé  Terrasson,  ou  qui, 
sans  l'avoir  tout  à  fait  abordée ,  sont  dignes  par  leur  génie 
d'une  attention  respectueuse ,  comme  Fénelon. 


.CHAPITRE  m. 

Fénelon  :  Le  Télémaque.  —  Lettres  sur  les  occupations  de  V Académie 
française.  —  Correspondance  de  Fénelon  et  de  La  Moite. 

Le  défenseur  le  plus  illustre  des  anciens,  dans  cette  se- 
conde période  de  la  querelle ,  c'est  l'auteur  du  Télémaque. 
Ce  livre  immortel,  à  la  fois  roman  passionné,  peinture  sa- 
vante des  mœurs  antiques,  utopie  politique,  satire  d'oppo- 
sition, sermon  insinuant  de  pédagogie1,  et  chef-d'œuvre 
de  style,  avait  divisé  les  esprits  et  obtenu  en  France, 
parmi  les  adversaires  de  la  politique  royale,  un  succès 
combattu  par  la  rancune  de  la  cour.  Mais,  au  plus  fort  de 
la  querelle  de  fioileau  et  de  Perrault ,  il  n'y  avait  eu  qu'une 
voix  en  Europe  pour  admirer  le  Télémaque,  comme  la  répa- 
ration la  plus  glorieuse  offerte  par  un  beau  génie  à  l'anti- 
quité classique  outragée.  En  composant  des  fictions  d'Ho- 
mère, des  souvenirs  de  Sophocle,  des  rêveries  de  Platon  et 
des  préceptes  moraux  de  la  Cyropédie,  un  livre  exquis  où 
brillait  la  fleur  de  l'antiquité  tout  entière ,  Fénelon  avait 
dignement  défendu  les  anciens  par  un  chef-d'œuvre  éclos 

1.  Les  réfugiés  français  de  Hollande,  qui  devaient  être  disposés  à  cher- 
cher dans  le  livre  de  Fénelon  un  dessein  d'opposition  politique,  y  virent 
surtout  une  allégorie  pédagogique.  (Voy.  Basnage,  Ouvrages  des  savants , 
juin  1699.)  Toutefois,  Basnage  convient  que  beaucoup  de  politiques  spéc- 
ulatifs y  cherchèrent  une  intention  secrète  d'opposition. 
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au  souille  de  leur  génie.  Boileau,  qui  regrettait  que  Mentor 
fût  un  peu  trop  «  prédicateur  »  et  trouvait  parfois  ses 
maximes  «  un  peu  hardies,  »  salua  Fénelon  comme  un  allié 
et  le  Tèlémaque  comme  un  plaidoyer  en  faveur  d'Homère1. 
Quelle  plus  belle  défense,  en  effet,  de  l'antiquité  païenne, 
que  de  la  faire  aimer  en  l'imitant,  en  lui  dérobant  sa  my- 
thologie gracieuse ,  le  pathétique  de  ses  poètes ,  les  doc- 
trines de  ses  moralistes ,  les  rêves  mêmes  de  ses  philoso- 
phes, épurés  par  la  sévérité  toujours  présente  du  génie 
chrétien  T  Cette  alliance  de  la  pensée  chrétienne  et  de  l'in- 
spiration antique ,  si  visible  pour  nous  dans  le  Tèlémaque  et 
si  vivement  dépeinte  par  M.  Villemain*,  échappa  d'abord 
aux  yeux  des  contemporains  éblouis  par  les  couleurs  ho- 
mériques répandues  sur  le  roman  du  fils  d'Ulysse.  Lorsque, 
dans  son  libelle  de  la  Télémacvmanie ,  où  parmi  beaucoup 
d'injures  se  glissent  quelques  bonnes  raisons ,  l'abbé  Faydit 
compara  le  Tèlémaque  à  la  boutique  des  orfèvres  et  des 
sculpteurs  chrétiens  que  Tertullien  ordonne  de  fermer, 
parce  qu'ils  étaient  pleins  de  Jupiters ,  de  Cupidons  et  de 
Vénus,  Faydit  exprima  l'illusion  de  beaucoup  d'âmes 
pieuses,  trompées  sur  le  caractère  moral  du  Tèlémaque  par 
sa  perfection  littéraire9.  Fénelon,  comme  Bossue  t,  était  un 
de  ces  rares  esprits,  assez  vastes  pour  contenir,  à  l'exemple 
des  Pères  les  plus  illustres  de  l'Église,  beaucoup  de  science 
et  beaucoup  de  foi.  Heureux  siècle,  que  celui  où  l'Église 
pouvait  montrer  à  ses  amis  et  à  ses  adversaires  ces  grands 
évêques,  les  premiers  dans  les  lettres  comme  dans  la  reli- 
gion ,  et  de  qui  le  génie  captivait  l'admiration  de  ceux 
même  dont  leur  doctrine  ne  soumettait  pas  la  foi!  L'Église, 


1.  *  L'avidité  avec  laquelle  on  le  lit  fait  bien  voir  que,  si  Ton  traduisait 
Homère  en  beaux  mots,  il  ferait  l'effet  qu'il  doit  faire  et  qu'il  a  toujours 
fait,  i  (Lettre  à  Brossette,  1699.) 

2.  Voir,  dans  les  Discours  et  Mélanges  littéraires,  la  belle  notice  sur 
Fénelon.  —  3.  Télémùeomanie ,  p.  42. 
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par  l'ascendant  de  ses  chefs-d'œuvre ,  gardait  ainsi  une 
prise  même  sur  l'indifférence,  et  s'emparait  des  esprits 
quand  elle  n'avait  pas  les  âmes.  Chrétien  admirable  , 
Fénelon  était  le  dépositaire  le  plus  fidèle  du  génie  anti- 
que, l'interprète  le  plus  vrai  de  la  muse  de  Sophocle  et 
d'Homère.  De  tous  les  partisans  des  anciens  ce  fut  le  plus 
étroitement  attaché  à  leur  cause,  parce  qu'il  aimait  l'an* 
tiquité ,  non  pas  avec  son  goût,  mais  avec  son  cœur.  L'a- 
mour des  anciens  dans  Fénelon,  ce  n'est  pas  seulement 
une  inclination  littéraire;  c'est  une  idée  morale,  je  dirais 
presque  c'est  une  préférence  politique.  Pourquoi  cette 
tendresse  pour  Homère  ?  Est-ce  uniquement  parce  qu'il  a 
le  mieux  peint  le  premier  Age  du  monde?  Non;  c'est 
parce  qu'aux  yeux  de  Fénelon ,  le  premier  âge  du  monde 
est  réellement  l'âge  d'or.  La  Société  antique,  avec  la  sim- 
plicité de  son  mécanisme  et  la  frugalité  de  ses  mœurs ,  lui 
paraît  la  plus  parfaite  des  sociétés.  Il  s'arrête  en  souriant 
devant  le  roi  Évandre,  qui  fait  pattre  ses  troupeaux  ;  devant 
le  vieillard  de  Tarente,  qui  cueille  le  premier  ses  fruits  et 
ses  roses  :  leur  vie  est  à  ses  yeux  la  plus  naturelle  et  la 
plus  vraisemblable.  «  J'aime  cent  fois  mieux ,  dit-il ,  la 
pauvre  Ithaque  d'Ulys3e ,  que  la  Rome  brillante  de  Sal- 
luste1.  *  Rome  ici,  c'est  Paris,  c'est  Versailles.  La  descrip- 
tion de  Salente  dans  le  TéUmaque,  ce  n'est  pas  seulement 
une  fantaisie  littéraire  du  poète  rêveur,  un  ornement  dé- 
taché des  œuvres  de  Platon  pour  parer  un  roman  ;  c'est  le 
vœu  sincère  d'un  retour  de  l'humanité  vers  les  premiers 
âges  du  monde,  c'est  la  théorie  d'un  politique  et  d'un  mo- 
raliste qui  voudrait  ramener  l'humanité  virile  au  berceau 
de  son  enfance.  La  simplicité  des  temps  héroïques  unie  aux 
lumières  de  la  religion  chrétienne ,  voilà  l'idéal  que  Féne- 
lon a  conçu,  et  comme  à  ses  yeux  le  premier  âge  du 

1.  Lettre  sur  les  occupations  de  V Académie  française. 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.  407 

monde  est  l'époque  la  plus  belle  et  la  plus  heureuse,  il 
regarde  le  poète  qui  Ta  peinte  en  beaux  traits  comme  le 
plus  grand  des  poètes.  Sa  théorie  même  de  l'art  porte  la 
marque  de  cette  prédilection  pour  la  simplicité  du  monde 
naissant.  La  perfection  de  l'art, selon  lui,  c'est  le  naturel  ; 
la  beauté  qu'il  aime ,  c'est  la  beauté  unie ,  aimable ,  si 
familière  et  si  simple  «  que  chacun  soit  tenté  de  croire 
qu'il  l'aurait  trouvée  sans  peine ,  quoique  peu  d'hommes 
soient  capables  de  la  trouver.  »  Il  admet  le  commun,  même 
le  trivial,  s'il  est  expressif;  il  a  été  presque  le  seul  dé 
son  temps  à  louer  «  les  magots  »  de  Teniers.  Hais  le  rare 
l'effraye.  «  Les  rayons  du  soleil,  dit-il,  sont-ils  un  moins 
grand  trésor  parce  qu'ils  éclairent  tout  l'univers?  »  Mais, 
pourrait-on  répondre ,  parce  que  le  soleil  éclaire  tout  l'u- 
nivers ,  il  n'en  est  pas  moins  rare,  puisque  le  soleil  est 
unique.  S'il  y  avait  deux  soleils  pour  éclairer  l'univers,  le 
nôtre  aurait  moins  de  prix.  Les  beautés  simples  et  natu- 
relles sont  charmantes;  mais,  à  force  de  les  aimer,  Féne- 
Ion  ne  fait-il  pas  tort  aux  beautés  ornées  et  sublimes  T  II 
n'épargne  pas  les  louanges  à  La  Fontaine;  mais  il  en  est 
bien  avare  pour  Racine  et  pour  Corneille,  dont  il  signale 
surtout  les  défauts.  *  Le  Titien ,  dit  Fénelon ,  peint  un 
vallon  plein  de  fraîcheur  avec  un  clair  ruisseau  ;  il  se  garde 
bien  de  peindre  un  riche  parterre  avec  des  jets  d'eau  et 
des  bassins  de  marbre1.  »  Aimons  les  fleurs  naturelles  des 
prairies,  mais  aimons  aussi  les  fleurs  charmantes  des  par- 
terres cultivés  par  l'art  d'un  Racine  ;  aimons  ces  fleurs 
rares  et  merveilleuses ,  que,  sur  la  cime  des  montagnes, 
fait  éclore  le  souffle  puissant  d'un  Corneille. 

Fénelon  était  donc  par  ses  idées,  par  ses  sentiments,  par 
son  goût  littéraire,  le  plus  ancien  de  tous  les  anciens.  Quand 
il  fut  prié  de  donner  son  avis  sur  les  travaux  de  l'Acadé- 

1.  Lettre  sur  les  occupations  de  V Académie  française,  p.  103. 
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mie,  par  Dacier,  le  secrétaire  perpétuel,  il  n'évita  pas  de 
s'expliquer  sur  une  discussion  qui  occupait  tous  les  esprits  ; 
mais  il  s'efforça  d'exprimer  sa  pensée  sans  blesser  l'opi- 
nion d'une  assemblée  où  l'antiquité  n'était  pas  souveraine. 
Il  est  curieux  d'étudier  la  marche  que  va  suivre  ce  grand 
esprit,  jaloux  de  plaire  à  tout  le  monde.  Le  caractère  de 
Fénelon  s'y  montre  tout  entier.  Effleurant  d'abord  avec  dé- 
licatesse la  question  philosophique,  et  reprenant  la  compa- 
raison de  Perrault  et  de  Fonlenelle,  il  reconnaît  que, 
«  comme  les  arbres  ont  aujourd'hui  la  même  forme  et  por- 
tent les  mêmes  fruits  qu'il  y  a  deux  mille  ans,  les  hommes 
produisent  les  mêmes  pensées1.  »  Mais  il  demande  qu'on 
tienne  compte  des  climats,  car  «  certains  climats  sont  plus 
heureux  que  d'autres  pour  certains  talents,  comme  pour 
certains  fruits....  Les  Arcadiens  étaient  plus  propres  aux 
beaux-arts  que  les  Scythes....  Les  Athéniens  avaient  un 
esprit  plus  vif  et  plus  subtil  que  les  Béotiens.  »  La  conclu- 
sion, c'est  que,  moins  bien  partagés  que  les  Grecs  du  côté  du 
climat,  nous  pouvons  leur  être  inférieurs  pour  certains  dons 
de  l'esprit.  Cette  conclusion  qui,  présentée  immédiatement, 
pouvait  heurter  l'opinion  d'une  partie  de  l'Académie,  Fé- 
nelon la  sous-entend  avec  prudence;  il  la  laisse  s'insinuer 
toute  seule  dans  les  esprits.  Puis,  s* avançant  un  peu  plus, 
quand  il  les  a  suffisamment  préparés,  il  remarque  que  «  les 
Grecs  avaient  une  espèce  de  longue  tradition  qui  nous 
manque,  et  plus  de  culture  pour  l'éloquence  que  notre  na- 
tion n'en  peut  avoir.  »  En  termes  plus  nets,  une  autre 
cause  de  la  supériorité  des  anciens  dans  certains  arts  de 
l'esprit,  dans  l'éloquence,  par  exemple,  ce  sont  leurs  insti- 
tutions politiques;  c'est  la  forme  de  leur  gouvernement, 
c'est  la  liberté  de  la  parole,  c'est  la  tribune  avec  sa  puis- 
sance, c'est  la  place  publique  avec  ses  orages.  Ici,  qu'on  se 

1.  Lettre  sur  les  occupations  de  V Académie  française,  p.  10. 
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rappelle  le  développement  précis  et  éloquent  donné  à  cette 
idée  par  Fauteur  du  Dialogue  des  orateurs;  ce  souvenir,  en 
faisant  mieux  ressortir  la  timidité  volontaire  des  expres- 
sions de  Fénelon,  nous  montre  les  ménagements  qu'il  im- 
pose à  sa  pensée.  Toutefois  il  ne  veut  pas  que  son  opinion 
soit  douteuse,  et  bientôt  il  aborde  la  comparaison  des  an- 
ciens et  des  modernes  dans  l'éloquence  et  dans  la  poésie. 
Sa  préférence  marquée  pour  les  anciens  le  rend  sévère 
pour  les  modernes.  Il  est  certain  que  la  France  n'a  pas  eu 
de  Démosthène  ni  de  Gicéron;  mais  est-ce  rendre  complè- 
tement justice  à  l'éloquence  politique  de  notre  pays,  que  de 
ne  citer  aucun  monument,  aucun  nom  dans  notre  histoire 
qui  fasse  honneur  à  la  parole?  Et  cependant,  les  États  gé- 
néraux de  1614  n'étaient  pas  si  loin  !  Fénelon  n'a  pas  jeté 
un  coup  d'œil  assez  attentif  sur  le  passé.  Tout  entier  au 
spectacle  du  présent,  et  n'opposant  à  la  Grèce  de  Démo- 
sthène, à  l'Italie  de  Gicéron  que  la  France  de  Louis  XIV,  il 
est  accablé  par  l'infériorité  de  notre  éloquence.  «  La  pa- 
role n'a  aucun  pouvoir  semblable  chez  nous,  dit-il  ;  les 
assemblées  n'y  sont  que  des  cérémonies  et  des  spectacles. . . . 
l'usage  public  de  l'éloquence  est  maintenant  borné  aux 
prédicateurs  et  aux  avocats.  »  Hais  dans  les  limites  mêmes 
où  Fénelon  enferme  l'éloquence  française,  n'en  trouverait- 
il  pas  quelque  monument  digne  d'arrêter  un  instant  ses 
regards?  Si  l'on  ne  connaissait  la  prévention  de  Fénelon  en 
faveur  des  anciens,  on  s'étonnerait  qu'il  n'ait  vu  dans  les 
avocats  de  son  temps  que  des  parleurs  à  gages  et  des  hom- 
mes d'affaires  «  plaidant  pour  la 'rente  d'un  particulier,  ou 
s'enrichissant  aux  consultations,  >  et  que  le  souvenir  d'un 
Pellisson  ou  d'un  Patru  n'ait  pas  adouci  ses  dédains.  On 
s'étonnerait  bien  plus  encore  que,  parlant  d'un  genre  d'é- 
loquence que  l'antiquité  n'a  pas  connu,  de  l'éloquence  sa- 
crée, il  n'ait  pas  songé  à  opposer  aux  anciens,  sinon  le 
génie  oratoire  d'un  Bossuet,  du  moins  la  parole  originale 
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d'un  Augustin  et  d'un  Chrysostome  !  Il  les  propose  pour 
modèles  aux  orateurs  modernes  ;  il  oublie  de  les  opposer 
comme  rivaux  aux  orateurs  anciens. 

Dans  le  chapitre  qu'il  consacre  à  la  poésie  \  il  compare 
aux  inversions  commodes,  aux  belles  cadences,  à  la  va* 
riété,  aux  expressions  passionnées  des  langues  anciennes, 
la  construction  logique,  la  gène,  la  monotonie  de  la  nôtre, 
la  tyrannie  de  la  rime,  la  pauvreté  de  nos  images,  la  du- 
reté de  nos  sons.  La  perfection  de  notre  versification  lui 
parait  «  presque  impossible.  »  Il  admire  avec  une  complai- 
sance charmante  Homère,  Virgile,  Horace,  et  les  citations 
de  ces  poètes  coulent  de  sa  plume  avec  une  intarissable 
abondance.  En  revanche,  quelques  phrases  courtes  et  sè- 
ches lui  suffisent  à  résumer  l'histoire  de  la  poésie  française. 
Il  ne  cite  que  deux  noms  :  Malherbe  et  Ronsard.  «  Per- 
sonne n'a  fait  de  plus  beaux  vers  que  Malherbe;  combien 
en  a-t-il  fait  qui  ne  sont  pas  dignes  de  lui!...  Ronsard 
parlait  grec  en  français....  il  avait  forcé  notre  langue  par 
des  inversions  trop  hardies  et  obscures....  L'excès  choquant 
de  Ronsard  nous  a  jetés  dans  l'extrémité  opposée.  »  Voilà, 
en  raccourci,  le  tableau  de  la  poésie  française.  Quand  Fé- 
nelon  arrive  à  l'art  dramatique,  il  reproche  aux  poètes 
modernes  d'avoir  affadi  la  tragédie.  Il  ne  cite  le  nom  de 
Corneille  que  pour  préférer  à  son  Œdipe  Y  Œdipe- Roi  de 
Sophocle,  et  pour  condamner  l'emphase  de  Cinna  au  nom 
de  la  simplicité  de  Suétone.  Il  ne  parle  de  Racine  que  pour 
donner  la  palme  à  YHippolyte  grec  sur  la  Phèdre  française, 
et  pour  mettre  le  long  récit  de  Théramène  au-dessous  des 
plaintes  entrecoupées  de  Philoctète.  C'est  à  peine  s'il  laisse 
échapper  çà  et  là  une  louange  qui  adoucisse  la  rigidité  de 
ses  jugements  sur  les  modernes.  Il  avoue  que  Molière  est 
un  grand  poète  comique.  Mais  combien  de  restrictions 


\.  lettre  sur  le*  occupations  de  l'Académie,  p.  80. 
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met-il  à  cet  éloge  1  Qu'il  accuse  Molière  de  donner  un  tour 
gracieux  au  vice,  j'y  consens  :  on  ne  peut  demander  à  l'ar- 
chevêque de  Cambrai  d'être  plus  indulgent  que  ne  le  sera 
plus  tard  le  philosophe  Rousseau.  Mais  refuser  à  Molière 
la  vérité  dans  la  peinture  des  caractères  et  le  naturel  dans 
le  style!  Rapprocher,  dans  une  comparaison  malveillante, 
«  l'élégance  de  Térence  »  et  «  le  galimatias  de  Molière1!  » 
voilà  une  hardiesse  de  partialité  qui  démontre  l'attache- 
ment de  Fénelon  pour  les  anciens  et  le  vrai  sens  de  la 
Lettre  à  V Académie.  On  la  regarde  généralement  comme  une 
exposition  des  vues  dogmatiques  de  Fénelon  en  littérature. 
La  disposition  didactique  des  matières  a  pu  faire  illusion 
sur  le  vrai  caractère  de  l'ouvrage.  C'est  surtout,  selon  moi, 
une  œuvre  de  polémique  mesurée,  polie,  indirecte,  comme 
Fénelon  la  pouvait  faire  contre  un  parti  puissant  dans  l'A- 
cadémie française.  À  ne  consulter  que  les  titres  des  chapi- 
tres, on  croit  avoir  sous  les  yeux  des  esquisses  de  traités 
sur  la  poésie,  sur  l'art  dramatique,  sur  l'histoire,  etc.  Peu 
à  peu,  on  voit  se  dérouler  avec  une  habileté  infinie  un  pa- 
rallèle perpétuel  entre  les  anciens  et  les  modernes.  Les  ju- 
gements sur  les  écrivains  s'y  succèdent  sans  cesse,  comme 
autant  de  répliques  aux  sentences  de  Perrault  et  de  ses 
successeurs.  Les  théories  même  de  Fénelon  sont  des  argu- 
ments en  faveur  des  anciens1.  On  arrive  ainsi,  de  compa- 
raison en  comparaison,  à  la  conclusion  générale,  et  Ton 
s'attend  que  Fénelon,  qui,  jusqu'à  présent,  a  donné  l'avan- 
tage aux  anciens  sur  tous  les  points,  sera  plus  explicite  en- 
core, plus  décidé.  Mais  ici  se  découvrent  la  circonspection 
et  l'innocent  manège  de  cet  esprit  insinuant,  qui  veut  faire 

1.  Lettre  sur  les  occupations  de  V 'Académie,  p.  71. 

2.  La  théorie  de  Fénelon  pour  enrichir  la  langue  française  par  l'adop- 
tion des  mot»  composés,  prouve  combien  il  la  juge  inférieure  à  la  langue 
grecque  et  à  la  langue  latine.  Sa  théorie  sur  l'histoire  est  celle  de  Lucien , 
et,  parmi  les  historiens  modernes,  il  ne  cite  que  Frof isard,  d'Ossat  et 
d'A villa;  il  omet  Villehardouin,  Commines  et  Joinville, 
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arriver  doucement  sa  pensée  sans  offenser  personne.  Tant 
qu'il  ne  prenait  la  question  que  de  biais,  pour  ainsi  dire,  il 
parlait  avec  plus  de  liberté,  et  faisait  passer  avec  art, 
comme  dans  une  digression,  une  opinion  qui,  annoncée 
exprofesso,  eût  semblé  plus  suspecte.  Mais  dès  qu'au  lieu 
d'exprimer  ses  idées  sous  le  couvert  du  dictionnaire,  de  la 
tragédie,  de  la  comédie  et  de  l'histoire,  Fénelon  aborde  di- 
rectement la  question  des  anciens  et  des  modernes,  sa- 
chant que  son  public  l'attend  à  ce  passage  comme  à  un 
défilé,  et  qu'il  est  plus  écouté  et  plus  en  vue,  il  atténue  sa 
parole  jusqu'à  diminuer  quelque  chose  de  sa  pensée.  Quand 
on  étudie  de  plus  près  le  dernier  chapitre  de  la  Lettre  à 
l'Académie,  on  voit  que  les  conclusions  de  Fénelon  ne  ré- 
pondent pas  exactement  à  ses  prémisses,  et  que,  se  fiant  à 
la  mémoire  du  lecteur,  il  lui  laisse  le  soin  de  réparer,  par 
le  souvenir  des  pages  précédentes,  l'atténuation  calculée 
des  dernières. 

Il  avoue  d'abord  que,  dans  une  telle  discussion,  chacun 
peut  suivre  en  liberté  ses  idées.  Si  l'on  prenait  au  mot  la 
complaisance  de  Fénelon,  cette  conoession  ôterait  toute  au- 
torité au  reste  de  son  ouvrage,  en  réduisant  une  question 
de  critique,  c'est-à-dire  de  principes,  à  une  simple  question 
de  goût  individuel  et  de  préférence  arbitraire.  Une  guerre 
d'opinions  littéraires  dans  l'Académie  n'alarme  pas  Fénelon, 
parce  qu'elle  serait  douce,  polie  et  modérée,  dit-il  avec 
une  assurance  flatteuse,  qui  ressemble  plutôt  à  un  bon  avis 
qu'à  un  compliment.  Cependant,  au  lieu  de  combattre,  ne 
peut-on  s'entendre?  Fénelon  accorde  qu'il  esta  souhaiter 
que  les  modernes  surpassent  les  anciens  ;  qu'il  y  aurait  de 
l'entêtement  à  juger  un  ouvrage  sur  sa  date  ;  que  les  mo- 
dernes ont  raison  de  vouloir  être  les  rivaux  des  anciens, 
pourvu  que  leur  émulation  ne  se  tourne  pas  à  mépriser 
l'antiquité,  et  qu'ils  s'appliquent  à  la  vaincre  par  l'étude  et 
par  l'imitation  ;  qu'il  faut  encourager  cette  rivalité  et  louer 
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unanimement  ces  efforts  ;  enfin,  que  les  anciens  les  plus 
parfaits  ont  de  grandes  imperfections.  Dans  leurs  tragédies, 
l'action  reste  en  suspens  et  manque  de  vraisemblance.  Dans 
leurs  comédies,  leur  plaisanterie  manque  de  délicatesse. 
Il  y  a  des  satires  d'Horace  indignes  de  lui,  et  dans  ses  plus 
belles  odes  on  voudrait  supprimer  des  passages  froids  et 
inutiles.  Gicéron  est  quelquefois  violent  jusqu'à  la  trivialité, 
et  vaniteux  jusqu'au  ridicule.  En  général,  les  anciens  sont 
un  peu  pédants.  Leur  religion  est  un  tissu  monstrueux  de 
fables  ;  leur  philosophie  est  grossière  ;  Platon  même  fait 
raisonner  faiblement  Socrate  de  l'immortalité  de  l'âme.  Les 
héros  d'Homère  ne  ressemblent  guère  à  d'honnêtes  gens, 
et  ses  dieux  sont  au-dessous  de  ses  héros.  Fénelon  accorde 
enfin  qu'il  y  a  parmi  les  anciens  peu  d'auteurs  excellents, 
et  qu'on  se  passerait  volontiers  d'un  grand  nombre,  par 
exemple  d'Aristophane,  de  Plaute,  de  Sénèque  le  tragique, 
de  Lucain  et  d'Ovide  lui-même,  tandis  qu'il  y  a  un  nombre 
considérable  d'auteurs  modernes  qu'on  goûte  et  qu'on  ad- 
mire avec  raison.  —  On  voit  que  les  concessions  de  Fénelon 
sont  plus  que  généreuses,  et  que  le  changement  de  ton  est 
sensible,  de  ses  prémisses  à  sa  conclusion.  On  ne  s'explique 
pas  qu'il  sacrifie  si  aisément  une  illustre  part  de  cette  an- 
tiquité qu'il  chérissait  tout  à  l'heure,  et  qu'il  immole,  en 
l'honneur  des  modernes,  cette  hécatombe  composée  d'Aris- 
tophane, d'Ovide,  de  Sénèque  et  de  Lucain.  De  plus,  cette 
louange  générale  des  modernes,  «  qu'on  goûte  et  qu'on 
admire  avec  raison,  »  ne  résume  pas  avec  exactitude  les 
critiques  si  vives  que  Fénelon  adressait  aux  plus  grands  de 
ses  contemporains.  —  Voyons  maintenant  ce  qu'il  allègue 
en  faveur  des  anciens.  Us  nous  ont  donné  ce  que  nous 
avons  de  meilleur.  Il  faut  les  admirer  jusque  dans  leurs 
négligences,  comme  dit  Longin.  Leur  esprit,  qui  ne  s'étu- 
diait qu'au  grand,  ne  pouvait  pas  s'arrêter  aux  petites 
choses.  Plus  leur  religion  était  ridicule,  plus  il  faut  admirer 
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Homère  de  l'avoir  relevée  par  de  si  belles  images.  Plus 
leurs  mœurs  étaient  grossières,  plus  il  faut  être  touché  de 
voir  qu'il  les  ait  peintes  avec  tant  de  grâce  et  de  vigueur. 
Blâmer  Homère  d'avoir  peint  fidèlement  d'après  nature, 
c'est  reprocher  à  M.  Mignard  et  à  H.  Rigaud  d'avoir  fait  des 
portraits  ressemblants.  Voudrait-on  qu'on  peignit  la  cour 
de  notre  temps  avec  les  fraises  et  les  barbes  de  l'an  passé  ? 
Rien  n'est  si  aimable,  d'ailleurs,  que  la  vie  des  premiers 
hommes.  Qui  ne  voudrait  être  le  vieillard  d'GEbalieï  Qui 
ne  voudrait  habiter  les  jardins  d'Alcinoùs  ?  On  ose  mépriser 
Homère  pour  n'avoir  pas  peint  d'avance  nos  mœurs  nions- 
trueuses,  pendant  que  le  monde  était  encore  assez  heureux 
pour  les  ignorer....  —  L'inconvénient  du  rôle  d'arbitre, 
,  c'est  que,  pour  vouloir  tenir  le  juste  milieu  entre  deux 
extrémités,  et  faire  sur  tous  les  points  la  part  exacte  du 
faux  et  du  vrai,  on  risque  de  se  contredire  et  de  soulever 
contre  soi  les  deux  partis  qu'on  veut  réconcilier.  Malgré 
toute  la  souplesse  de  son  esprit,  Fénelon,  ce  me  semble, 

n'échappe  pas  à  la  contradiction.  Quand  il  insiste  sur  les 
défauts  des  anciens,  il  dénonce  vivement  la  grossièreté  des 
mœurs  antiques  ;  quand  il  vante  les  beautés  de  l'antiquité, 
il  ne  trouve  rien  de  plus  aimable  que  la  vie  des  premiers 
hommes,  et  ce  sont  les  mœurs  modernes  qu'il  déclare 
monstrueuses.  Je  ne  saurais  accorder  ces  deux  jugements. 
Leur  diversité  vient  de  ce  que  Fénelon  considère  successi- 
vement les  divers  aspects  des  choses,  au  lieu  de  les  em- 
brasser à  la  fois  d'un  seul  coup  d'œil.  Dans  l'enfance  de 
l'humanité,  comme  dans  celle  de  l'homme,  il  y  a  une 
naïveté  qui  résulte  de  l'ignorance,  une  simplicité  qui  tient 
à  la  rudesse,  une  absence  de  politesse,  qu'on  peut  confondre 
avec  le  naturel.  L'humanité  jeune,  comme  l'enfant,  a  les 
défauts  de  ses  qualités,  et  les  qualités  de  ses  défauts. 
Quand  Fénelon  plaide  contre  l'antiquité,  il  ne  considère 
en  elle  que  ses  défauts  :  la  rudesse,  la  grossièreté,  les  vices 
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de  ses  héros  et  de  ses  dieux.  Quand  il  plaide  pour  l'anti- 
quité, il  ne  considère  que  ses  qualités  :  la  simplicité 
aimable,  la  grâce  naïve,  la  liberté,  les  plaisirs  champêtres, 
les  danses  sur  l'herbe  fleurie.  Il  semble  qu'il  y  ait  deux 
antiquités,  selon  les  besoins  de  la  cause,  l'antiquité  des 
malhonnêtes  gens  et  des  idolâtres,  l'antiquité  des  bergers 
naïfs  et  des  laboureurs  vertueux.  Mais  en  réalité  il  n'y  en  a 
qu'une,  et  elle  ne  peut  pas  changer  soudainement  comme 
une  décoration  de  théâtre,  selon  qu'on  se  place  au  point  de 
vue  de  La  Motte  ou  à  celui  de  Mme  Dacier.  La  rudesse  ne 
peut  devenir  subitement  la  simplicité ,  ni  la  grossièreté 
l'innocence.  Quand  on  parle  du  bon  vieux  temps,  il  faut  le 
prendre  tel  qu'il  est,  avec  ses  héros  et  avec  ses  bergers. 
Même  pour  le  besoin  d'un  arbitrage  académique,  l'enfance 
du  monde  naissant  ne  saurait  être  à  la  fois  l'âge  d'or  et 
Tâge  d'airain.  Fénelon  le  savait  ;  la  seule  antiquité  à  laquelle 
il  croit  sérieusement,  ce  n'est  pas  l'antiquité  grossière, 
qu'il  blâme;  c'est  l'antiquité  aimable,  qu'il  vante.  S'il 
semble  se  contredire  en  opposant  l'une  à  l'autre,  c'est  par 
civilité,  pour  représenter  tour  à  tour  les  deux  opinions 
qu'il  veut  concilier.  Le  dernier  chapitre  de  la  Lettre  à  F  Aca- 
démie est  donc  peu  concluant,  à  force  de  viser  à  l'impartia- 
lité ;  les  arguments  pour  et  contre  les  anciens,  destinés  à 
maintenir  le  jugement  en  équilibre,  le  tiennent  en  suspens, 
en  se  neutralisant  par  la  contradiction.  La  conclusion 
définitive  à  laquelle  arrive  Fénelon  est  une  espèce  d'échap- 
patoire. Au  moment  de  se  prononcer  entre  les  deux  partis, 
il  s'évade  par  la  porte  dérobée  d'une  citation  latine  :  «  Je 
croirais  m'égarer  au  delà  de  mes  bornes,  si  je  me  mêlais 
de  juger  jamais  pour  le  prix  entre  les  combattants  : 

Non  nostrum  inter  vos  tantas  componere  lites  : 
Et  vitula  tu  dignus,  et  hic...  > 

Ces  vers,  qui  ne  proclament  ni  vainqueur  ni  vaincu,  et 
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qui  partagent  le  prix,  sont  le  résumé  fidèle  du  dernier  cha- 
pitre de  Fénelon»  mais  la  conclusion  infidèle  de  tout  son 
ouvrage,  et  l'on  comprendrait  mal  sa  pensée  si  on  la  cher- 
chait dans  son  dernier  chapitre.  Pkrique  homines  postrenia 
meminere,  a  dit  Salluste.  Fénelon,  qui  savait  la  justesse  de 
ce  mot,  et  qui  désirait  plaire  aux  plaideurs  qu'il  jugeait,  a 
déployé  dans  ses  dernières  pages  un  art  de  pondérer  ses 
arguments,  et  une  perfection  d'impartialité  évasive  qui  a 
dû  charmer  tout  le  ibonde,  parce  qu'il  ne  semblait  donner 
tort  à  personne.  Mais  nous  qui,  au  lieu  d'être  jugés  par  Fé- 
nelon, sommes  ses  juges  à  notre  tour,  et  qui,  à  travers 
les  précautions  de  son  discours,  cherchons  son  opinion 
vraie,  ce  ne  sont  pas  ses  dernières  paroles  qu'il  faut  nous 
rappeler,  mais  ses  premières,  afin  que,  dans  un  écrivain  si 
rempli  de  ménagements  et  d'art,  la  politesse  de  l'homme 
du  monde,  poussée  jusqu'à  la  complaisance,  ne  nous  cache 
pas  l'amour  de  l'antiquité,  poussé  jusqu'à  l'adoration. 

Quelques  mois  avant  que  Fénelon  eût  envoyé  à  l'Académie 
son  agréable  sentence  sur  la  question  en  litige1,  un  des 
personnages  les  plus  intéressés  dans  le  débat,  La  Motte, 
lui  écrivait  pour  le  remercier  d'un  souvenir  bienveillant 
que  l'archevêque  de  Cambrai  lui  avait  accordé  dans  une 
de  ses  lettres  à  l'abbé  Dubois.  Fénelon ,  dans  sa  réponse 
à  La  Motte,  lui  parlant  de  sa  traduction  d'Homère,  sur  le 
point  d'être  publiée,  lui  donnait  sous  la  forme  de  com- 
pliments des  conseils  parfaitement  choisis.  «  Je  serai 
charmé,  lui  écrivait-il ,  de  voir  un  si  grand  poète  (Ho- 
mère) parler  notre  langue.  Je  ne  doute  point  de  la  fidé- 
lité de  la  version  ni  de  la  magnificence  des  vers.  Notre 
siècle  vous  aura  obligation  de  bien  faire  connaître  la  sim- 
plicité des  mœurs  antiques,  et  la  naïveté  avec  laquelle  sont 


1.  la  Lettre  à  V Académie  est  de  1714;  le  commencement  de  la  corrcs 
pondance  de  Fénelon  et  de  La  Motte  est  du  18  août  1713. 
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exprimées  les  passions  dans  cette  espèce  de  tableau.  »  Fé- 
nelon,  qui  connaissait  La  Motte,  lui  indiquait  d'avance,  avec 
une  précision  prophétique,  les  défauts  de  son  ouvrage, 
qui  ne  devait  être  ni  Adèle,  car  La  Hotte  abrégeait  l'Iliade 
de  moitié  ;  ni  magnifique  de  style ,  car  La  Motte  n'était 
pas  poète;  ni  simple,  ni  naïf,  car  La  Motte  dédaignait  la 
simplicité  d'Homère  et  sa  naïveté.  Fénelon  ajoutait  avec 
une  politesse  très-spirituelle  :  «  Cette  entreprise  est  digne 
de  vous  ;  mais  comme  vous  êtes  capable  d'atteindre  à  ce 
qui  est  original,  j'aurais  souhaité  que  vous  eussiez  fait  un 
poëme  nouveau  où  vous  auriez  mêlé  de  grandes  leçons 
avec  de  fortes  peintures.  J'aimerais  mieux  vous  voir  un 
nouvel  Homère  que  la  postérité  traduirait,  que  de  vous  voir 
le  traducteur  d'Homère  même.  Vous  voyez  que  je  pense 
hautement  de  vous1.  »  La  Motte  ne  comprit  pas  l'insi- 
nuation cachée  sous  ce  compliment,  et  il  ne  songea  nul- 
lement à  abandonner  sa  traduction  d'Homère.  Il  ne  pensa 
qu'aux  espérances  de  fidélité,  de  simplicité,  de  naïveté 
que  sa  traduction  excitait  et  qu'elle  ne  devait  pas  tenir, 
et  il  se  défendit  de  promettre  ce  que  Fénelon  espérait 
de  lui.  «Vous  vous  attendez,  ce  me  semble,  écrit-il,  à  beau- 
coup de  fidélité;  mais,  je  vous  l'avoue  ingénument,  je  n'ai 
pas  cru  qu'une  traduction  fidèle  d'Homère  pût  être  agréable 
en  français.  Je  m'en  suis  tenu  à  une  imitation  très-libre, 
et  j'ai  osé  même  quelquefois  être  tout  à  fait  original*.  *  Il 
raconte  qu'il  a  lu  des  fragments  de  son  ouvrage  aux  assem- 
blées publiques  de  l'Académie  :  «  Ceux  qui  connaissent 
le  mieux  le  poëme  original  m'ont  félicité  d'un  air  bien  sin- 
cère. »  On  imprime  son  Iliadeetle  discours  quidoit  la  précé- 
der. Il  en  enverra  à  Fénelon  un  des  premiers  exemplaires. 
Il  l'envoie,  en  effet,  le  16  janvier  1714,  et  dix  jours  après, 
Fénelon  le  remercie  dans  une  lettre  flatteuse,  qui  est 

1.  Lettre  il.  —  2.  Lettre  m. 

i  î7 
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comme  la  première  esquisse  de  la  Lettre  à  C Académie  :  ce 
sont  les  mêmes  idées,  quelquefois  les  mêmes  expressions , 
les  mêmes  ménagements  toujours. 

Sans  doute,  comme  on  l'a  très-bien  dit1,  la  vérité  est  au 
fond  de  tous  les  compliments  de  Fénelon  ;  mais  il  faut  l'en 
tirer.  Si  La  Motte  y  voulait  regarder  de  près,  il  compren- 
drait le  sens  de  cette  antithèse  délicate,  c  Votre  parti  con- 
clut que  vous  avez  surpassé  Homère,  Pour  moi,  je  me  ré- 
cuse. »  Il  sentirait  aussi  qu'il  y  a  quelque  malice  à  louer  un 
moderne  avec  des  citations  des  anciens  ;  enfin  il  s'aperce- 
vrait que  Fénelon  ne  lui  dit  pas  un  mot  du  Discours  sur  Ho- 
mère. Mais  La  Motte  laissera  la  sévérité  sous  les  voiles  où 
Fénelon  l'enveloppe;  il  ne  prendra  pour  lui  que  les  compli- 
ments ;  et  le  voilà  déjà  qui  remercie  Fénelon  de  «  l'approba- 
tion »  qu'il  lui  donne,  et  qui  triomphe  des  concessions  de 
son  aimable  lecteur.  Il  promet  de  ne  jamais  mépriser  le 
goût  des  anciens.  «  Quoi  que  nous  fassions,  s'écrie-t-il,  ils 
seront  toujours  nos  maîtres  1  Qu'on  nous  permette  seule- 
ment un  examen  respectueux  de  leurs  ouvrages,  une  ému- 
lation modeste  (on  ne  sait  pourquoi  il  n'ajoute  pas  :  une 
imitation  décente,  comme  mon  Iliade),  nous  n'en  demandons 
pas  davantage.  »  La  Motte  est  bon  prince.  La  bienveillance 
extrême  de  Fénelon  l'a  touché,  et,  par  reconnaissance,  il 
rend  aux  anciens  les  bons  traitements  qu'il  a  reçus  de  leur 
doux  avocat.  »  Je  passe  sur  les  louanges  que  vous  daignez 
me  donner,  »  ajoute*Ml  modestement  en  achevant  sa  lettre. 
Et  voilà  le  fruit  qu'Oronte  a  tiré  de  la  leçon  de  Philinte  ! 

Aussi  prend-il  Philinte  pour  le  confident  de  ses  triom- 
phes :  «  Je  vous  dois  un  compte  naïf  des  succès  de  mon 
Iliade,  Les  connaisseurs  l'ont  reçue  avec  applaudissement , 
et  le  P.  Sanadon  est  ravi.  Le  P.  Porée  partage  la  joie  du 


1.  Voir  l'excellente  édition  de  te.  Lettre  à  l'Académie,  par  M.  E.  Des- 
pois, p.  H6. 
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P.  Sanadon.  A  peine  si  les  commentateurs,  persuadés  de 
rinfaillibité  d'Homère,  ont  élevé  quelques  murmures1.  * 
A  ce  récit  triomphant,  Fénelon  s'aperçoit  que  La  Motte  ne 
Ta  pas  compris,  et  qu'il  fait  trop  bon  marché  des  anciens. 
Aussi,  laissant  de  côté  le  poème  de  La  Motte,  et  revenant  à 
Homère,  il  vante  «  l'aimable  simplicité  du  monde  naissant;  » 
il  insiste  sur  l'égalité  des  talents  dans  tous  les  siècles,  sur 
les  effets  divers  des  institutions  et  des  climats,  et  sur  les 
difficultés  de  la  versification  française.  Mais  quand  il  s'agit 
de  conclure,  il  laisse  encore  une  fois  chacun  libre  de  penser 
comme  il  lui  plaît.  «  Je  ne  prétends  reprendre  ni  contredire 
personne,  je  dis  quel  est  mon  goût,  comme  un  homme  dans 
un  repas  dit  naïvement  qu'il  aime  mieux  un  ragoût  que 
l'autre.  Je  ne  blâme  le  goût  d'aucun  homme,  et  je  consens 
qu'on  blâme  le  mien1.  »  C'est  trop  de  tolérance.  Homère 
n'est  pas  un  mets  que'  l'on  puisse  aimer  ou  ne  pas  aimer. 
Dans  les  questions  littéraires,  les  divers  champions  ne  peu- 
vent avoir  la  liberté  absolue  qu'ont  des  convives  réunis 
autour  d'une  bonne  table.  Fénelon  ne  l'ignore  pas,  et  sa 
préférence  pour  les  anciens  n'est  pas  seulement  un  goût, 
c'est  un  jugement.  Mais  il  a  peur  de  déplaire  en  donnant  à 
son  opinion  la  forme  d'un  avis,  et  cette  crainte  se  montre 
dans  sa  lettre  :  «  Je  vois  bien  qu'en  rendant  compte  de  mon 
goût,  je  cours  risque  de  déplaire  aux  admirateurs  passion- 
nés des  anciens  et  des  modernes'.  •  Fénelon  avait  tort  de 
s'alarmer.  Grâce  à  la  politique  habile  de  sa  Lettre  à  l'Acadé- 
mie, et  à  l'ingénieuse  atténuation  de  sa  pensée  dans  le  der- 
nier chapitre,  il  plut  à  tout  le  monde,  parce  que  chacun 
crut  avoir  obtenu  ses  suffrages.  Après  la  lecture  de  sa  let- 
tre dans  l'Académie  française,  La  Motte  s'empressa  de  lui 
écrire  :  «  Je  passe  au  discours  que  vous  avez  envoyé  à  l'A- 
cadémie; tout  le  monde  fut  également  charmé  des  idées 

1.  Lettre  vu.  —  ^."Lettre  vin.  —  3.  Tbid. 
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justes  que  vous  y  donnez  de  chaque  chose.  Il  n'appartient 
qu'à  vous  d'unir  tant  de  solidité  à  tant  de  grâces  ;  mais  je 
vous  dirai  que  sur  Homère  les  deux  partis  se  flattaient  de 
yous  avoir  chacun  de  leur  côté1.  »  Fénelon  avait  réussi.  Il 
avait  dit  sa  pensée  de  façon  à  n'être  compris  que  des  témoins 
désintéressés-  du  combat,  et  à  ne  mécontenter  aucun  des 
combattants.  Mais  La  Motte,  qui  veut  savoir  si  Fénelon  est 
décidément  pour  lui  contre  Homère ,  ou  avec  Homère  pour 
Mme  Dacier,  insiste  et  pose  des  questions  pressantes.  «  Mal- 
gré le  talent  de  peindre  que  je  trouve  avec  vous  dans  Ho- 
mère, la  raison  n'est-elle  pas  révoltée  à  chaque  instant  par 
des  idées  qu'elle  ne  saurait  avouer,  et  qui,  du  côté  de  l'es- 
prit et  du  cœur,  trouvent  un  double  obstacle  à  l'approba- 
tion ?  *  Fénelon  lui  répond  par  de  nouveaux  compliments 
et  par  une  nouvelle  protestation  de  neutralité  entre  les  opi- 
nions extrêmes  :  «  Est-il  possible  que  je  combatte  les  deux 
partis  des  anciens  et  des  modernes,  moi  qui  craignais  tant 
de  les  fâcher  tous  deux?  Me  voilà  tenté  de  croire  que  je  ne 
suis  pas  loin  du  juste  milieu,  puisque  chacun  des  deux  par- 
tis me  fait  l'honneur  de  supposer  que  j'entre  dans  son  vé- 
ritable sentiment.  C'est  ce  que  je  puis  désirer  de  mieux, 
étant  fort  éloigné  de  l'esprit  de  critique  et  de  partialité1.  > 
Et  Fénelon  se  trouve  si  bien  dans  cette  retraite  paisible  qu'il 
s'est  ménagée  entre  les  deux  camps,  que,  malgré  les  in- 
stances de  La  Motte,  il  persiste  à  ne  la  pas  quitter.  Au  lieu 
de  répondre  directement  à  ses  questions,  il  lui  transcrit  de 
nouveaux  extraits  de  sa  Lettre  à  F  Académie,  qu'il  couronne 
par  cette  invitation  gracieuse  :  «  Que  ne  dirions-nous  pas 
là-dessus,  si  jamais  Cambrai  pouvait  vous  posséder  ?  Une 
douce  dispute  animerait  la  conversation. 

0  noctes  coenaeque  Deum,  quibus  ipse,  meique, 
Ante  Larem  proprium  vescor....  « 

1.  Lettre  ix.  —  2.  Lettre  1. 
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La  Motte  ne  résiste  pas  :  «  Le  parti  en  est  pris ,  s'écrie- 
t-il ,  je  me  ferai  relever  par  M.  Destouches,  et  j'irai  me 
livrer  aux  enchantements  de  Cambrai1.  •  Il  veut  partir,  il 
veut,  dans  le  palais  de  Cambrai,  prouvera  Fénelon  qu'il 
est  d'accord  avec  lui  sur  Homère.  Hais  quelques  semaines 
après1,  Fénelon  expirait  à  Cambrai.  La  Hotte  ne  put  ni  le 
voir  ni  l'entendre.  L'espérance  charmante  de  ces  doux  en- 
tretiens s'évanouit  pour  toujours.  La  Hotte  pleura  sincère- 
ment dans  Fénelon  non-seulement  un  grand  homme  et  un 
ami,  mais  un  partisan  de  ses  opinions  et  de  ses  vers.  En 
lisant  aujourd'hui  cette  correspondance  où  il  y  a  d'un  côté 
tant  d'esprit ,  et  de  l'autre  tant  d'illusion  et  de  naïveté ,  on 
en  tire  naturellement  une  leçon  de  conduite,  utile  à  suivre 
dans  les  discussions  littéraires  :  c'est  qu'il  faut  prendre 
bien  garde ,  quand  les  principes  sont  engagés ,  que  l'amé- 
nité du  caractère  n'ôte  rien  à  la  fermeté  de  l'esprit  ;  que 
la  modération  des  idées  ne  paraisse  tourner  en  indécision 
et  indifférence ,  et  qu'une  opinion  appuyée  sur  des  prin- 
cipes ne  se  confonde  avec  une  préférence  fondée  sur  un 
caprice.  C'est  précisément  parce  que  la  vérité  est  dans  le 
milieu  qu'il  convient  de  la  défendre  vivement  contre  les 
deux  extrêmes  :  la  modération  efficace ,  c'est  la  modération 
armée.  Il  ne  faut  pas  choisir  les  postes  intermédiaires  pour 
n'être  trop  éloigné  d'aucun  des  deux  partis,  mais  pour 
être  plus  près  delà  vérité;  et  quand  on  prend  part  à  la  lutte, 
s'il  est  beau  de  porter  une  branche  d'olivier  dans  une 
main,  il  est  nécessaire  de  tenir  une  épée  dans  l'autre. 
Quand  on  écrit  sur  son  drapeau  comme  Sosie  :  «  Ami  de  tout 
le  monde  !  »  on  ne  déplatt  à  personne  peut-être,  mais  on  ne 
persuade  et  l'on  ne  désarme  personne.  -Ce  qu'on  gagne 


1.  Lettre  xi. 

2.  La  réponse  de  La  Motte  est  du  18  septembre  1714.  Fénelon  mourut 
au  commencement  de  17 15. 
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en  séduction,  on  le  perd  en  autorité;  on  peut  être  un 
instant  le  favori  de  l'opinion  t  on  n'en  devient  jamais  le 
pacificateur. 


CHAPITRE  IV. 

Les  adversaires  de  Mme  Dacier  et  ses  partisans.  —  Saint-Hyacinlhc  : 
Le  chef-d'œuvre  d'un  inconnu.  Déification  du  docteur  Aristarchus 
Masso.  —  L'abbé  do  Pons.  —  Cartaud  de  La  Vilate. —  Gacon.  — 
Le  P.  Hardouin  :  Apologie  d'Homère.  —  Réponse  de  Mme  Dacier. 

La  Lettre  à  l'Académie  ne  rétablit  pas  la  paix,  et  ne  ré- 
concilia ni  Mme  Dacier  avec  La  Motte ,  ni  les  anciens  avec 
les  modernes.  La  Motte  se  consola  de  ne  pouvoir  discuter  à 
Cambrai  avec  Fénelon,  en  continuant  contre  Mme  Dacier 
ses  Réfl&vions  sur  la  critique,  et  Mme  Dacier  prépara  un  ap- 
pendice aux  Causes  de  la  corruption  du  goût.  Cependant  un 
jeune  homme,  qu'une  suite  de  circonstances  assez  roma- 
nesques avait  conduit  en  Hollande,  et  que  le  Journal  litté- 
raire de  la  Haye  s'était  attaché1,  Hyacinthe  Cordonnier,  ou, 
pour  lui  laisser  le  nom  aristocratique  inventé  par  la  vanité 
de  sa  mère,  Thémiseul  de  Saint-Hyacinthe,  suivait  avec 
curiosité  les  progrès  de  la  discussion.  Élève  brillant  des 
oratoriens  de  Troyes,  il  avait  puisé  une  estime  sincère  de 
l'antiquité  à  cette  forte  école,  dont  le  fondateur  voulait 
qu'on  se  servit  des  sciences  profanes  comme  d'un  hameçon 
«  pour  gagner  des  âmes  à  Dieu*.  »  Mais,  dès  son  entrée  au 

1.  Les  premières  feuilles  de  ce  journal  parurent  en  mai  1713. 

2.  Règlement  de  la  congrégation  de  VOratoire  donné  par  le  cardinal  de 
Bérulle ,  chap.  De  V étude  des  sciences. 
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Journal  littéraire,  il  avait  épousé  les  ressentiments  de  ses 
collaborateurs  Prosper  Marchand,  Sallengre  et  Van  Effen, 
contre  certains  représentants  de  l'érudition  hollandaise 
alors  pédante,  quinteuse  et  agressive,  qui  avaient  déclaré 
la  guerre  au  Journal  de  la  Haye.  Le  principal  ennemi  de 
cette  feuille  était  un  professeur  d'histoire,  d'éloquence  et 
de  grec,  à  l'université  deLeyde.  Burmann,  dans  son  Oraison 
augurable,  en  prenant  possession  de  sa  chaire ,  avait  dé- 
chiré dente  canino ,  dit  Saint-Hyacinthe ,  les  Français ,  les 
Allemands ,  et  même  ses  compatriotes ,  qu'il  accusait  de 
négliger  l'étude  des  anciens  et  la  langue  latine  sacrifiée 
«  au  patois  des  peuples  modernes1.  »  Les  agressions  de 
Burmann  et  de  se&amis  indisposèrent  contre  l'antiquité  les 
collaborateurs  du  Journal  littéraire.  Van  Effen  publia  en 
17 14  une  dissertation  médiocrement  plaisante,  où  il  corn* 
parait  Homère  et  Chapelain.  La  même  année,  Saint- Hya- 
cinthe donna  une  édition  nouvelle  du  Traité  du  P.  Le 
Bossu ,  dont  il  vantait  la  législation  épique  :  exemple  frap- 
pant des  conséquences  contradictoires  qu'on  peut  tirer  des 
règles,  quand  les  règles,  au  lieu  de  sortir  de  la  natgre  des 
choses,  reposent  sur  des  conventions  arbitraires.  Saint- 
Hyacinthe  et  Mme  Dacier  rivalisaient  d'admiration  pour  le 
P.  Le  Bossu,  et  trouvaient  dans  son  livre  des  raisons  excel- 
lentes, l'un  de  critiquer,  et  l'autre  d'exalter  Homère.  Mais 
la  critique  de  Saint-Hyacinthe  est  douce  et  réservée.  Il 
s'amuse  à  mettre  le  Chef- d*  œuvre  éC  un  inconnu  au-dessus  de 
Y  Iliade.  Ses  plaisanteries  atteignent  plutôt  les  interprètes  et 
les  partisans  du  poëte,  que  le  poète  lui-même.  Saint-Hya- 
cinthe n'est  pas  un  ennemi  des  anciens,  c'est  un  adversaire 
de  leurs  défenseurs,  et  le  commentaire  du  docteur  Matha- 
nasius^est  que  la  satire  de  la  pédanterie. 


1 .  Voy.  la  lettre  de  Saint-Hyacinthe  sous  le  nom  de  Chrysologos  Cari- 

tidès. 
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Le  docteur  Chrysostomus  Matlianasius,  qui  Ggure  au  fron- 
tispice du  Chef-iïosuvre  d'un  inconnu  \  avec  sa  tète  carrée , 
couverte  d'une  énorme  perruque ,  ses  sourcils  épais ,  son 
œil  dur,  son  nez  gros,  sa  bouche  lippue  et  cet  air  de  bêtise 
outrecuidante ,  obstinée  et  béate ,  est  bien  l'image  y  non  de 
l'érudition ,  que  Saint-Hyacinthe  n'a  pas  voulu  calomnier, 
mais  de  la  fausse  science  bavarde,  pédante,  vantarde  et 
querelleuse.  Au  bas  du  portrait  du  docteur  s'étalent  ses 
armoiries  :  un  écusson  avec  un  soufflet  en  champ  de 
gueules  ;  pour  supports ,  un  âne  et  un  paon  ;  pour  cimier, 
un  perroquet.  À  la  tête  du  livre,  orné  d'une  épigraphe  et 
d'une  dédicace,  et  chargé  d'approbations  et  d'errata ,  sont 
réunis  les  hymnes  grecs,  hébreux,  anglais,  allemands, 
français,  écrits  en  l'honneur  du  très-illustre ,  très-docte  et 
savantissime  docteur  Mathanasius  ;  aux  hymnes  succèdent 
les  diverses  préfaces  des  diverses  éditions;  aux'  préfaces, 
les  témoignages  des  savants ,  en  prose  et  en  vers ,  sur  la 
beauté  du  Chef-tfoeuvre  et  le  génie  de  son  commentateur. 
Le  poëme  merveilleux  que  Saint-Hyacinthe  a  choisi  pour 
sujet  de  son  commentaire  est  une  chanson  burlesque  qu'il 
avait  entendue  à  la  Haye.  Chaque  matin  la  fille  du  me- 
nuisier chez  lequel  il  était  logé  l'éveillait  en  chantant  ces 
beaux  vers  : 

L'autre  jour  Colin  malade 

Dedans  son  lit, 
D'une  grosse  maladie 

Pensant  mourir, 
De  trop  songer  à  ses  amours 

Ne  peut  dormir,  etc. 

Saint-Hyacinthe  transcrivit  la  chanson,  la  lut  à  ses  colla- 
borateurs, et  ils  firent  en  commun  à  table  le  plan  du  com- 

1.  Publié  en  1714. 
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men taire1.  L'idée  des  journalistes  de  la  Haye  n'est  pas 
originale  :  Swift,  Pope  et  Arbuthnot  commentaient  Virgile 
pour  parodier  Bentley,  et  les  auteurs  du  Spectateur  avaient 
publié  dans  un  de  leurs  numéros*  une  chanson  qu'ils  don- 
naient comme  une  ode  antique,  et  qu'ils  avaient  enrichie 
de  notes  et  de  variantes.  Mais  le  mérite  d'une  satire  comme 
le  Chef-d'œuvre  d'un  inconnu,  ce  n'est  pas  l'idée  première, 
c'est  l'exécution  :  le  fond  n'est  rien  ;  le  détail  est  tout.  Dans 
le  petit  livre  de  Saint-Hyacinthe  les  traits  ingénieux  abon- 
dent ;  les  citations  qu'il  multiplie  pour  parodier  les  com- 
mentateurs, sont  ou  des  fragments  d'auteurs  anciens,  qu'il 
rapproche  plaisamment  de  la  chanson  de  Colin  et  de  Caios,  ou 
des  extraits  d'auteurs  modernes  comme  Fontenelle  et  La 
Motte,  qu'il  flatte  en  passant  avec  délicatesse,  ou  des  souve- 
nirs des  anciens  écrivains  français  prodigués  à  dessein  pour 
contrefaire  l'érudition.  Les  traits  plaisants,  les  épigrammes, 
les  étymologies  imprévues,  les  souvenirs  historiques,  les 
anecdotes,  et  même  les  réflexions  morales,  se  pressent  sous 
la  plume  du  docteur  Mathanasius.  Un  mot  du  texte  enfante 
des  pages  de  commentaires.  A  propos  du  nom  de  son 
héros,  Colin,  le  docteur  s'abandonne  à  des  observations 
philosophiques  :  «  A  mesure  que  nous  nous  éloignons  des 
premiers  siècles,  notre  corruption  augmente....  nous  fai- 
sons succéder  une  fausseté  contagieuse  qui  se  répand  sur 
tout.  Nos  bergers  n'oseraient  plus  s'appeler  Pierrot,  Hcnriot, 
Colin;  il  nous  faut  des  Tircis ,  des  Céladons,  des  Lygdamis; 
nos  bergères  doivent  être  des  Silvanires,  des  Dclphires ,  des 
Florises.  Cependant  Ronsard  a  appelé  Henri  II  Henriot,  et 
Catherine  de  Médicis  Catin.  M.  de  Fontenelle  remarque 
même  que  c'est  tout  ce  qui  fait  le  pastoral  des  églogues  de 
ce  poète.  »  Mais,  au  bout  de  ses  digressions,  l'habile  docteur 


1.  Camusat,  Histoire  critique  des  journaus,  t.  H ,  p.  153. 

2.  N°  460  du  Spectateur,  29  août  1712. 
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sait  toujours  revenir  à  son  sujet,  c'est-à-dire  aux  anciens 
et  aux  ridicules  de  leurs  interprètes.  Colin  et  Henriot  le 
ramènent  tout  naturellement  à  Homère  et  à  Mme  Dacier  : 
«  Le  divin  Homère ,  dit-il ,  n'a  pas  fait  de  difficulté  de 
nommer  une  nymphe  Abarbarée.  Si  un  petit  poète  français 
avait  une  maîtresse  de  ce  nom,  il  la  débaptiserait,  je  m'as- 
sure, plutôt  que  d'écrire  jamais,  Stances  à  la  belle  Abarbarée. 
«  Fi  !  dirait-il;  Abarbarée!  C'estun  nom  à  conjurer  1$  farcm.  » 
Puis ,  prenant  pour  de  bonneB  raisons  cette  expression  de 
petit-maltre ,  il  irait  fadement  l'appeler  belle  Iris,  char- 
mante Dorimène,  et  croirait  alors  dire  les  plus  belles  choses 
du  monde.  Ce  n'est  pas  le  goût  d'un  petit-maître  qui  me 
surprend  ;  ce  qui  m'étonne  le  plus,  c'est  que  Mme  Dacier 
ait  osé  proscrire  de  son  aimable  traduction  de  Y  Iliade  le 
nom  d9 Abarbarée ,  qu'elle  l'ait  trouvé  désagréable  en  notre 
langue,  et  qu'elle  ait  osé  dire  :  C'est  une  cliose  assez  singulière 
qu'wi  nom  qu'Homère  ria  pas  trouvé  trop  dur  pour  son  vers, 
ni  mal  né  pour  les  oreilles ,  me  paraisse  trop  dur  pour  ma 
prose.  »  Le  Chef-d?œuvre  Sun  inconnu ,  écrit  de  ce  ton  vif 
et  agréable ,  eut  un  grand  succès  :  il  atteignit  rapidement 
plusieurs  éditions.  Quand  Saint-Hyacinthe  vint  à  Paris, 
précédé  d'une  réputation  d'homme  d'esprit,  que  lui  avait 
méritée  son  livre,  et  de  la  renommée  d'homme  heureux, 
que  lui  avait  faite  la  jalousie  conjugale  du  duc  d'Ossuna, 
les  salons  accueillirent  avec  empressement  un  journaliste 
français  de  Hollande  qui  avait  su  conserver  intactes  à  l'é- 
tranger les  deux  choses  les  plus  chères  alors  à  la  France , 
l'esprit  et  la  galanterie.  Présenté  à  Fontenelle  et  à  La 
Monnoye,  à  qui  on  avait  attribué  successivement  la  pater- 
nité du  Chef-d 'œuvre,  il  trouva  en  eux  des  parrains  bien- 
veillants pour  son  livre.  On  le  conduisit  chez  Mme  Dacier, 
et  il  vit  une  femme  aimable  et  simple,  là  où  il  s'attendait 
à  trouver  une  virago  cuirassée  d'érudition.  L'estime  qu'il 
emporta  pour  elle  après  sa  visite  se  marqua  dans  l'accent 
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respectueux  des  deux  lettres  qu'il  lui  écrivit  en  1715  sur  les 
Causes  de  la  corruption  du  goût1. 

Il  est  un  autre  opuscule  de  Saint-Hyacinthe  où  se  montre 
plus  clairement  que  dans  le  Chef-iïc&uvre  d'un  inconnu  son 
opinion  sur  l'antiquité.  C'est  la  satire  contre  le  jour** 
naliste  Masson,  intitulée  :  Déification  du  docteur  Aristarchus 
Masso.  Saint-Hyacinthe  y  représente  une  multitude  de  per- 
sonnages célèbres  de  la  littérature,  s'efforçant  d'escalader  le 
Parnasse  et  roulant  en  bas  de  la  montagne,  avant  d'en  avoir 
atteint  le  sommet.  Parmi  les  plus  maltraités,  on  remarque 
le  docteur  Bentley  tenant  dans  ses  bras  ses  trois  éditions 
d'Horace,  de  Phèdre  et  deTérence.  Il  veut  monter  jusqu'à  la 
double  cime,  mais  il  est  pris  de  vertige  et  se  laisse  tomber 
aux  pieds  d'un  Écossais,  Alexandre  Guningham,  qui  lui  ap- 
plique sur  la  tête  un  coup  violent  de  son  Horace,  pour  le 
corriger  de  son  orgueil.  Après  Bentley  arrive  le  professeur 
Burmann ,  sous  le  nom  compliqué  de  Anglogermanogallo- 
mastix.  A  peine  a-t-il  gravi  quinze  toises  de  hauteur,  qu'il 
tombe  essoufflé  sur  son  gros  ventre.  Tout  à  coup  la  terre 
tremble,  le  Parnasse  se  couvre  d'un  nuage  qui  bientôt  se 
dissipe  et  laisse  voir  toute  la  cour  des  dieux  réunis  sous  la 
présidence  de  Jupiter.  Tous  les  grands  poètes  de  l'anti- 
quité et  des  siècles  modernes  sont  rassemblés  à  leurs  pieds. 
Horace  cause  avec  Longin,  Despréaux  et  La  Fare;  Pé- 
trone avec  Rabelais  et  Boccace.  Lucien  est  à  côté  de  Ccr- 


1.  Lettres  à  Mme  Dacier  sur  son  livre  :  Des  causes  de  la  corruption  du 
goût ,  1715.  Je  n'ai  pu  retrouver  ces  deux  lettres.  Le  dernier  éditeur  de 
Saint-Hyacinthe,  H.  Leschevin ,  écrivait  en  1807  qu'elles  avaient  toujours 
été  rares  à  Paris,  et  que  l'abbé  Goujet  paraît  ne  les  avoir  pas  connues, 
puisqu'il  n'en  fait  pas  mention  dans  la  liste  qu'il  a  donnée  dans  sa  Biblio- 
thèque française  des  ouvrages  publiés  pour  et  contre  Homère.  Nous  ne 
savons  donc  pas  quels  arguments  Saint- Hyacinthe  opposait  à  Mme  Dacier; 
mais,  d'après  un  extrait  que  M.  Leschevin  nous  a  conservé  d'une  de  ces 
lettres,  on  peut  conjecturer  que  Saint- Hyacinthe  mettait  autant  de  modé- 
ration dans  son  attaque  contre  les  anciens  que  dans  sa  réplique  à 
Mme  Dacier. 
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vantes,  de  Butler  et  de  Rochester  ;  Tite  Li ve ,  auprès  de 
de  l'historien  de  Thou,  ne  paraît  pas  plus  grand  que  lui. 
Mézerai  se  promène  entre  Thucydide  et  Salluste.  Eschyle 
s'entretient  avec  les  deux  Corneille ,  Shakspeare  et  Cam- 
pistron.  Ce  sont  là,  comme  on  voit,  des  alliances  de  noms 
singulières  ;  c'est  un  péle-méle  plutôt  qu'une  hiérarchie. 
Mais  il  règne  dans  cette  fiction  un  esprit  pacifique,  et  cette 
confusion  des  anciens  avec  les  modernes,  sur  le  pied  de 
l'égalité,  prouve  que  Saint-Hyacinthe  est  plutôt  un  homme 
d'esprit  qui  s'est  égayé  sur  la  question  en  litige,  qu'un  po- 
lémiste qui  a  voulu  discuter  et  faire  prévaloir  ses  opinions. 
Cependant,  au  pied  du  Parnasse,  on  aperçoit  un  Italien  qui 
s'agite  comme  un  pantomime,  un  Anglais  qui  se  promène 
d'un  air  mélancolique  et  distrait,  un  Espagnol  qui  fait  une 
oraison  à  saint  Antoine  de  Padoue,  un  Allemand  qui  a  ses 
poches  pleines  de  livres,  prend  des  notes  et  croit  inventer 
ce  qu'il  copie.  Saint-Hyacinthe  ligure  ainsi  l'attention  prêtée 
par  l'Europe  entière  à  la  querelle  des  anciens  et  des  mo- 
dernes. Sur  le  premier  plan  il  a  placé  un  Français  qui  se 
promène  d'un  air  dégagé,  riant  au  nez  des  uns,  regardant 
les  autres  par-dessus  son  épaule,  et  persuadé  «  qu'il  a  na- 
turellement toute  la  justesse  et  le  bon  goût  qu'on  peut 
avoir.  »  Le  Français,  c'est  Saint-Hyacinthe,  qui  rit  et  qui  s'a- 
muse aux  dépens  de  tout  le  monde. 

Parmi  les  adversaires  déclarés  de  Mme  Dacier  et  des 
anciens,  il  faut  distinguer  les  élèves  de  La  Motte,  contemp- 
teurs de  l'antiquité  qu'ils  ne  comprenaient  pas ,  et  les  es- 
prits philosophiques  qui  la  combattaient  par  système,  avec 
une  foi  réfléchie  au  progrès.  Un  des  personnages  qui,  au 
xvm*  siècle,  représente  assez  bien  la  première  de  ces  deux 
classes,  c'est-à-dire  le  public  des  salons  et  des  cafés ,  c'est 
le  spirituel  et  sémillant  abbé  de  Pons ,  surnommé  de  son 
temps  le  Bossu  de  M.  de  La  Motte.  De  Pons  est  le  type  du 
disciple  et  du  caudataire.  Il  admirait  La  Motte,  il  vantait  La 
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Motte,  il  exagérait  pieusement  les  idées  de  La  Motte,  il 
suivait  La  Motte  comme  son  ombre.  Chaque  matin  il  l'ac- 
compagnait au  café  Procope,  où  ils  discutaient  avec  des 
amis  communs  devant  une  galerie  attirée  par  le  nom  et 
l'esprit  des  causeurs.  Le  café  Procope  a  entendu  lancer 
bien  des  brocards  contre  Homère.  Quand  le  petit  abbé  de 
Pons  élevait  sa  voix  pointue,  et  dardait  contre  les  adhérents 
de  Mme  Dacier  son  mot  favori  :  le  parti  des  èrudils,  il  avait 
l'air  de  monter  au  Gapitole.  On  trouve  dans  un  petit  vo- 
lume publié  plus  tard,  en  1738,  la  quintessence  de  ces  dis- 
cussions du  matin  ou  du  soir,  après  la  comédie.  Mme  Da- 
cier n'y  est  pas  épargnée,  non  plus  qu'Homère.  «  Grâce  à 
Dieu  et  à  M.  de  La  Motte,  s'écrie  l'abbé  de  Pons,  nous  sa- 
vons maintenant  à  quoi  nous  en  tenir  sur  Y  Iliade  .  ce 
n'est  qu'un  beau  monstre1.  »  Mme  Dacier  s'est  donné  beau- 
coup de  mal  pour  définir  et  réglementer  la  poésie  épique. 
Rien  n'était  plus  simple.  L'épopée  se  définit  en  deux  mots  : 
«  Le  poëme  dramatique  est  celui  dans  lequel  le  poëte  fait 
parler  le  personnage  de  ses  actions ,  sans  lui  prêter  son 
organe  comme  relateur  ;  le  poëme  épique  est  celui  dans 
lequel  le  poëte  est  le  relateur  de  l'action.  »  Quant  à  établir 
des  règles,  à  quoi  bon  ?  Les  meilleures  règles  ne  valent  pas 
un  exemple.  Voulez- vous  apprendre  à  faire  un  poëme 
épique?  écoutez  l'abbé  de  Pons.  Il  en  va  faire  un  devant 
vous ,  au  pied  levé.  Il  prend  un  sujet  :  la  séparation  de 
Titus  d'avec  Bérénice.  Il  dessine  le  plan,  esquisse  l'expo- 
sition et  forme  le  nœud.  «  Titus  se  détermine  à  voir  Béré- 
nice pour  rompre  avec  elle.  L'amante  infortunée  qui  n'a 
rien  soupçonné  de  ce  qui  la  menace,  voyant  paraître  Titus, 
le  prévient  par  les  empressements  les  plus  vifs.  Titus  dé- 
concerté soupire  percé  de  douleur,  quitte  Bérénice  et ,  les 
yeux  en  pleurs,  se  retire  dans  son  appartement.  »  Voilà 

DistertcUion  sur  le  poème  épique,  p.  101. 
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une  péripétie.  «  Les  érudils  et  les  docteurs  littéraires,  qui 
ont  pris  leurs  licences  dans  Aristote,  trouvent  dans  le 
poëme  épique  de  grands  mystères.  Il  n'y  a  pourtant  rien 
là  de  si  merveilleux  \  » 

Les  Achilks  et  les  Hectors  de  cafés,  comme  les  appelle 
J.  B.  Rousseau*,  gagnaient  ainsi  les  batailles  du  haut  de 
leurs  tabourets.  Ce  qui  achève  de  peindre  l'abbé  de  Pons 
et  le  public  demi-lettré  qu'il  représente,  c'est  qu'il  se  don- 
nait un  air  de  philosophe,  et  faisait  sonner  bien  haut  les 
grands  mots  d'indépendance  et  d'émancipation  de  l'esprit 
humain.  A  l'entendre,  Homère  n'est  qu'une  vieille  idole, 
que  La  Hotte  a  jetée  bas  de  son  piédestal ,  comme  Descartes 
a  renversé  l'autel  d'Aristote  ;  les  Homéristes  sont  taillés  en 
pièces,  comme  autrefois  les  péripatéliciens  de  collège,  et  le 
genre  humain  est  sauvé.  Ainsi  dogmatisait  le  triomphant 
Bossu  de  M.  de  La  Motte;  ainsi  chantait  en  chœur  avec  lui 
ce  public  léger  qui  effleurait  tout,  jugeant  tout,  défaisait  la 
gloire  d'Homère  en  feuilletant  une  gazette,  et  tranchait  sur 
l'Iliade  aussi  lestement  que  sur  un  opéra. 

Il  faut  bien  dire  un  mot  ici  de  ces  écrivains  violents  qui 
se  mêlent  à  toutes  les  discussions,  non  pour  l'honneur  de 
défendre  la  vérité,  mais  pour  le  plaisir  de  répandre  l'injure. 
Il  y  en  a  dans  tous  les  temps.  Du  côté  des  modernes,  l'abbé 
Gartaud  de  La  Vilate,  l'auteur  peu  connu  des  Essais  histori- 
ques et  philosophiques  swr  le  goût1,  se  chargea  de  ce  rôle  mal- 
honnête. Dans  cette  querelle  homérique,  il  y  avait  une  place 
pour  Thersite.  Du  côté  des  anciens,  l'abbé  Gartaud  avait  un 
digne  émule.  C'était  un  oratorien  défroqué,  qui  pratiquait 

1.  Ditsertation  sur  le  pointe  épique,  p.  106. 

2.  Lettre  a  Brossette,  1715,  t.  V,  p.  130.  Éd.  Lefèvre, 

3.  Mme  Dacier  et  La  Motte  s'étaient  réconciliés  depuis  longtemps,  et  la 
guerre  était  finie,  quand  l'abbé  Cartaud,  avec  une  acrimonie  rétrospec- 
tive qui  ne  s'explique  pas ,  vint  reprocher  à  Mme  Dacier  d'être  laide,  de 
joindre  aux  faiblesses  de  son  sexe  la  férocité  des  savants  du  Nord,  etc. 

(Essais  historiques,  p.  156.) 
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dans  les  bas-fonds  de  la  littérature  le  métier  d'insulteur 
public  ;  c'était  Gacon,  \e  poète  sans  fard,  un  de  ees  polémistes 
qui  manient  assez  bien  la  partie  vitupérative  de  la  langue 
française,  et  dont  le  pugilat  charme  le  carrefour.  Gacon  eut 
des  admirateurs  :  les  Gacons  en  auront  toujours.  On  leur 
croit  de  l'esprit,  parce  qu'ils  osent  tout  dire  ;  de  la  verve, 
parce  qu'ils  dédaignent  toute  mesure;  de  l'imagination, 
parce  qu'ils  savent  mentir.  On  les  craint,  on  recule  devant 
eux,  comme  on  reculerait  devant  un  homme  ivre  qui  se 
jetterait  dans  la  boue  pour  éclabousser  les  passants,  et  ils 
se  composent,  moitié  de  leur  audace  et  moitié  du  mépris 
qu'ils  inspirent,  une  sorte  de  réputation  de  bas  étage  qui 
en  impose  aux  badauds  et  aux  poltrons.  Ce  sont  presque 
toujours  des  renégats  qui  insultent  de  préférence  les  hom- 
mes qu'ils  ont  adulés,  et,  comme  ils  ont  été  plats  dans  la 
louange,  ils  deviennent  insolents  dans  l'injure.  Gacon, 
avant  d'attaquer  La  Motte,  avait  célébré  en  lui  l'orateur 
parfait  et  le  parangon  de  l'Académie  française.  Enfin,  pour 
dernier  trait  de  caractère,  ces  spadassins  de  la  littérature 
sont  les  valets  du  pouvoir,  et,  bassement  agenouillés  der- 
rière lui,  ils  le  poussent  entre  eux  et  leurs  adversaires,  et 
se  font  dénonciateurs  pour  être  secourus.  «  M.  de  La  Motte, 
osait  écrire  Gacon,  devait  considérer  qu'en  méprisant  les 
anciens  il  contredit  en  quelque  sorte  les  sentiments  d'un 
prince  qui,  pour  faire  régner  les  arts  dans  son  royaume,  a 
cru  devoir  faire  refleurir  les  monuments  du  bon  goût  des 
siècles  les  plus  reculés....  C'est  pour  soutenir  cette  gloire 
dont  Sa  Majesté  est  en  possession  que  j'ose  combattre  les 
sentiments  d'un  auteur  qui  tend  à  l'en  dépouiller1.  »  Ainsi 
le  bon  citoyen  Gacon  défend  la  gloire  du  roi  contre  le  sédi- 
tieux La  Motte  qui  l'outrage!  Le  Discours  sur  Homère  est  un 
crime  de  lèse-majesté  I  Voilà  comme  les  Gacons  entendent 

1.  Homère  rengé,  lettre  i ,  p.  8* 
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la  liberté  des  opinions  littéraires  de  la  polémique  !  La  Bas- 
tille est  au  bout  de  tous  leurs  alinéa.  Le  Bossu  de  M.  de 
La  Motte  eut  le  tort  de  retourner  contre  Gacon  cette  arme 
méprisable  de  la  dénonciation  au  pouvoir.  Il  demanda  dans 
le  Mercure  '  la  suppression  du  privilège  accordé  à  Y  Homère 
vengé.  Le  pouvoir,  sommé  d'agir  par  Gacon  et  par  l'abbé 
de  Pons,  fut  plus  sage  que  tous  les  deux  ;  il  laissa  les  ad- 
versaires se  battre  et  les  regarda.  V Homère  vengé  de  Gacon  *, 
recueil  de  lettres  en  prose,  de  satires,  de  rondeaux,  d'allé- 
gories, de  sonnets,  de  fables,  d'épigrammes  en  vers  et  sur- 
tout d'injures,  reçut  l'accueil  qu'il  méritait;  la  duchesse  du 
Maine,  à  qui  il  était  dédié,  refusa  la  dédicace  et  déclara9 
qu'elle  ne  connaissait  ni  ne  voulait  connaître  l'auteur.  La 
Motte  ne  lui  répondit  pas.  Irrité  de  ce  silence,  Gacon  lui  fit 
dire  un  jour  qu'il  allait  composer  une  brochure  intitulée  : 
Réponse  au  silence  deM.de  La  Motte.  La  Motte  se  décida  à  ré- 
pondre, mais  d'un  seul  mot  juste  et  charmant  :  «  Je  ne 
répliquerai  pas  à  M.  Gacon;  il  n'y  a  rien  à  gagner  avec 
ceux  qui  n'ont  rien  à  perdre.  » 

Les  amis  des  anciens  pouvaient  dédaigner  les  attaques  de 
l'abbé  de  Pons  et  mépriser  les  apologies  de  Gacon.  Ni  les 
unes  ni  les  autres  n'étaient  préjudiciables  à  l'antiquité. 
Mais  il  était  difficile  de  laisser  passer  sans  réponse  le  plai- 
doyer d'un  homme  aussi  savant  et  aussi  estimé  que  le 
P.  Hardouin.  Ce  nom  éveille  en  nous  l'idée  d'un  érudit 
visionnaire,  que  la  manie  des  systèmes  a  conduit  jusqu'au 
bord  de  la  folie.  Mais  n'oublions  pas  que  des  ouvrages  di- 
vers qui  nous  l'ont  rendu  suspect,  un  seul  était  publié 
quand  l'auteur  écrivit  Y  Apologie  d'Homère  ;  c'est  sa  Chrono- 
logie restituée  d 'après  les  médailles  \  première  tentative  d'un 

1.  Mai  1715.  —  S.  Publié  en  1715.  —  3.  Goujet,  Bibliothèque  français*, 
t.  IV,  p.  115. 

4.  Chronologie  ex  nummû  antiquis  rettitutx  spécimen  primum.  Pa- 
risiis,  1692.  Le  P.  Hardouin  prélude  dans  cet  ouvrage  à  l'opinion  qu'il 
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scepticisme  historique  qui,  plus  tard,  ne  devait  connaître 
aucune  borne.  En  1716,  le  P.  Hardouin  n'avait  pas  encore 
franchi,  au  moins  publiquement,  tous  les  degrés  qui  sépa- 
rent une  hypothèse  iconographique  d'un  système  complet 
d'incrédulité  en  littérature  et  en  histoire.  V Introduction  à  la 
critique  des  anciens  \  où  il  a  exposé  les  principes  de  son 
scepticisme,  le  Pseudo-Virgile*  et  le  Pseudo-Horace*  9  où  il 
les  a  appliqués,  ne  furent  publiés  qu'après  sa  mort.  Quand 
il  prit  la  défense  d'Homère,  son  système,  ébruité  seule- 
ment par  les  conversations,  mais  non  pas  exposé  par  lui 
sous  les  yeux  du  public,  ne  pouvait  discréditer  l'autorité 
de  son  témoignage.  Mme  Dacier  n'hésita  pas  à  repousser  la 
dangereuse  apologie  d'Homère  que  présentait  cet  allié 
compromettant. 

VIliade  et  YOdyssée  d'Homère  sont  parmi  les  rares  ou- 
vrages des  anciens  dont  le  P.  Hardouin  n'a  pas  attaqué 
l'authenticité4.  Son  scepticisme  s'est  arrêté  devant  Homère, 
c'est-à-dire  devant  le  poëte  dont  l'érudition  moderne  a  pu 
contester  l'existence  pour  les  moins  mauvaises  raisons. 
Mais  s'il  croit  à  Homère,  il  n'y  croit  pas  avec  la  foi  de  tout 
le  monde.  Quand  par  hasard  le  P.  Hardouin  n'est  pas  incré- 
dule, il  est  au  moins  sectaire.  Son  interprétation  de  Y  Iliade 
fit  un  véritable  schisme  dans  la  petite  église  des  admira- 

soutint  plus  tard,  que  la  plupart  des  ouvrages  grecs  et  latins  sont  apo- 
cryphes et  ont  été  composés  par  une  société  de  conspirateurs,  ennemis 
du  christianisme,  panthéistes  et  athées.  Mais  il  n'ose  pas  encore  exposer 
celte  doctrine  en  son  nom  ;  il  la  met  sur  le  compte  d'une  personne  scep- 
tique et  soupçonneuse  :  Non  inanis  semper  conjectoris,  sed  nunc  tamen 
plus  justo  fortassis  tuspieiosi. 

1.  Ad  censurant  scriptorum  veterumprolegomena,  Londini,  1766. 

2.  Pseudo-Virgilius,  Observationes  in  Mneidem,  lbid.,  p.  280. 

3.  Pseudo-Boratius ,  site  animadversiones  criticœ  quibus  ostenditur 
Boratii  poetœ  nihil  superesse  genuinum  prêter  epistolas  et  sermones.  — 
Opéra  posthuma,  p.  328.  Amstelodami,  1733. 

4.  Le  P.  Hardouin  n'admet  pDur  authentiques  que  Plaute,  Pline  l'ao- 
c  en,  Virgile  (Églogues  et  Géorgiques),  Horace  (Êptlres  et  satires),  Ho- 
mtre  et  Hérodote.  (Prolégomènes,  p.  196.) 

i  28 
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teurs  d'Homère.  Selon  lui,  Y  Iliade  est  «  le  chef-d'œuvre  le 
plus  ingénieux  de  l'esprit  humain.  »  Non  qu'elle  soit  sans 
défauts,  et  qu'il  y  faille  chercher  toutes  les  perfections  de 
l'art,  de  la  morale  et  de  la  philosophie.  Homère  n'a  rien  de 
commun  avec  Moïse  ;  c'est  un  panthéiste  qui  n'a  d'autre 
dieu  que  la  nature &.  Mais  ce  qui  est  admirable  dans  Homère, 
c'est  le  dessein  de  son  poëme,  que  tout  le  monde  a  mé- 
connu. Le  dessein  de  l'Iliade,  ce  n'est  ni  le  siège  de  Troie, 
ni  la  colère  d'Achille  :  «  c'est  la  destruction  entière  de  la 
maison  de  Priam  et  le  transpart  de  la  couronne  de  Troie 
dans  la  branche  collatérale  et  dans  la  personne  d'Énée, 
arrière-petit-fils  d'Àssaracus,  frère  d'Ilus ,  comme  le  prouve 
le  nom  même  du  poëme  :  Mas.  Car  que  signifie  ce  nom  ? 
Une  seule  chose,  la  ville  d'Ilus,  ou  la  maison  et  la  postérité 
d'Ilus.  C'est  comme  si  on  intitulait  aujourd'hui  un  poëme 
épique  latin,  Valesias.  Ce  titre  ne  signifierait  rien,  sinon  la 
fin  ou  le  sort  des  Valois,  et  la  suite  nécessaire,  qui  était 
que  l'auguste  maison  de  Bourbon  montât  sur  le  trône*.  » 

Le  P.  Hardouin  emploie  la  seconde  partie  de  son  Apologie 
à  exposer  la  Théomythologie  de  Y  Iliade.  Les  dieux  d'Homère 
ne  sont  pas  des  dieux,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  des  per- 
sonnes, «  des  substances  animées  ou  intellectuelles.  »  Ce 
sont  des  personnifications  allégoriques  de  bonnes  qualités 
que  la  nature,  le  seul  dieu  que  reconnaisse  Homère,  donne 
aux  hommes  ;  ce  sont  des  abstractions  pures,  destinées  à 
orner  le  poëme  épique  '.  Le  principal,  c'est  de  démêler  les 
allégories  dans  l'action  de  Y  Iliade,  et  c'est  à  quoi  personne 
n'a  encore  songé,  ce  qui  est  fâcheux;  car  les  allégories  sont 
partout.  Ainsi  ces  simples  paroles  que  Thétis  adresse  à 
Jupiter  (I*  chant,  v.  508)  :  «  Comblez  mon  fils  de  gloire,  » 
on  les  a  prises  pour  la  prière  d'une  mère  au  maître  des 


1.  Apologie  d'Homère,  p.  2  et  3.  Paris,  1716.  —  2.  Ibid.,  p.  33. 
3.  Ibid.,  p.  54. 
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dieux.  Mais  Thétis,  ce  n'est  pas  une  mère,  ce  n'est  pas  une 
femme  ;  son  fils  Achille,  ce  n'est  pas  un  fils,  ce  n'est  pas 
un  homme  ;  Thétis,  c'est  l'emblème  de  la  flotte  des  Grecs  ; 
Achille,  c'est  la  personnification  du  corps  de  la  marine;  et 
ce  passage  d'Homère  signifie  que  la  flotte  des  Grecs  de- 
mande pour  les  officiers  de  marine  les  faveurs  du  destin  \ 
Voilà  un  spécimen  des  interprétations  de  l'apologiste  d'Ho- 
mère. Le  P.  Hardouin  expliquait  l'Iliade  par  une  sorte  d'al- 
légorie continue,  à  l'usage  d'un  petit  nombre  d'initiés, 
comme  on  a  tenté  de  nos  jours  d'expliquer  la  Dvoine  Comé- 
die. Rien  de  plus  antipoétique  que  ce  système  fantastique 
d'interprétation.  Aux  divinités  vivantes  de  Y  Iliade,  substi- 
tuer de  froides  abstractions  ;  à  la  place  de  ces  admirables 
peintures  de  la  nature  et  de  la  vie,  comprises  et  admirées 
de  tout  le  monde,  supposer  les  combinaisons  compliquées 
d'un  symbolisme  au-dessus  du  vulgaire ,  c'était  le  rêve 
le  plus  chimérique  et  le  plus  injurieux  pour  Homère. 
Mme  Dacier  ne  put  contenir  son  courroux.  Elle  aussi  dé- 
couvrait des  allégories  dans  Homère  ;  elle  aussi  avait  con- 
struit un  système  d'interprétation,  et  c'est  pour  cela  qu'elle 
fut  sans  pitié  pour  le  P.  Hardouin.  Les  systèmes  ne  se  par- 
donnent pas  entre  eux.  Mme  Dacier  n'a  pas  de  peine  à 
prouver  à  son  adversaire  que  son  explication  du  dessein  de 
l'Iliade  est  une  fantaisie  d'imagination,  et  qu'Homère  serait 
le  plus  méchant  poëte ,  s'il  avait  été  nécessaire  au  genre 
humain ,  pour  le  bien  comprendre,  d'attendre  la  venue  du 
P.  Hardouin  et  de  son  Apologie.  «  Les  dieux  d'Homère,  dit- 
elle,  ne  sont,  selon  le  P.  Hardouin,  que  la  nature  ou  le  des- 
tin, et  les  bonnes  qualités  qu'elle  donne.  Cette  imagination 
me  fait  souvenir  d'un  souper  que  quelque  ville  municipale 
donna  un  jour  à  Auguste,  si  je  ne  me  trompe.  La  table  fut 
couverte  d'une  infinité  de  mets  ;  Auguste,  fâché  de  cette 

J.  Apologie  d'Bomère,  p.  67. 
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profusion,  gronda  son  hôte.  Celui-ci  lui  répondit  :  <  Sei- 
«  gneur ,  tout  ce  que  vous  voyez  là  n'est  qu'un  mets ,  mais 
«  varié  par  les  différents  apprêts.  »  De  même,  dans  Homère, 
cette  quantité  de  dieux  ce  n'est  qu'un  seul  destin,  diversifié 
par  différents  noms1.  »  En  quelques  pages  très-sensées, 
Mme  Dacier  défend  l'antiquité  contre  l'accusation  d'a- 
théisme, qui  est  la  thèse  favorite  du  P.  Hardouin.  Elle 
prouve  que  son  symbolisme  arbitraire  défigure  les  mœurs 
et  les  caractères  des  personnages  d'Homère,  et  flétrit  la 
poésie f.  Enfin,  avouant  que  le  motif  qui  l'a  engagée  à  com- 
battre le  P.  Hardouin,  c'est  le  désir  de  conserver  aux  yeux 
du  public  le  mérite  d'avoir  bien  compris  et  bien  traduit 
Homère,  elle  termine  avec  grâce  par  un  souvenir  biblique  : 
<  Quand  j'ôterai  au  P.  Hardouin  le  mérite  d'avoir  entendu 
Homère  et  pénétré  l'art  de  la  poésie,  je  ne  lui  ôterai  presque 
rien  ;  il  lui  reste  des  richesses  infinies,  au  lieu  que  moi,  si 
ce  révérend  père  m'avait  ravi  le  médiocre  avantage  d'avoir 
passablement  traduit  et  expliqué  ce  poète,  et  démêlé  l'ordre 
du  poëme,  je  n'aurais  plus  rien.  C'est  la  seule  petite  brebis 
que  je  possède;  je  l'ai  nourrie  avec  soin  ;  elle  mange  de 
mon  pain  et  boit  dans  ma  coupe  :  serait-il  juste  qu'un 
homme  si  riche  vint  me  la  ravir?  »  Toutefois,  Mme  Dacier 
ne  craignait  pas  seulement  pour  sa  gloire,  mais  aussi  pour 
celle  d'Homère,  et  elle  n'avait  pas  tort.  L'Apologie  du  P.  Har- 
douin souleva,  aux  dépens  d'Homère,  des  éclats  de  rire 
homériques.  «  Les  amis  de  Y  Iliade,  a  dit  d'Alembert,  lui  ont 
fait  plus  de  mal  en  ne  s'accordant  pas  pour  l'admirer,  que 
ses  ennemis  en  s'accordant  pour  en  médire  •.  » 

1.  Homère  défendu  contre  V 'apologie  du  P.  Hardouin,  ou  Suite  det 
causes  de  la  corruption  du  goût,  p.  62,  Paris,  1716.  —  JMd.,  p.  116. 
—  3.  Éloge  deVabbé  Terrasson  (Mélanges  de  littérature,  t  II,  p.  76). 
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CHAPITRE  V. 


L'abbé  d'Àubignac  :  Conjectures  académiques.  —  L'abbé  Terrasson 

Dissertation  sur  l'Iliade. 


Depuis  la  médiation  inutile  de  Fénelon,  les  anciens  n'ont 
pas  eu  de  bonheur.  Attaqués  par  l'abbé  de  Pons»  défendus 
par  les  pamphlets  de  Gacon  et  par  les  rêveries  du  P.  Har- 
douin,  ils  n'ont  trouvé  jusqu'ici  ni  adversaires  ni  défen- 
seurs' dignes  d'eux  parmi  les  alliés  de  La  Motte  et  de 
Mme  Dacier  '.  Nous  allons  étudier  des  écrits  plus  impor- 
tants composés  contre  Homère  ou  pour  lui  par  des  écri- 
vains plus  habiles  et  plus  renommés.  J'ai  dû  renoncer  à 
suivre  Tordre  des  dates,  pour  parler  plus  librement»  dans 
un  chapitre  spécial»  de  deux  ouvrages  qui  parurent  avant 
Y  Apologie  d'Homère  parle?.  Hardouin,  et  qui  rigoureuse- 
ment auraient  dû  trouver  place  dans  le  précédent  chapitre  : 
Les  Conjectures  académiques  sur  l'Iliade,  par  l'abbé  d'Aubi- 
gnac» et  la  Dissertation  sur  Homère,  par  l'abbé  Terrasson , 
publiés  tous  deux  en  1715.  Mais  de  ces  deux  ouvrages  hos- 
tiles à  l'antiquité,  le  premier  passa  presque  inaperçu  des 
combattants  et  du  public,  et  n'eut  aucune  influence  sur  la 
fortune  de  la  querelle;  le  second,  sortant  des  limites  où  le 


1.  J'ai  passé  sous  silence  dans  la  première  période  de  la  querelle,  et  j'o- 
mettrai dans  la  seconde,  un  grand  nombre  d'écrits  obscurs,  que  la  dis- 
cussion fit  éclore,  que  j'ai  feuilletés,  et  qui  ne  méritent  pas  un  regard.  On 
en  trouvera  la  liste,  Incomplète  encore,  dans  la  Bibliothèque  française  de 
l'abbé  Goujet,  t.  IV,  p.  48. 
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débat  s'était  restreint,  lui  rendit  ses  proportions  premières 
et  y  fit  rentrer  la  question  philosophique  du  progrès. 
Nous  pouvons  donc  sans  inconvénient  considérer  à  part 
deux  ouvrages,  dont  l'un  a  été  laissé  par  l'indifférence  pu- 
blique à  l'écart  de  la  discussion,  et  dont  l'autre  s'est  élevé 
au-dessus. 

Lorsque  Perrault  avait  annoncé  dans  ses  Parallèles  que 
l'abbé  d'Aubignac  s'occupait  d'un  travail  où  il  contestait 
l'existence  d'Homère,  Boileau  avait  répondu  :  «  J'ai  connu 
M.  l'abbé  d'Aubignac.  Il  était  homme  de  beaucoup  de  mé- 
rite et  fort  habile  en  matière  de  poétique ,  bien  qu'il  sût 
médiocrement  le  grec.  Je  suis  sûr  qu'il  n'a  jamais  conçu  un 
si  étrange  dessein,  à  moins  qu'il  ne  l'ait  conçu  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie ,  où  l'on  sait  qu'il  était  tombé 
en  une  espèce  d'enfance  *.  »  Lorsque  La  Motte  alléguait  à 
son  tour  l'opinion  présumée  de  l'abbé  d'Aubignac,  Boivin 
lui  répliquait  :  «  Il  n'y  a  que  M.  Perrault  qui  ait  jamais 
douté  de  l'existence  d'Homère  *.  »  Boivin  écrivait  ces  mots 
en  1715,  juste  à  la  veille  du  jour  où  les  Conjectures  de 
l'abbé  d'Aubignac  vinrent  lui  donner  un  démenti  ainsi 
qu'à  Boileau,  en  révélant  un  nouvel  adversaire  d'Homère, 
qui  n'avait  nullement  perdu  la  raison s.  De  toutes  les  cri- 
tiques d'Homère  que  nous  avons  vues  se  produire  au  xvn*  et 
au  xvm*  siècle ,  celle  de  l'abbé  d'Aubignac  est  sans  com- 
paraison la  plus  hardie  et  la  plus  neuve.  Seul  s'élevant  au- 
dessus  des  chicanes  de  détail  faites  aux  dieux,  aux  héros , 
au  plan  et  au  style  de  l'Iliade,  il  ose  aborder  la  question 
de  la  formation  de  l'épopée  primitive  ;  seul,  cet  admirateur 
d'Aristote  déserte  l'ornière  où,  au  nom  d'Aristote,  le  P.  Le 


I.  Boileau,  Troisième  réflexion  sur  Longin.  —  2.  Apologie  «T Homère t 

p.  21. 

3.  Les  Conjectures  académiques,  trouvées  dans  les  papiers  de  feu  Char- 
pentier, de  l'Académie  française,  furent  imprimées  en  1715  par  l'abbé 
Brice.  (Voir  Goujet,  Bibliothèque  française,  t.  IV,  p.  110.) 
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Bossu  avait  traîné  le  xvn'  siècle,  va  droit  à  Homère  et  le 
somme  de  prouver  son  identité.  Ce  n'est  pas  que  j'épouse 
le  scepticisme  de  d' Aubignac.  Je  crois  à  l'existence  d'Homère 
comme  je  crois  à  son  génie,  et,  malgré  toutes  les  objec- 
tions  ingénieuses  de  l'érudition  moderne,  qui  souvent 
m'embarrassent,  il  me  parait  plus  difficile  d'expliquer 
Y  Iliade  et  Y  Odyssée,  en  se  passant  d'Homère,  que  d'accepter 
Homère  comme  une  vérité.  Mais  je  ne  veux  pas  mécon- 
naître la  hardiesse  et  la  sagacité  de  l'abbé  d'Aubignac  :  sur 
la  question  homérique,  il  a  vu  de  plus  haut  et  plus  loin  que 
son  temps;  et  il  a  devancé  de  plus  d'un  siècle  le  scepticisme 
imitateur  de  l'Allemagne  :  car  l'originalité  de  l'Allemagne, 
c'est  souvent  d'amonceler  des  nuages  autour  des  idées 
françaises  et  d'obscurcir  ce  que  nous  inventons  *.  H  y  a,  sans 
doute,  une  notable  distance  entre  le  paradoxe  à  peine 
ébauché  de  l'abbé  d'Aubignac  et  le  traité  systématique  de 
Wolf,  sur  l'origine  et  les  développements  de  l'épopée 
grecque  *.  Mais  que  Ton  compare  les  Conjectures  de  d'Aubi- 
gnac aux  Parallèles  de  Perrault ,  aux  Réflexions  critiques  de 
Boileau  sur  Longin,  ou  au  Discours  swr  V Iliade  de  La  Motte, 
et  l'on  verra  que  d'Aubignac  est  encore  plus  loin  de  ses 
contemporains  et  de  ses  successeurs  immédiats  que  de 
Wolf  et  des  Prolégomènes.  L'abbé  d'Aubignac  n'est  pas  un 
savant,  et  Boileau  a  raison  de  dire  qu'il  connaît  médiocre- 
ment le  grec.  Il  prend  les  dialectes  grecs  pour  des  patois 
mêlés  ensemble,  et  Musée,  l'aède  antique,  le  disciple  d'Or- 
phée, antérieur  à  Homère,  pour  l'auteur  du  poëme  de  Héro 
et  Liandre,  postérieur  à  Y  Iliade  de  plus  de  mille  ans  *•  Mais 


1.  C'est  ce  qu'indiquait,  il  y  a  plus  de  trente  ans,  dans  le  Journal  des 
Débats,  M.  J.  V.  Le  Clerc,  résistant  avec  H.  Boissonade  à  la  faveur  que 
les  idées  de  Wolf  trouvaient  alors  en  France.  (Voy.  le  numéro  du  9  no- 
vembre 1824.) 

2.  Voy.  M.  Egger,  Discours  Couverture  du  cours  de  littérature  grec- 
que, 26  novembre  1855.  —  3.  Conjectures  académiques,  p.  16. 
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oublions  ses  méprises,  et  cherchons  ses  idées.  *  Y  a-t-il  eu 
un  homme  particulier  nommé  Homère,  vivant  parmi  les 
Grecs  anciens,  qui  ait  composé  les  poésies  que  nous  avons 
sous  son  nom  *  ?  »  Voilà  la  question  nettement  posée  par 
d'Aubignac,  question  hardie  dans  un  temps  où  Fénelon  se 
servait  de  la  composition  des  poëmes  homériques  par  un 
homme  de  génie,  comme  d'une  analogie  pour  démontrer 
la  création  du  monde  par  un  auteur  intelligent,  et  disait  : 
«  Qui  croira  jamais  que  Y  Iliade  d'Homère,  ce  poème  si  par- 
fait, n'ait  pas  été  composé  par  un  effet  du  génie  d'un  grand 
poète  '?  »  Cette  démonstration  de  l'existence  d'Homère  par 
la  perfection  de  son  poème  ne  laissait  pas  plus  de  doute  au 
xvue  siècle,  que  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu 
par  la  beauté  de  l'univers.  Perrault  lui-même  ne  niait  que 
le  mérite  de  Y  Iliade  ;  il  ne  niait  pas  la  réalité  d'un  Homère. 
L'abbé  d'Aubignac  n'est  arrêté  ni  par  l'opinion  de  son 
temps,  ni  par  l'autorité  de  la  tradition.  A  l'opinion,  il  re- 
présente qu'il  est  permis  de  discuter  sur  Homère  «  sans  se 
rendre  suspect  d'être  mal  affectionné  à.  la  couronne  ni  de 
mal  penser  de  la  religion,  et  que  l'on  ne  sera  pas  exposé 
pour  cela  aux  peines  des  lois  ni  aux  anathèmes  de  l'É- 
glise \  »  A  la  tradition,  il  répond  librement  :  «  Le  nom 
d' Aristote  pouvait  faire  tomber  les  armes  des  mains  de  ceux 
qui  suivaient  aveuglément  l'autorité;  mais  ceux  qui  ne  veu- 
lent déférer  qu'à  la  raison,  sans  que  les  exemples  fameux 
ni  les  grands  noms  les  puissent  engager  contre  elle,  ne  se 
rendent  pas  qu'ils  ne  soient  entièrement  convaincus  \  » 

Ainsi  Aristote  lui-même,  le  dieu  de  d'Aubignac,  n'em- 
pêchera pas  d'Aubignac  de  déclarer  qu'Homère  n'a  jamais 
existé.  Homère  n'est  qu'un  nom,  le  nom  supposé  d'un  per- 
sonnage dont  on  ne  connatt  ni  la  famille,  ni  la  patrie,  ni  la 


1.  Conjectures  académiques,  p.  66.  —  2.  De  l'existence  de  Dieu,  partie  I, 
chap.  i.  —  3.  Conjectures  académiques,  p.  6.  —  4.  lbid.,  p.  2&. 
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vie,  ni  la  mort.  Les  traditions  qui  courent  sur  lui  sont  apo- 
cryphes et  contradictoires.  Les  anciens  eux-mêmes  ne  sont 
pas  d'accord  sur  le  nombre  de  ses  ouvrages.  «  Faisons  donc 
cette  réflexion  qu'il  est  impossible  qu'un  homme  ait  vécu 
parmi  les  autres  sans  nom,  qu'il  soit  né  sans  père  ni  mère, 
qu'il  ait  vécu  sur  la  terre  sans  naître  en  quelque  lieu,  qu'il 
ait  passé  un  nombre  d'années  assez  considérable  sans  qu'il 
se  trouve,  dans  la  suite  des  temps,  qu'on  ne  sache  point  le 
temps  de  sa  mort,  et  que  ses  ouvrages  aient  été  si  mal 
connus  de  tous  les  plus  anciens  auteurs,  et  nous  conclurons 
sans  doute  que  cette  poésie  s'est  faite  d'une  manière  tout 
extraordinaire !.  » 

Comment  donc  s'est-elle  formée?  Il  est  constant,  pour- 
suit l'abbé  d'Aubignac,  que  le  premier  emploi  de  la  poésie 
parmi  les  païens  fut  la  louange  de  leurs  dieux;  mais,  après 
la  guerre  de  Troie,  les  poètes  grecs  célébrèrent  plus  souvent 
des  héros  qui  s'y  étaient  illustrés,  que  les  dieux  désormais 
négligés  par  leur  muse.  Troie  avait  péri  depuis  cinquante 
ans  à  peine,  et  déjà  retentissaient  dans  toute  la  Grèce  des 
chansons  épiques  en  l'honneur  des  héros  que  les  poètes 
chantaient  aux  festins  des  grands  et  que  répétaient  les 
rhapsodes,  appelés  ainsi  parce  qu'ils  recousaient  ensemble 
des  pièces  composées  sur  le  même  sujet ,  la  guerre  de  Troie. 
Souvent  ces  rhapsodes  étaient  de  pauvres  aveugles  qui  ve- 
naient chanter  «  aux  portes  des  bourgeois,  »  pour  gagner 
leur  vie.  De  là  le  nom  de  rhapsodies  d'Homère,  c'est-à-dire 
de  l'aveugle ,  qu'on  donna  autrefois  à  ces  chants  :  le  nom 
d'Homère,  nom  collectif,  qui  servait  primitivement  à  dési- 
gner une  classe  tout  entière  de  chanteurs  mendiants,  est 
devenu,  par  une  méprise  de  la  postérité,  le  nom  d'un  seul 
homme,  de  Fauteur  prétendu  de  ces  chansons  anonymes. 
De  là  aussi  cette  incertitude  de  la  tradition  sur  la  personne 

1.  Conjectures  académiques ,  p.  82. 
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imaginaire  du  poète;  delà  cette  diversité  de  jugements 
sur  les  ouvrages  que  lui  prête  la  tradition.  V Iliade  et  l'O- 
dyssie,  qu'on  attribue  au  même  poète,  sont  les  œuvres  de 
plusieurs  génies  dissemblables.  Simples  fragments  d'abord, 
et  disséminés  dans  toute  la  Grèce,  ces  chants  ont  été  re- 
cueillis par  quelque  esprit  curieux  qui,  choisissant  ceux  qui 
convenaient  à  son  dessein ,  en  a  fait  un  corps.  Cet  esprit 
curieux  a-t-il  été  Lycurgue,  le  législateur  de  Sparte,  qui, 
voyageant  en  Ionie,  aurait,  selon  Plutarque,  rassemblé  et 
copié  les  poèmes  d'Homère1?  On  en  peut  douter;  mais  ce 
qui  résulte  certainement  du  témoignage  de  Plutarque,  c'est 
qu'avant  d'être  recueillis  par  un  amateur,  ces  chants  des 
rhapsodes,  les  prétendus  poèmes  d'Homère,  n'étaient  que 
des  œuvres  détachées  de  divers  chanteurs.  Et  encore  le  re- 
cueil de  Lycurgue  fut-il  bien  imparfait,  ou  bien  maltraité 
par  le  temps  ;  car  plusieurs  siècles  après  lui,  Pisistrate  et 
son  fils  Hipparque  firent  une  nouvelle  recollection  des  chan- 
sons des  rhapsodes,  et  c'est  alors  seulement  que  la  Grèce 
posséda  réellement  deux  poèmes  complets  :   Y  Iliade  et 

Y  Odyssée,  et  crut  à  l'existence  d'un  poète  appelé  Homère, 
qui  passa  pour  en  être  l'unique  auteur*. 

Qu'on  écarte  certaines  imaginations  mêlées  à  cette  théo- 
rie, comme  par  exemple  celle  des  musiciens  aveugles  chan- 
tant aux  portes  des  bourgeois  de  la  Grèce,  il  est  curieux  de 
rencontrer  dans  les  Conjectures  d'un  pauvre  abbé,  suspect 
d'insanité  d'esprit  aux  yeux  de  Boileau,  un  certain  nombre 
d'idées  adoptées  par  la  science  moderne.  Tandis  que  les 
plus  fortes  têtes  du   xvir  siècle  regardaient  Y  Iliade  et 

Y  Odyssée  comme  des  œuvres  de  cabinet,  composées  par  un 
écrivain  de  profession,  d'après  une  poétique  consacrée, 
d'Aubignac  y  apercevait  déjà  une  collection  de  traditions 


1.  Plutarque,  Vie  de  Lycurgue,  chap.  xxvi  et  xux. 

2.  Conjectures  académiques,  p.  82  et  suiv. ,  jusqu'à  la  page  120. 
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nationales  mises  en  vers  par  d'anciens  poètes  (ce  sont  les 
aèdes),  propagées  par  les  rhapsodes,  et  réunies  tardivement 
en  poëme  par  un  Lycurgue  ou  par  un  Pi  si  strate.  D'Aubi- 
gnac  n'a  qu'un  tort  :  c'est  de  supprimer  Homère.  Son  para- 
doxe, d'ailleurs,  n'est  qu'une  esquisse;  il  manque  des 
développements  et  des  preuves  que  lui  apportera  plus  tard 
la  critique  moderne  ;  il  manque  surtout  de  ce  qu'on  trouve 
trop  rarement  dans  les  écrivains  qui  ont  contesté  la  réalité 
d'un  Homère,  je  veux  parler  des  preuves  intrinsèques  ti- 
rées du  fond  même  de  Y  Iliade  et  de  Y  Odyssée,  M.  Havet, 
dans  sa  thèse  excellente  sur  l'origine  et  l'unité  des  poèmes 
d'Homère,  a  remarqué  avec  Gnesse  que  les  sceptiques  évi- 
tent le  plus  souvent  de  mettre  Homère  en  présence  de  ses 
œuvres  :  ils  le  jugent,  dit-il,  sur  des  dépositions  de  témoins 
et  sur  une  procédure  ;  ils  se  gardent  bien  de  confronter  le 
peintre  avec  le  tableau1.  L'abbé  d'Aubignac  ne  mérite  pas 
tout  à  fait  ce  reproche;  il  a  essayé,  par  une  analyse  de 
Y  Iliade,  d'ajouter  à  ses  arguments  une  nouvelle  preuve 
qu'Homère  n'existe  pas.  Mais  cette  seconde  partie  de  son 
livre,  où  il  veut  démontrer  qu'il  n'y  a  dans  Y  Iliade  ni  plan 
ni  sujet,  ne  soutient  pas  l'examen s.  Évidemment  il  n'a  pas 
assez  de  science  pour  bien  défendre  son  paradoxe  :  il  est 
plus  original  qu'érudit.  Mais  on  ne  reconnaît  pas  moins 
dans  son  hypothèse  le  germe  de  celle  de  Wolf  ;  ses  Conjec- 
tures sont  l'ébauche  des  Prolégomènes  allemands,  et  cette 
fois  encore  c'est  une  idée  française,  dédaignée  par  la 
France,  que  l'Allemagne  nous  a  renvoyée  avec  sa  signature, 
et  que  nous  avons  admirée  courtoisement,  dès  qu'elle  est 

1.  De  Homericorum  pœmatutn  origine  et  unitate ,  p.  52. 

2.  L'abbé  d'Aubignac ,  après  avoir  établi  à  sa  manière  que  le  sujet  de 
Y  Iliade  ne  peut  être  ni  la  mort  d'Hector,  ni  la  colère  d'Achille,  ni  la 
ruine  de  Troie ,  se  demande  si  par  hasard  ce  ne  serait  pas  le  siège  de 
cette  ville?  Et  il  répond  négativement,  par  la  raison  qu'on  n'assiège  une 
ville  que  lorsqu'on  l'investit,  et  qu'Homère  n'a  déclaré  nulle  part  le  blocus 
de  Pergame.- 


444  HISTOIRE  DE  LA  QUERELLE 

venue  d'outre-Rhin,  comme  une  étrangère  qui  nous  de- 
mandait l'hospitalité. 

Les  livres  posthumes  font  quelquefois  du  bruit  quand  ils 
paraissent  à  propos.  Dans  un  moment  de  calme  et  de 
silence ,  peut-être  les  Conjectures  académiques  auraient-elles 
été  remarquées.  Les  revenants  ne  doivent  se  montrer  que 
la  nuit.  Mais  l'abbé  d'Aubignac,  sortant  après  trente  ans 
du  tombeau1,  et  reparaissant  au  grand  jour  dans  le  tumulte 
et  dans  la  poussière  du  combat,  passa  plus  inaperçu  que  le 
plus  obscur  des  vivants.  Au  moment  où  son  ombre  sollici- 
tait vainement  l'attention  publique,  tous  les  regards  étaient 
tournés  vers  un  nouveau  champion  qui  venait  de  s'élancer 
dans  la  mêlée,  précédé  d'une  grande  réputation  de  savoir 
et  d'esprit,  l'abbé  Terra sson.  Ses  travaux  en  géométrie 
l'avaient  conduit  de  bonne  heure  à  l'Académie  des  sciences, 
mais  ne  l'avaient  pas  enrichi.  Obligé  pour  vivre  de  faire 
l'éducation  du  fils  de  son  cousin,  Mathieu  Terrasson,  avocat 
au  parlement,  il  avait,  en  dirigeant  les  études  grecques  de 
ce  jeune  homme,  composé  une  longue  dissertation  en 
deux  volumes  sur  Y  Iliade,  et  c'était  de  ce  livre,  prôné 
d'avance  par  les  modernes ,  que  La  Motte  prédisait  la  pro- 
chaine apparition  à  Mme  Dacier  :  «  Il  va  venir  un  géomètre 
ennemi  d'Homère,  lui  criait-il  à  la  fin  de  ses  Réflexions 
critiques. 

Je  vous  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables.  » 

Pas  si  redoutables  cependant,  si  Ton  considère  la  Disser- 
tation de  Terrasson  comme  une  œuvre  de  polémique. 
Terrasson  n'ignorait  pas  le  grec;  mais  peut-être  eût-il 
mieux  valu  pour  lui  ne  pas  le  savoir  et  surtout  ne  pas  le 
traduire.  Il  n'aurait  pas,  en  mettant  en  français  une  scène 
àWlceste,  pour  en  donner  «  une  idée  fidèle  »  à  ses  lecteurs, 

l.  L'abbé  d'Aubignac  était  mort  en  1677. 
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trahi  fort  infidèlement  la  pensée  d'Euripide1;  il  n'aurait 
pas  égayé  le  public  aux  dépens  de  Diodore,  sous  prétexte 
c  de  rendre  le  texte  de  cet  écrivain  dans  toute  sa  turpi- 
tude1. »  Il  n'aurait  pas  parlé  de  la  langue  d'Homère 
comme  du  premier  bégayement  des  Grecs,  comparable 
«  au  jargon  de  nos  troubadours*,  »  ni  de  son  style 
c  plein  de  bourre ,  »  c'est-à-dire  de  chevilles  et  de  diffu- 
sion \  En  apprenant  que  l'abbé  Terrasson  allait  disserter 
sur  Y  Iliade,  Mme  Dacier  s'était  écriée  :  «  Un  géomètre!  quel 
fléau  pour  la  poésie  qu'un  géomètre  !  »  Terrasson ,  loin  de 
se  défendre  de  l'esprit  géométrique ,  s'en  prévaut  et  ré- 
pond :  c  II  faut  avouer  que  le  goût  de  la  géométrie  a  man- 
qué à  la  plupart  des  admirateurs  de  l'antiquité!  »  et  il 
soutient  que  la  géométrie  ayant  toujours  servi  à  rendre 
l'esprit  juste,  attentif  et  amateur  du  vrai,  rien  ne  prépare 
mieux  que  les  mathématiques  à  bien  juger  des  ouvrages 
d'esprit*,  c  II  ne  faut  pas  d'esprit,  écrit-il  ailleurs,  pour 
suivre  l'opinion  actuelle.  Il  en  faut  beaucoup  pour  être 
d'un  sentiment  dont  tout  le  monde  ne  sera  que  dans  cent 
ans.  L'esprit  consiste  à  sentir  les  opinions  futures6.  » — A 
ce  compte,  l'abbé  Terrasson  était  bien  spirituel  :  car  à  la 
distance  de  plus  d'un  siècle,  il  a  senti  la  faveur  dont  jouis- 
sent aujourd'hui  en  France  les  mathématiques,  et  il  a  prê- 
ché la  subordination  de  la  littérature  à  la  géométrie.  Il 
aurait  volontiers  gravé  sur  le  fronton  du  temple  de  la  poésie 
la  devise  de  l'école  de  Pythagore  :  Que  nul  n'entre  ici  sans 
être  géomètre.  C'est  justement  ce  qui  l'empêche  de  bien  juger 
Homère  :  il  s'arme  d'une  logique  impitoyable,  et  fait  au 
poète  une  guerre  de  raisonnement  perpétuel.  D'Alembert 


1.  Voy.  la  préface  de  la  Dissertation  sur  l'Iliade.  —  2.  D'Alembert,  Éloge 
de  Terrasson.  —  3.  Dissertation  sur  V Iliade,  part.  IV,  chap.  vi,  p.  498. 
—4.  Ibid. .  p.  503.  —  5.  Prérace  de  la  Dissertation  sur  V Iliade ,  p.  65. 

6.  La  philosophie  applicable  à  tous  les  objets  de  Vesprit  et  de  la  rai- 
son, p.  138. 
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qui  appelle  l'abbé  Terrasson  «  un  grand  génie  *,  »  et  qui 
l'admire  d'avoir  porté  dans  les  belles-lettres  l'esprit  de  lu- 
mière et  de  philosophie,  confesse  qu'il  y  a  pourtant  un  point 
où  cet  esprit  est  dangereux  :  «  c'est  lorsque,  égaré  par  une 
fausse  métaphysique,  il  analyse  froidement  ce  qui  doit  être 
senti*.  »  La  Dissertation  de  l'abbé  Terrasson  comprend  en- 
core une  théorie  de  l'épopée,  qui  n'est  pas  supérieure  à  sa 
polémique.  L'esprit  géométrique  y  domine  toujours.  A  ses 
yeux,  l'épopée  est  plutôt  un  ouvrage  de  morale  qu'un  ou- 
vrage d'art.  «  La  morale,  dit-il  expressément,  est  l'âme  des 
grands  poèmes9  ;  »  ce  n'est  pas  seulement  la  peinture  des 
mœurs,  mais  l'effort  du  poète  «  pour  former  les  bonnes 
mœurs  et  pour  corriger  les  mauvaises.  »  Or,  «  la  morale 
est  une  des  sciences  qui  doit  le  plus  au  progrès  du  temps, 
non  par  rapport  à  ses  premiers  principes,  que  le  Créateur  a 
gravés  dans  le  cœur  de  l'homme  en  le  formant,  mais  par 
rapport  à  son  détail  et  à  sa  finesse4,  »  et  les  modernes  con- 
naissent mieux  le  cœur  de  l'homme  que  les  anciens.  L'abbé 
Terrasson  devrait  en  conclure  tout  au  plus  que  les  modernes 
sont  de  plus  grands  moralistes;  il  conclut  qu'ils  sont  de 
plus  grands  poètes.  Virgile  a  été  un  plus  grand  poète  qu'Ho- 
mère; Le  Tasse  un  plus  grand  poète  que  Virgile;  et  Fénelon 
un  plus  grand  poète  que  le  Tasse;  le  Tèlémague  est  le  plus 
beau  poème  qui  existe,  parce  que  c'est  le  plus  moral,  le  plus 
philosophique  ;  «  si  le  bonheur  du  genre  humain  pouvait 
naître  d'un  poème,  il  naîtrait  de  celui-là5.»  (L'abbé Terras- 
son n'a  pas  encore  fait  Séthos.)  Ainsi  l'essentiel  d'un  poème, 
selon  Terrasson,  c'est  la  morale,  et  la  poésie  n'en  est  que  l'ac- 
cessoire. Voilà  pour  le  fond  de  l'épopée.  Quant  aux  règles  de 
la  composition,  il  est  piquant  de  voir  l'abbé  Terrasson,  après 
avoir  secoué  le  joug  d'Aristote  et  foulé  aux  pieds  le  code  du 

1.  Éloge  de  l'abbé  Terrasson.— 2.  lbid.—Z.  Dissertation  sur  V Iliade, 
part.  III,  section  I,  chap.  i,  art.  3.  —  4.  lbid.t  part.  IV,  chap.  iv. 
5.  Dissertation  sur  l'Iliade,  part.  III,  chap.  n,  art.  I. 
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P.  Le  Bossu,  s'établir  à  son  tour  en  législateur  épique»  régle- 
menter l'usage  du  merveilleux,  mesurer  la  dose  de  vertu  qui 
doit  entrer  dans  chaque  caractère,  et  déterminer  les  condi- 
tions auxquelles  l'amour  est  admissible  dans  l'épopée,  «  c'est- 
à-dire  toutes  les  fois  qu'il  s'est  formé  entre  des  personnes 
libres,  qu'il  tend  à  une  union  légitime,  et  qu'il  s'accorde 
avec  tous  les  devoirs.  »  Que  l'amour  soit  tenu,  pour  être 
épique,  de  viser  au  mariage,  n'est-ce  pas  beaucoup  deman- 
der? Combien  d'amants  illustres  dans  les  vers  cette  loi 
sévère  exilera  de  l'épopée  1  Que  devient  la  passion  de  Didon 
pour  Énée,  passion  coupable  et  charmante,  qui  fait  gémir 
les  nymphes  sur  la  montagne,  mais  qui  depuis  tant  de 
siècles  ravit  toutes  les  âmes  éprises  de  poésie  ?  Que  devient 
l'amour  de  Renaud  et  d'Armide,  amour  voluptueux  qui  n'as- 
pire pas  à  la  sainteté  des  «  unions  légitimes ,  »  mais  dont 
le  charme  poétique  absout  l'irrégularité?  Le  programme 
épique  de  l'abbé  Terrasson  est  plus  rigoureux  que  celui  du 
P.  Le  Bossu.  Ce  n'était  pas  la  peine  de  faire  une  émeute 
contre  la  Poétique  au  nom  de  la  liberté,  pour  être  moins  li- 
béral qu'Aristote.  Grimm,  qui,  tout  philosophe  qu'il  était, 
ne  se  faisait  pas  scrupule  de  médire  de  ses  amis,  a  dit  d'un 
petit  livre  de  l'abbé  Terrasson,  où  sont  développées  quel- 
ques-unes des  idées  que  je  viens  d'exposer  *  :  «  Presque 
tout  ce  qui  regarde  la  philosophie  y  est  excellent,  presque 
tout  ce  qui  a  rapport  aux  belles-lettres  n'a  pas  le  sens  com- 
mun. »  C'est  l'expression  un  peu  rude  du  jugement  que  le 
parti  philosophique  portait  sur  l'abbé  Terrasson.  On  faisait 
grand  cas  de  ses  opinions  et  de  ses  talents;  on  dédaignait 
son  goût  littéraire.  En  faveur  de  son  insurrection  contre 
Aristote,  on  lui  pardonnait  d'être  plus  formaliste  que  lui,  et 
on  lui  sut  gré  d'avoir  rabaissé  le  génie  d'Homère  pour  dé- 
montrer plus  aisément  le  progres.de  l'esprit  humain. 

1.  La  Philosophie  applicable. 
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La  théorie  de  la  perfectibilité  est  la  seule  partie  intéres- 
sante et  nouvelle  du  livre  de  l'abbé  Terrasson.  Terrasson 
n'est  pas  un  critique,  c'est  un  de  ces  philosophes  spécu- 
latifs qui  plient  les  faits  à  leurs  idées ,  et  qui  de  gré  ou  de 
force  font  entrer  les  hommes  dans  les  cadres  qu'ils  ont 
d'avance  tracés.  Il  avait  conçu  de  bonne  heure  l'idée  de  la 
perfectibilité  de  l'esprit  humain  :  il  n'était  pas  homme  à 
laisser  déranger  son  système,  et  la  langue  grecque  eût-elle 
ressemblé  encore  moins  «  au  jargon  des  troubadours,  >  le 
style  d'Homère  eût-il  été  encore  moins  rempli  de  «  bourre,» 
Terrasson  aurait  mis  nécessairement  au  rang  des  ébauches 
de  la  poésie  naissante  un  poëme  que,  selon  lui,  sa  date 
condamnait  à  l'imperfection.  L'autorité  de  la  tradition  ne 
pouvait  l'arrêter  :  la  tradition  n'est  rien  à  ses  yeux  ;  il  est 
cartésien,  et  il  fait  table  rase  des  opinions  reçues.  Per- 
sonne n'a  vu  plus  clairement  et  mieux  établi  que  lui  que  la 
querelle  des  anciens  et  des  modernes  n'est  que  l'introduc- 
tion du  libre  examen  dans  la  littérature.  L'application  du 
principe  de  Descartes  aux  belles-lettres,  voilà  ce  qu'il  prê- 
che partout  et  toujours,  et  il  observe  avec  joie  le  progrès 
que  cet  esprit  philosophique  fait  peu  à  peu  dans  le  public. 
Il  regarde  comme  une  conséquence  du  perfectionnement 
des  esprits  que  l'application  du  libre  examen  aux  belles- 
lettres  trouve  plus  de  facilité  au  xviir  siècle  que  l'applica- 
tion du  même  principe  à  la  philosophie  dans  le  siècle 
précédent;  et,  d'un  ton  impérieux  qui  contraste  avec  la 
douceur  de  son  caractère,  il  prononce  cette  sentence  sans 
appel  :  «  Tout  homme  qui  ne  pense  pas,  en  matière  litté- 
raire, comme  Descartes  prescrit  de  penser  sur  les  matières 
de  physique,  n'est  pas  digne  du  siècle  présent  '.  » 

Comment  doit  donc  penser  en  littérature  l'homme  vrai- 
ment digne  du  xvm*  siècle?  Terrasson,  à  l'exemple  de 

1 .  La  Philosophie  applicable ,  p.  5. 
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Perrault  et  de  Foutenelle,  proclame  la  permanence  des 
forces  de  la  nature.  Mais  il  s'avance  plus  loin  qu'eux.  Pour 
lui»  le  progrès  de  l'esprit  humain  n'est  pas  seulement  une 
conjecture  philosophique,  c'est  une  loi  naturelle,  loi  im- 
périeuse et  absolue,  exactement  semblable  à  celle  qui  fait 
croître  un  homme  en  expérience  et  en  sagesse,  depuis  son 
enfance  jusqu'à  sa  vieillesse.  Le  progrès  peut  être  inter- 
rompu dans  une  nation  par  une  invasion  de  barbares, 
comme  il  est  interrompu  dans  l'homme  par  une  maladie; 
mais  l'homme  une  fois  guéri  se  remet  à  s'instruire  ;  la  na- 
tion une  fois  délivrée  recommence  à  marcher  en  avant '. 
Personne  n'a  pris  plus  à  la  lettre  que  Terrasson  la  com- 
paraison de  l'humanité  avec  l'homme.  D'ordinaire  les 
philosophes  qui  assimilent  ainsi  l'espèce  à  l'individu,  hé- 
sitent à  pousser  le  parallèle  jusque  dans  le  détail,  ce  qui 
est  la  grande  difficulté.  Il  est  aisé  d'assimiler  l'humanité 
à  un  homme  qui  a  passé  successivement  par  différents 
Ages  en  grandissant  toujours.  Mais  où  commence  l'adoles- 
cence, où  commence  la  virilité  ?  Le  genre  humain  est-il 
encore  dans  l'Age  mûr,  touche-t-il  au  déclin,  est-il  par- 
venu à  la  vieillesse  ?  Autant  de  questions  dont  la  solution 
embarrasse  les  théoriciens  les  plus  convaincus  du  progrès. 
La  vieillesse  surtout,  voilà  le  plus  sérieux  embarras.  Gom- 
ment accorder  le  déclin  avec  le  progrès?  La  plupart  s'en 
tirent  en  supposant  que  l'humanité  est  encore  pour  long- 
temps dans  l'âge  viril;  ils  reculent  la  difficulté.  Quelques- 
uns  la  suppriment,  en  n'admettant  pas  que  l'humanité 
puisse  vieillir.  L'esprit  humain  pour  eux  ressemble  à  cer- 
tains dieux  de  la  Fable,  qui  ont  eu  leur  enfance ,  leur 
adolescence,  leur  virilité,  mais  qui  ne  sont  jamais  de- 
venus des  vieillards.  Terrasson  est  le  premier  en  date  de 
ces  radicaux  de  la  perfectibilité  :  il  désigne  nettement  par 

1.  La  Philosophie  applicable ,  p.  13. 
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des  époques  précises  les  trois  premiers  Ages  du  genre  hu- 
main. «  Je  place,  dit-il,  son  enfance  au  temps  d'Homère, 
son  adolescence  au  temps  d'Athènes ,  et  sa  maturité  au 
temps  de  César  et  d'Auguste  *•  »  Dans  ce  passage ,  l'abbé 
Terrasson  semble  s'arrêter  à  l'antiquité  ;  mais  en  réalité 
il  étend  le  progrès  jusqu'aux  siècles  modernes  :  à  ses  yeux 
le  monde  est  encore  dans  cette  maturité ,  qui  commence 
au  siècle  de  César  et  d'Auguste,  et  dans  sa  maturité  même, 
le  temps  lui -donne  tous  les  jours  de  l'expérience.  C'est  là 
une  division  bien  inégale  des  âges  !  L'enfance  du  genre  hu- 
main depuis  Homère  jusqu'à  Périclès ,  et  son  adolescence 
depuis  Périclès  jusqu'à  Auguste,  sont  beaucoup  plus  courtes 
que  sa  maturité ,  depuis  Auguste  Jusqu'à  la  régence  du 
duc  d'Orléans.  Terrasson  rendrait  mieux  sa  pensée  en  di- 
sant que,  si  la  durée  de  l'enfance  et  de  l'adolescence  du 
genre  humain  ont  été  limitées,  celle  de  sa  maturité  est 
indéfinie.  Après  Auguste  et  ses  successeurs,  ajoute-t-il  plus 
loin,  le  progrès  de  l'esprit  humain  s'était  arrêté  devant  les 
barbares  :  mais  la  Renaissance  lui  a  rouvert  la  voie  ;  le 
xvne  siècle  a  éclipsé  le  siècle  d'Auguste  en  répandant  par 
les  mains  de  Descartes  les  lumières  de  la  philosophie,  et 
il  dépend  du  xvnr  siècle  de  surpasser  son  devancier.  Il 
n'a  qu'à  fortifier  cette  alliance  établie  par  le  siècle  de 
Louis  XIV  entre  les  belles-lettres  et  les  sciences  natu- 
relles1; il  n'a  qu'à  rappeler  les  unes  et  les  autres  à  un 
principe  commun,  à  l'esprit  de  philosophie,  et  alors,  une 
fois  secoué  le  joug  ridicule  de  la  prévention,  une  fois  re- 
conquise par  la  victoire  des  modernes  sur  l'antiquité  la  di- 
gnité de  l'esprit  humain,  un  âge  de  perfection  s'ouvre  à  la 
littérature.  L'esprit  français  supérieur  aux  Latins,  «  qui 
n'ont  pas  eu  assez  de  force  pour  se  sauver  de  l'imitation 

1.  Préface  de  la  Dissertation  sur  Homère,  p.  13. 

2.  Préface  de  la  Dissertation  sur  Viliade. 
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des  Grecs,  »  devra  son  indépendance  littéraire  et  sa  gloire 
à  cette  dispute  des  anciens  et  des  modernes,  éternel  hon- 
neur de  l'Académie  française  qui  l'a  commencée,  comme 
elle  a  dû  son  indépendance  scientifique  à  l'Académie  des 
sciences,  victorieuse  d'Aristote. 

Dans  cette  maturité  du  genre  humain,  qui  est  l'âge  de 
la  délivrance,  rien  n'annonce,  comme  on  voit,  la  décrépi- 
tude; dans  cette  ère  d'indépendance  qui  s'ouvre  devant 
l'esprit  humain,  rien  ne  fait  pressentir  le  déclin.  Le  qua- 
trième âge  de  l'humanité  n'apparaît  pas  encore  à  l'hori- 
zon, ou  plutôt,  il  ne  viendra  jamais.  *  L'homme,  pris  en 
particulier,  ne  peut  croître  en  un  sens,  qu'il  ne  décroisse 
en  un  autre  :  en  acquérant  la  force  du  jugement,  il  perd 
le  feu  de  l'imagination.  Il  n'est  pas  ainsi  de  l'homme  pris 
en  général,  parce  qu'étant  composé  de  tous  les  âges,  il  ac- 
quiert toujours  au  lieu  de  perdre  '.  »  Voilà  la  vraie  pensée 
de  l'abbé  Terrasson  :  l'homme  acquiert  toujours,  et  il  ne 
perd  jamais  rien.  Illusion  singulière  du  philosophe  opti- 
miste, qui  ne  voit  pas  que,  si  l'on  compare  le  genre  humain 
à  l'individu,  il  faut  pousser  la  comparaison  jusqu'au  bout. 
L'humanité,  comme  l'homme,  en  acquérant  la  force  du  ju- 
gement, perd  le  feu  de  l'imagination,  parce  que  l'humanité 
vieillit  comme  l'homme,  en  dépit  de  Terrasson,  qui  écarte 
vainement  cette  importune  idée  de  la  vieillesse.  Et  pour 
n'avoir  pas  voulu  voir  cette  analogie  de  l'espèce  avec  l'in- 
dividu, pour  n'avoir  pas  distingué  dans  l'esprit  humain  les 
facultés  que  le  temps  fortifie  et  celles  qu'il  épuise,  Ter- 
rasson a  confondu  les  arts  et  la  poésie,  qui,  après  avoir 
brillé,  pâlissent  et  s'éteignent,  avec  les  sciences ,  dont  le 
foyer  s'étend  et  s'avive  toujours.  Non-seulement  il  n'éta- 
blit pas  cette  distinction  nécessaire,  mais  il  la  rejette  for- 
mellement, c  Séparer,  dit-il ,  la  vue  générale  du  progrès 

1.  La  Philosophie  applicable,  p.  20. 
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de  l'esprit  humain  à  l'égard  des  sciences  naturelles  et  à 
l'égard  des  belles-lettres ,  pourrait  être  un  expédient  con- 
venable pour  celui  qui  aurait  deux  âmes;  mais  il  ne  peut 
servir  de  rien  à  celui  qui  n'en  a  qu'une  '.  »  L'esprit  humain 
est  un,  et,  en  vertu  de  cette  unité,  il  ne  peut  avancer  dans 
les  sciences  sans  avancer  dans  les  lettres  ;  il  est  tout  entier 
dans  chacun  de  ses  progrès.  Voilà  le  dernier  mot  de  Ter- 
rasson  ;  il  ne  pose  pas  de  limite  au  progrès  dans  le  temps, 
il  n'en  admet  pas  dans  les  choses.  C'est,  je  le  répété,  le  ra- 
dicalisme de  la  perfectibilité.  Gondorcet  n'ira  pas  plus  loin. 
Avec  l'abbé  Terrasson,  nous  sommes  remontés  enfin  de 
la  question  particulière  d'Homère  à  la  question  générale 
des  anciens  et  des  modernes,  et  de  celle-ci  à  la  question  du 
progrès.  Il  a  manqué  à  Terrasson  de  sentir  et  de  marquer 
le  lien  qui  unit  la  théorie  du  progrès  à  la  critique  littéraire. 
On  voudrait  voir  chez  lui  la  question  philosophique  se 
dégager  nettement  de  la  controverse  des  anciens  et  des 
modernes  ;  mais  ces  trois  questions,  celle  d'Homère,  celle 
des  anciens  et  des  modernes,  celle  du  progrès,  se  croisent 
sans  cesse  dans  son  livre,  s'entrelacent  et  se  confondent 
comme  des  fils  qu'on  ne  peut  démêler:  partout  la  réfutation 
de  Mme  Dacier  y  trouble  l'exposition  du  système  ;  partout 
le  dogmatisme  appesantit  la  polémique.  Terrasson  oublie 
la  définition  qu'il  a  donnée  de  l'écrivain   habile:  une 
montre  à  répétition  qui  ne  sonne  que  quand  on  l'interroge f. 
Il  y  a  deux  hommes  en  lui,  le  philosophe  et  le  critique,  qui, 
au  lieu  de  parler  tour  à  tour  quand  on  désire  les  entendre, 
parlent  tous  deux  en  même  temps,  et  couvrent  la  voix  l'un 
de  l'autre.  Pour  expliquer  avec  plus  de  clarté  la  théorie 
de  Terrasson,  j'ai  dû  en  rassembler  les  principaux  traits 
épars  dans  sa  préface  et  dans  les  divers  chapitres  de  sa 
Dissertation  sur  F  Iliade,  les  compléter  par  quelques  passages 

1.  La  Philosophie  applicable,  p.  20.  —  2.  lbid.,  p.  128. 
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de  sa  Philosophie,  et  concilier  certaines  contradictions  appa- 
rentes qui,  aux  yeux  de  ses  contemporains,  ont  diminué  la 
clarté  et  le  crédit  de  sa  pensée.  Car  ce  que  nous  cherchons 
aujourd'hui  dans  le  livre  de  Terrasson  est  précisément  ce 
qu'on  y  remarquait  le  moins  de  son  temps.  Sa  critique  sur 
Homère  fit  plus  de  bruit  que  sa  doctrine  de  la  perfectibilité. 
Mme  Dacier,  qui  lui  répondit  en  quelques  pages  dans  la 
préface  d'une  nouvelle  édition  de  son  Odyssée,  '  ne  parla 
même  pas  de  ses  idées  sur  le  progrès  du  genre  humain. 
Bientôt  dans  un  écrivain  italien,  plus  philosophe  que 
Terrasson  et  postérieur  à  lui  de  quelques  années,  nous 
verrons  la  théorie  philosophique  du  progrès  se  déployer 
méthodiquement,  comme  une  conséquence  naturelle  de  la 
discussion  homérique,  et  ce  sera  le  terme  de  ce  travail, 
qui  ne  veut  pas  sortir  de  la  littérature,  et  s'arrête  sur  le 
seuil  de  la  philosophie. 


CHAPITRE  VI. 

État  de  l'opinion  :  l'Académie,  les  journaux,  le  théâtre. 

Examinons  maintenant  l'état  de  l'opinion  publique. 
Gomme  au  temps  de  Perrault  et  de  Boileau,  un  petit  nombre 
d'esprits  d'élite  se  déclara  pour  les  anciens.  Les  plaintes  de 
Mme  Dacier  et  les  répliques  triomphantes  de  La  Motte 
prouvent  assez  qu'Homère  n'avait  pas  la  majorité  dans 
l'Académie  française.  L'Académie,  que  Mme  Dacier  som- 
mait de  sévir  contre  La  Motte,  laissa  La  Motte  traduire  im- 
punément Y  Iliade,  et  fit  bien  ;  toutefois  son  respect  louable 


454  HISTOIRE  DE  LA  QUERELLE 

pour  la  liberté  de  ses  membres  ne  la  forçait  pas  d'applau- 
dir, en  séance  publique»  sept  chants  d'une  pareille  traduc- 
tion. Mais  l'Académie  était  brouillée  avec  Homère.  Brossette 
écrivait,  en  avril  1715,  à  J.  B.  Rousseau  :  «  M.  de  La 
Monnoye  me  mande  que  la  jeunesse  est  déclarée  contre  le 
divin  poète,  et  que»  si  l'Académie  française  prenait  quelque 
parti,  la  pluralité  serait  certainement  pour  H.  de  La  Motte 
contre  Mùie  D acier1.  »  C'est  en  pleine  Académie  que  Fon- 
tenelle,  recevant  le  successeur  de  La  Motte,  avait  dit  :  «  On 
lit  les  anciens  par  devoir,  on  lit  les  modernes  par  plaisir.  » 
Gomme  au  temps  de  Boileau,  les  jésuites  se  rangèrent  du 
côté  des  modernes  :  l'Université  tenait  pour  les  anciens. 
Le  P.  Sanadon  et  le  P.  Porée  accablaient  La  Motte  de 
louanges.  Dix  ans  plus  tard  (1725),  Rollin  consacrait  un 
des  plus  beaux  chapitres  du  Traité  des  Éludes  à  l'apologie 
d'Homère,  de  ses  héros,  de  sa  morale  et  même  de  ses 
dieux,  telle  qu'un  chrétien  aussi  parfait  la  pouvait  entre- 
prendre. H  opposait  aux  vers  de  La  Motte  la  prose  plus  ho- 
mérique de  Mme  Dacier,  et  suppliait  avec  une  naïveté 
touchante  les  jeunes  gens  de  son  temps  de  ne  pas  se  pro- 
noncer d'un  air  de  suffisance  sur  les  grands  écrivains  de 
l'antiquité,  et  d'attendre  la  décision  de  leurs  maîtres,  «  en 
imitant  le  jeune  Télémaque  qui,  près  d'arriver  chez  Nestor, 
demande  à  Mentor,  son  gouverneur,  comment  il  doit  s'y 
conduire1.  » 

Quoique  en  robe,  on  F  écoutait,  a  dit  Voltaire  de  Rollin.  On 
ne  r écoutait  guère  cependant,  quand  il  demandait  aux 
jeunes  gens  le  respect  pour  les  vieux  poètes.  Les  jeunes 

1.  Lettre  à  J.  B.  Rousseau,  24  avril  1715.  Brossette  y  rapporte  un  dis- 
tique qui  courait  sur  Mme  Dacier,  et  dont  il  ne  désigne  pas  l'auteur  : 

In  vetulum  pugnat  juvenis  non  unus  Homerum  : 
Una  tôt  in  juvenes  pro  sene  pugnat  anus. 

(Voy.  OEuvres  de  J.  B.  Rousseau,  éd.  Lefèvre,  t.  V,  p.  113.) 

2.  Traité  des  études  t  1. 1,  liv.  II,  chap.  u 
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gens,  comme  s'en  plaint  Mme  Dacier,  «  étaient  tout  entiers 
aux  cafés  et  aux  opéras.  »  Autour  d'eux,  tout  les  confirmait 
dans  leur  dédain  pour  l'antiquité.  Ils  n'avaient  pas  à  se 
montrer  plus  homéristes  (c'est  le  mot  du  temps)  que  l'Aca- 
démie. La  société  polie  des  salons,  qui  commençait  à  se 
piquer  de  philosophie,  trouvait  de  bel  air  de  se  moquer  de 
Y  Iliade.  On  considérait,  a  dit  Terrasson,  la  cause  de  La  Motte 
comme  celle  de  l'affranchissement  de  l'esprit  humain1. 
Les  femmes,  et,  à  leur  tête,  l'amie  intime  de  La  Motte,  la 
marquise  de  Lambert,  qui  avait  inventé  pour  lui  le  nom 
bizarre  (frime  de  génie,  faisaient  des  cabales  contre  Homère. 
Les  journaux  français  et  étrangers,  surtout  ceux  de 
Hollande,  restaient  fidèles  à  leur  opposition  contre  les  an- 
ciens. Les  Pères  de  Trévoux  justifiaient  à  grand  renfort 
d'arguments  la  prétention  de  La  Motte,  de  juger  Homère 
sans  savoir  le  grec,  célébraient  en  lui  l'auteur  d'une  Iliade 
plus  parfaite  que  celle  d'Homère,  et  reléguaient  Mme  Dacier 
au  nombre  de  «  ces  scoliastes  sans  génie,  qui  usurpent 
l'empire  de  la  république  des  lettres1.  »  Le  Mercure  galant, 
dirigé,  depuis  1713,  par  Le  Fèvre,  était  aussi  moderne  que 
du  temps  de  de  Vizé  *.  Dans  le  Journal  littéraire  de  la  Haye, 
Sallengre  et  Van  Effen  continuaient  à  guerroyer  contre  les 
anciens.  Le  gouvernement  français  lui-même  s'était,  à  ce 
qu'il  parait,  déclaré  contre  Homère  :  dans  une  lettre  écrite 
à  M.  de  La  Roqua,  sous  le  nom  de  Mathanasius y  Saint- 
Hyacinthe  désigne  Philippe  d'Orléans  comme  l'un  des 
patrons  des  modernes*.  La  littérature  légère  s'était  emparée 
des  anciens  pour  les  tourner  en  ridicule.  Marivaux,  à  ses 

1.  Philosophie  applicable, 

2.  Mémoires  pour  Vhistoire  des  sciences  et  de*  beaux  arts,  avril  1714, 
p.  565.—  Voy.  Camusat,  Histoire  critique  des  journaux,  t.  II,  p.  237. 

3.  Voy.  les  Préliminaires  de  paix  entre  Vempereur  de  la  poésie  et  la 
république  des  modernes.  Voy.  aussi  V Apologie  pour  les  savants.  Mercure 
d'avril  et  de  mai  1717. 

4.  Chef-d?œuvre  d'un  inconnu,  t.  II,  p.  21. 
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débuts,  travestissait  Y  Iliade  dans  une  parodie  qui  n'a  pas, 
comme  celle  de  Y  Enéide  par  Scarron ,  l'excuse  de  la  verre 
et  de  l'esprit1.  Le  théâtre,  à  son  tour,  mit  aux  prises  les 
anciens,  et  Ton  .vit  le  pauvre  Homère  livré,  sur  les  scènes 
subalternes,  aux  pantalonnades  de  Trivelin  et  d'Arlequin. 
Au  théâtre  de  la  foire,  Arlequin  se  déguisait  en  savant  et 
chantait  ce  couplet  : 

On  me  nomme  Bouquinidès  ; 
Je  suis  le  défenseur  d'Homère  ; 
J'eus  pour  père  Charitidès, 
Et  la  langue  grecque  est  ma  mère. 

Avec  l'appui  de  ses  élèves,  Parisiton  et  TVipe-modernes,  il  for- 
çait les  passants  à  crier  :  «  Vivent  les  Grecs  !  >  et  se  moquait 
de  Mme  Dacier.  Homère  présidait  au  mariage  d'Angélique 
et  de  Léandre,  qui  terminait  la  pièce,  et  Arlequin,  portant 
respectueusement  Y  Iliade  dans  ses  mains,  la  faisait  baiser  à 
tous  les  acteurs  de  la  comédie  '. 

Sur  une  scène  plus  élevée,  Trivelin  racontait  qu'après 
mille  accidents,  il  était  devenu  laquais  d'un  honnête  parti- 
culier qui  passait  sa  vie  à  étudier  des  langues  mortes. 
«  Gela  me  convenait  assez,  disait  Trivelin,  car  j'ai  de  l'é- 


1.  Voici  un  échantillon  de  cette  triste  plaisanterie  :  c'est  rentre  vue  de 
Priam  et  d'Achille  après  la  mort  d'Hector. 

m  Or  çà,  reprit  le  roi  de  Troie, 
Tenez,  voilà  de  la  monnoie, 
Et  rendez-moi  mon  fils  Hector 
Que  je  n'ose  dire  être  mort. 
Tel  que  me  voit  là  Votre  Altesse, 
Si  je  vous  parle  avec  bassesse , 
La  faute  en  est  au  seul  destin 
Qui  me  laisse  à  peine  du  pain. 
Je  n'eusse ,  avant  votre  arrivée , 
Jamais  fait  pareille  corvée,  etc.  » 

2.  Théâtre  de  la  foire,  t.  H.  Arlequin  défenseur  d'Homère,  par  Fuzelier. 
—  Voir  aussi  la i"  scène  du  IIe  acte  d'Arlequin  traitant,  par  Dorneval. 
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tude.  Je  restai  donc  chez  lui.  Là  je  n'entendis  parler  que  de 
sciences,  et  je  remarquai  que  mon  maître  était  épris  de 
passion  pour  certains  quidams  qu'il  appelait  des  anciens, 
et  qu'il  avait  une  souveraine  antipathie  pour  d'autres  qu'il 
appelait  des  modernes. 

FRONTIN. 

Et  que  veulent  dire  les  modernes  ? 

triveun. 
Les  modernes,  c'est  comme  qui  dirait  toi,  par  exemple. 

FRONTIN. 

Ho!  ho!  je  suis  un  moderne,  moi? 

trivelin. 

Oui,  vraiment,  tu  es  un  moderne,  et  des  plus  modernes; 
il  n'y  a  que  l'enfant  qui  vient  de  naître  qui  l'est  plus  que 
toi,  car  il  ne  fait  que  d'arriver. 

FRONTIN. 

Et  pourquoi  ton  mattre  nous  haïssait-il*? 

TRIVEUN. 

Parce  qu'il  voulait  qu'on  eût  quatre  mille  ans  sur  la  tête 
pour  valoir  quelque  chose.  Oh!  moi,  pour  gagner  son 
amitié,  je  me  mis  à  admirer  tout  ce  qui  me  paraissait  an- 
cien. J'aimais  les  vieux  meubles,  je  louais  les  vieilles  mo- 
des, les  vieilles  espèces,  les  médailles,  les  lunettes  ;  je  me 
coiffais  chez  les  crieuses  de  vieux  chapeaux;  je  n'avais 
commerce  qu'avec  des  vieillards.  Il  était  charmé  de  mes 
inclinations.  J'avais  la  clef  de  la  cave  où  logeait  un  certain 
vin  vieux,  qu'il  appelait  son  vin  grec.  Il  m'en  donnait  quel- 
quefois, et  j'en  détournais  aussi  quelques  bouteilles,  par 
amour  louable  pour  tout  ce  qui  était  vieux  ;  non  que  je  né- 
gligeasse le  vin  nouveau,  je  n'en  demandais  pas  d'autre  à 
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sa  femme,  qui,  vraiment,  estimait  bien  autrement  les  mo- 
dernes que  les  anciens  ;  et  par  complaisance  pour  son  goût, 
j'en  emplissais  aussi  quelques  bouteilles  pour  lui  faire  ma 
cour. 

FRONTIN. 

A  merveille. 

TRIVELIN. 

Qui  n'aurait  pas  cru  que  cette  conduite  aurait  dû  me 
concilier  ces  deux  esprits?  Point  du  tout.  Ils  s'aperçurent  du 
ménagement  judicieux  que  j'avais  pour  chacun  d'eux  :  ils 
m'en  firent  un  crime.  Le  mari  crut  les  anciens  insultés  parla 
quantité  de  vin  nouveau  que  j'avais  bu  :  il  m'en  fit  mauvaise 
mine.  La  femme  me  chicana  sur  le  vin  vieux.  J'eus  beau 
m'excuser,  les  gens  de  parti  n'entendent  point  raison  ;  il 
fallut  les  quitter,  pour  avoir  voulu  me  partager  entre  les 
anciens  et  les  modernes.  A  vais -je  tort1?  » 

Trivelin  n'avait  pas  tort  d'aimer  également  le  vin  vieux 
et  le  vin  nouveau,  si  l'un  et  l'autre  étaient  bons.  Nous 
sommes  tous  de  son  avis.  Nous  buvons  également  à  la 
coupe  de  l'antiquité  et  à  celle  de  la  littérature  moderne, 
pourvu  que  la  liqueur  soit  saine  et  généreuse.  Hais  il  y  a 
plus  de  cent  ans  que  la  querelle  est  finie,  et  il  nous  est  fa- 
cile d'être  modérés,  tandis  que  Trivelin,  pris  entre  son 
maître  et  sa  maltresse,  n'avait  pas  la  liberté  d'être  neutre. 
Dans  ce  conflit  des  adversaires  et  des  partisans  d'Homère, 
les  modérés  recevaient  le  feu  croisé  des  deux  camps,  et 
Boivin,  qui  voulut,  à  la  suite  de  Fénelon,  s'interposer  entre 
Mme  Dacier  et  La  Motte,  sortit  de  la  médiation  sans  succès 
«et  quelque  peu  meurtri. 

1.  La  Fausse  suivante,  par  Marivaux. 
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CHAPITRE  Vïï. 

Les  médiateurs  :  Apologie  d'Homère.  —  Le  P.  Buffier  :  Homère  en 
arbitrage.  —  Fourmont  :  Examen  pacifique.  —  Réconciliation  de 
La  Motte  et  de  Mme  Dacier. 

Jean  Boivin,  professeur  au  Collège  royal,  connu  sous  le 
nom  français  de  Boivin  le  cadet,  et  sous  le  nom  latin  de 
Junius  Biberius  Mero,  était  un  des  anciens  les  plus  fervents 
et  les  plus  pacifiques,  un  vrai  pontife  d'Homère,  mais  un 
pontife  tolérant.  Il  avait  appris  le  grec  à  l'école  de  son  frère 
Louis  Boivin,  qui  avait  surveillé  son  éducation  avec  une 
sévérité  plus  que  fraternelle.  De  Boze,  auteur  d'un  éloge  de 
Boivin  le  cadet,  raconte  que  Boivin  l'ainé  enfermait  son 
disciple  dans  un  galetas,  avec  un  Homère  tout  grec,  un  dic- 
tionnaire, une  grammaire,  et  ne  lui  rendait  la  liberté  que 
lorsqu'il  le  trouvait  en  état  d'expliquer  en  français  et  en 
latin  le  nombre  de  vers  qu'ils  étaient  convenus.  Après  trois 
ans  de  ce  régime,  Boivin  le  jeune,  au  sortir  de  son  grenier, 
savait  le  grec  aussi  bien  qu'homme  de  France1. 

Jean  Boivin  fut  si  reconnaissant  envers  son  atné  de  sa 
sollicitude  que,  lorsqu'il  fut  nommé  professeur  en  langue 
grecque  au  Collège  royal,  il  écrivit  au  ministre  pour  de- 
mander l'autorisation  de  se  démettre  de  sa  chaire  en  faveur 
de  Louis1.  Mais  le  ministre,  écoutant  plutôt  les  vœux  du 
public  que  ceux  de  cet  excellent  frère,  le  maintint  dans  ses 
fonctions,  et  c'est  en  professant  sur  Homère  qu'il  se  pré- 


1.  Mémoires  de  V Académie  des  inscriptions,  t.  VII,  p.  377. 

2.  Ibid. ,  p.  382. 
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para  à  le  défendre.  Déjà  il  avait  composé  une  Apologie  en 
réponse  à  La  Motte;  mais,  discret  et  modeste,  il  avait  laissé 
Mme  Dacier  prendre  les  devants,  et  s'était  interdit  de  com- 
battre, par  respect  «  pour  un  aussi  illustre  combattant.  » 
Quand  il  vit  La  Motte  refuser  de  rendre  les  armes  à  son 
adversaire,  et  publier  la  première  partie  des  Réflexions  sur 
la  critique,  Boivin  se  présenta,  mais  plutôt  comme  un  mé- 
diateur que  comme  un  athlète,  pour  pacifier,  non  pour 
vaincre.  Dans  sa  préface,  pleine  d'urbanité,  il  demande 
grâce  à  un  homme  du  mérite  de  M.  de  La  Motte  pour  quel- 
ques termes  peu  mesurés  qui  pourronHui  échapper  dans 
son  livre  (le  doux  Boivin  se  calomniait,  ils  ne  lui  échappè- 
rent pas)  ;  et  il  réclame  d'avance  l'honneur  de  son  amitié, 
une  fois  le  combat  fini.  Un  duel  qui  commence  par  la  de- 
mande d'un  embrassement  mutuel  ne  peut  pas  être  bien 
sanglant.  Boivin,  dans  ses  objections  contre  La  Motte,  se 
rencontre  souvent  avec  Mme  Dacier;  aussi  ne  m'arrêterai- 
je  pas  longtemps  à  son  livre,  qui  n'offre  pas  beaucoup  de 
nouveauté.  Mais  à  côté  de  Mme  Dacier,  quelle  aménité  et 
quelle  mansuétude  !  Boivin,  par  amour  de  la  paix,  prodigue 
des  concessions  que  Mme  Dacier  lui  reproche  et  dont  La 
Motte  le  remercie  ;  et  Boivin  se  trouve  doublement  compro- 
mis, par  le  mécontentement  de  son  alliée  et  par  la  recon- 
naissance de  son  adversaire.  La  partie  la  plus  neuve  de 
Y  Apologie  d'Homère  est  le  morceau  intitulé  :  le  Bouclier  d'A- 
chille. Desmarets,  Perrault  et  La  Motte  avaient  attaqué  cette 
admirable  fiction  d'Homère,  alléguant  qu'un  bouclier  ne 
pouvait  être  assez  grand  pour  contenir  une  telle  suite  de 
tableaux,  que  ces  tableaux  étaient  mal  choisis  et  sans  rap- 
port avec  le  poème,  que  des  personnages  sculptés  ne  pou- 
vaient ni  danser  ni  tenir  des  discours.  Boivin  démontre  que 
le  choix  des  images  guerrières  ou  pacifiques  du  bouclier  est 
parfaitement  approprié  au  poëme,  que  les  paroles  et  les 
mouvements  prêtés  par  le  poète  à  ses  personnages  sont 
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admis  sans  effort  par  l'imagination  du  lecteur,  enfin  que 
tous  les  tableaux  peuvent  être  contenus  sur  le  bouclier, 
sans  qu'il  excède  quatre  pieds  de  diamètre.  La  démonstra- 
tion de  Boivin,  fortifiée  par  un  plan  qui  représente  exacte- 
ment les  divisions  du  bouclier,  est  une  réfutation  sans 
réplique  des  critiques  de  La  Motte,  de  Perrault  et  de  Des- 
marets.  Mais  plus  elle  est  décisive,  plus  on  s'étonne  qu'elle 
ait  été  nécessaire,  et  que  des  hommes  d'esprit  en  soient 
venus  à  prendre  un  compas  pour  mesurer  le  bouclier 
d'Achille.  Grâce  à  Dieu,  personne,  au  xix"  siècle,  en  lisant 
le  poëme  de  M.  de  Lamartine  :  la  Mort  de  Socrate,  n'a  récri- 
miné, au  nom  de  la  vraisemblance,  contre  l'admirable  des- 
cription de  la  coupe  où  le  prisonnier  boit  la  ciguë,  et  où  la 
main  d'un  artiste  a  ciselé  l'histoire  de  l'Amour  et  de  Psyché. 
La  critique  française,  devenue  moins  tracassière,  n'intente 
plus  de  ces  petits  procès.  Ce  que  j'aime  le  mieux  dans 
le  volume  de  Boivin,  c'est  une  fable  en  prose  qu'il  dit  avoir 
tirée  d'un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  royale,  et  qui  est 
intitulée  :  le  Datillier  et  la  Cowge.  C'est  une  leçon  de  mo- 
destie donnée  aux  modernes.  Une  courge  avait  suspendu 
ses  jeunes  rameaux  aux  branches  d'un  vieux  «  datillier.  » 
L'arbre  qu'elle  enlaçait  lui  demandait  grâce  ;  mais  la  courge 
lui  répondait  avec  insolence,  et  menaçait  de  l'étouffer  sous 
le  poids  toujours  croissant  de  ses  feuilles  et  de  ses  fruits. 
«  Quant  ly  Datilliers  vît  que  la  paix  ne  trouveroit  avec  elle, 
«  sy  lui  dist  bien  humblement  :  «  Je  vous  prie,  belle  Dame 
«  Courge,  pour  ce  que  j  e  ne  ouys  oneques  parler  de  vous,  et 
«  sy  ay  tant  d'aage,  que  vous  me  dittes  combien  il  a  que  vous 
«  estes  venue  cy.  —  Certes,  Datillier,  dist-elle,  il  y  a  bien 
«  deux  mois  et  demi.  »  Adonc  ly  Datilliers  commença  à  rire 
tant  grandement,  que  ce  fut  merveilles,  et  se  commença  à 
mocquer,  truffer  et  rigoler  de  Dame  Courge,  et  de  faire  lui 
grimaces  et  grant  despit.  «  Sy ,  lui  dist  Dame  Courge ,  Da- 
«  tillier,  de  quoy  vous  ryez  vous?  Ne  menez  teljoye. —  Par 
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«  ma  foy,  Dame  Courge,  ce  dist  ly  Datilliers,  vous  m'avez 
«  fait  tant  grant  peur  que  bien  pensoye  estre  perdu.  Car 
«  oncques  ne  vis  monter  chose  tant  hault  en  si  pou  de 
«  tems,  ne  venir  en  tant  grant  estât.  Mais  quand  vousdittes 
«  qu'en  pou  de  tems  estes  venue,  je  ne  vous  craing,  ne  riens 
c  ne  vous  prise,  et  sy  m'en  ris.  Car  aussi  en  un  bien  pou 
«  de  tems  vous  vous  en  yrez1.  » 

La  courge  ne  s'en  alla  pas  si  vite  que  le  prédisait  le  da- 
tillier,  et  l'arbre  vénérable  de  l'antiquité  continua  de  ployer 
sous  l'effort  des  modernes,  qui,  comme  La  Motte,  se  mo- 
quaient de  sa  vieillesse  et  cherchaient  à  lui  dérober  ses 
fruits,  ou,  comme  l'abbé  Terrasson,  méprisaient  les  fruits 
avec  l'arbre.  La  Motte  venait  de  publier  la  deuxième  partie 
de  ses  Réflexions,  l'abbé  Terrasson  travaillait  à  sa  Disserta- 
tion sur  r Iliade,  quand  un  autre  modérateur  s'entremit 
pour  réconcilier  les  anciens  et  les  modernes.  C'était  un  ami 
de  Mme  de  Lambert,  un  jésuite,  un  homme  aimable  et 
circonspect  qui  savait  se  ménager,  et  qui  ne  s'inquiétait 
pas  trop  d'avoir  une  opinion  arrêtée,  pourvu  qu'il  n'offen- 
sât personne;  en  un  mot,  un  digne  successeur  du  P.  Bou- 
hours,  le  P.  Buffler.  La  marquise  de  Lambert  l'invitait  à 
s'entremettre  entre  La  Motte  et  Mme  Dacier.  Le  moment 
paraissait  favorable,  Mme  Dacier  ayant  épanché  toute  sa 
colère,  et  La  Motte  se  trouvant  dans  cette  disposition  clé- 
mente qu'inspire  le  succès  '.  Le  P.  Bufûer  ne  se  fit  pas 
prier.  Il  caressait  la  pensée  de  présider  à  une  réconciliation 
célèbre  qui  lui  ferait  grand  honneur  dans  le  monde, 
comme  une  belle  cure  à  un  médecin,  ou  une  conversion 
illustre  à  un  missionnaire.  II  s'avance  donc  à  pas  comptés 
entre  les  deux  champions,  l'œil  caressant,  la  bouche  sou- 
riante, les  mains  tendues  comme  pour  les  réunir,  et  d'une 


1.  Apologie  d'Homère,  p.  254. 

2.  Homère  en  arbitrage,  p.  24.  Lettre  de  Mme  de  Lambert  (1715). 
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voix  affectueuse  :  «  Use  trouve  déjà,  ce  me  semble,  un 
grand  nombre  de  points  où  il  paraît  aujourd'hui  que  M.  de 
La  Hotte  convient  avec  Mme  Dacier;  mais  on  demande  si 
les  défauts  qu'il  a  reprochés  à  Homère  sont,  ou  non ,  de 
vrais  défauts  '.  »  Là  en  effet  est  le  point  en  litige  :  le 
P.  Buffier  indique  la  question,  mais,  en  homme  prudent,  il 
évite  de  se  prononcer.  Ses  paroles  sont  un  modèle  de  ter- 
giversation diplomatique.  Qu'appelle-t-onun  défaut?  Ce  qui 
est  défaut  pour  nous  était-il  défaut  pour  les  anciens  ?  Est-ce 
un  défaut  dans  unpoëme  épique?  Mais  il  faudrait  convenir 
d'abord  de  la  nature  du  poëme  épique.  En  quoi  consiste 
la  perfection?  Non-seulement  chaque  personne,  mais  cha- 
que nation  se  fait  une  idée  différente  de  la  perfection.  Quel 
doit  être  le  vrai  caractère  d'un  héros  épique?  Faut-il  qu'il 
soit  doux  ou  violent ,  franc  ou  rusé,  clément  ou  impitoya- 
ble? Gela  dépend  des  pays,  des  coutumes,  des  esprits  et 
des  goûts.  Certes,  parmi  toutes  ces  questions ,  il  en  est  de 
fort  sensées  ;  mais  le  P.  Buffier  se  garde  d'y  appuyer  et 
glisse  en  les  posant.  Il  court  à  la  conclusion ,  avec  force 
douceurs  et  force  compliments,  et  couronne  sa  lettre  par 
cette  manière  de  péroraison  :  «  M.  de  La  Motte  et  Mme  Da- 
cier conviennent  tous  deux  dans  l'essentiel,  savoir,  qu'Ho- 
mère est  un  des  plus  grands  génies  du  monde.  (Le  P.  Buf- 
fier oublie  à  dessein  qu'aux  yeux  de  La  Motte,  Homère  n'a 
guère  plus  de  génie  que  le  P.  Lemoine  et  que  Desmarets.) 
M.  de  La  Motte  convient  qu'Homère  a  fait  le  premier  une 
sorte  de  poëme  auquel  nul  autre,  le  tout  pour  le  tout,  n'a 
jamais  été  préféré  ou  préférable.  (Le  P.  Buffier  oublie  que 
La  Motte  a  mis  le  SaintrLouis  et  le  Clovis  au-dessus  de  17- 
liade.)—  Mme  Dacier  peut  préférer,  sur  le  goût  et  sur  l'au- 
torité de  l'antiquité,  ce  qui  semblerait  défaut  selon  le  goût 
et  les  mœurs  d'aujourd'hui.  M.  de  La  Motte  peut  appeler 

1 .  Homère  en  arbitrage,  p.  24.  Lettre  du  P.  Buffier  a  Mme  Dacier. 
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défauts  des  choses  qui  nous  révolteraient  manifestement 
dans  un  poème  qui,  aujourd'hui,  se  ferait  tout  de  neuf.  (Le 
P.  Buffîer  oublie  que  Mme  Dacier  ne  veut  rien  entendre  aux 
finesses  du  goût  moderne,  ni  La  Motte  à  la  simplicité  du 
goût  antique.)  —  Us  ont  l'un  et  l'autre  beaucoup  d'esprit 
et  de  bel  esprit,  beaucoup  de  réputation  très-bien  fondée, 
beaucoup  d'amis  considérables  par  leur  mérite  ou  respec- 
tables par  leur  rang.  Ils  ont  soutenu  leur  dispute  avec  plus 
de  recherches  curieuses ,  plus  d'agrément  de  style  et  plus 
de  vrai  succès  qu'aucun  de  ceux  qui  avaient  traité  le  même 
sujet.  Ils  l'ont  épuisé  chacun  de  leur  côté  et  s'y  sont  portés 
avec  un  zèle  qui  ne  s'est  point  épargné,  mettant  en  œuvre, 
d'une  part,  toute  la  vivacité,  et,  de  l'autre,  toute  la  fine 
raillerie  que  le  public  pouvait  souhaiter.  C'est  donc  à  eux 
de  ranimer  les  anciens  sentiments  d'estime  qu'ils  ont 
conçus  l'un  pour  l'autre  et  qu'ils  se  doivent  mutuellement. 
C'est  le  meilleur  dénoûment  de  la  scène  amusante,  instruc- 
tive et  spirituelle  qu'ils  ont  bien  voulu  donner,  et  dont 
tous  les  gens  de  lettres  doivent  leur  avoir  beaucoup  d'obli- 
gation '.  »  Le  P.  Buffîer  tenait  la  balance  avec  une  incom- 
parable impartialité  ;  il  mettait  dans  les  deux  plateaux  une 
dose  égale  d'encens,  et,  de  peur  de  faire  pencher  l'un  ou 
l'autre,  il  s'abstenait  d'ajouter  le  poids  de  son  opinion.  Ce- 
pendant la  réconciliation  ne  se  lit  pas  encore,  et  ce  ne  fat 
pas  le  P.  Buffier  qui  eut  l'honneur  d'y  attacher  son  nom. 
Les  modernes  continuèrent  la  guerre  avec  vigueur;  La  Motte 
publia  la  troisième  partie  de  ses  Réflexions,  et  Terrasson 
mit  au  jour  sa  Dissertation  sur  V Iliade. 

Bientôt  parut  un  troisième  médiateur,  Fourmont,  pro- 
fesseur de  langue  arabique  au  Collège  royal.  Le  pacifique 
Fourmont  débute  presque  aussi  tendrement  que  le  P.  Buf- 
fier. A  Mme  Dacier  il  concède  qu'un  ouvrage  ancien,  par 

1.  Homère  en  arbitrage,  p.  42. 
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cela  seul  qu'il  est  anciep,  mérite  le  respect  ;  et  à  La  Motte, 
qu'un  ouvrage  moderne  ne  mérite  pas,  par  cela  seul  qu'il 
est  moderne,  ce  dédain  injuste  qu'on  prodigue  souvent  à 
la  nouveauté.  «  Vous  avez  raison  de  défendre  Homère,  dit-il 
à  Mme  Dacier. — Vous  avez  le  droit  d'attaquer  Homère,  dit-il 
à  La  Motte,  parce  que  tout  écrivain,  même  un  géomètre,  a 
le  droit  de  critiquer  un  livre,  et  que  vous  êtes  un  poète 
plein  d'esprit,  un  grand  orateur  et  même  un  grand  philo- 
sophe1. «Malgré  ce  déploiement  préalable  d'impartialité, 
Fourmont  finit  par  incliner  du  côté  des  anciens,  parce  que 
nous  n'avons  pas  d'Homère  ni  d'JZwde;  et,  sous  prétexte  de 
montrer  à  La  Motte  et  à  Mme  Dacier  ce  que  c'est  que  le  poëme 
épique,  et  par  quelles  raisons  il  faut  défendre  Homère,  il 
entame  une  exposition  didactique  des  règles  de  l'épopée. 
En  sa  qualité  de  professeur  de  langue  arabique,  il  aurait  dû 
puiser  dans  la  lecture  des  poëmes  arabes  des  idées  plus 
larges  que  celles  de  ses  contemporains  sur  le  poëme  épique. 
Il  n'en  est  rien.  L'épopée,  selon  Fourmont,  c'est  toujours 
ce  qu'on  peut  appeler  l'épopée  légale,  consacrée  par  la 
jurisprudence  d'Aristote,  c'est-à-dire  le  récit  d'une  action 
une,  continue,  allégorique,  vraisemblable1,  etc.  V Iliade 
remplit  exactement  toutes  les  conditions  :  donc  Homère  est 
un  grand  poëte  épique;  donc  La  Motte  a  eu  tort  de  le  mal 
attaquer,  et  Mme  Dacier  de  ne  pas  bien  le  défendre.  Four- 
mont, en  avançant,  s'est  corrigé  de  sa  douceur.  Et  cepen- 
dant, peut-être  aurait-il  plus  aisément  réconcilié  Mme  Da- 
cier avec  La  Motte,  en  partageant  entre  eux  ses  critiques 
avec  politesse,  que  Buffier  en  leur  distribuant  ses  louanges. 
On  aime  quelquefois  mieux  se  voir  condamné  avec  son 
adversaire  que  de  le  voir  absous  avec  soi.  Mais  quand 
Y  Examen  pacifique  parut,  la  paix  venait  d'être  signée,  sous 


1.  Examen  pacifique  de  la  querelle  de  Mme  Dacier  et  de  M.  de  La 
Jfo«e,p.  66.  —  2.  Ibid. 
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les  auspices  de  M.  de  Valincourt,  le  5  avril  1716.  M.  de  Va* 
lincourt,  ami  commun  de  La  Motte  et  de  Mme  Dacier,  les 
invita  tous  deux  à  souper  :  c'était  le  jour  des  Rameaux,  jour 
bien  choisi,  comme  on  Fa  remarqué,  pour  le  pardon  chré- 
tien des  injures.  Mlle  de  Launay  assistait  à  ces  agapes  lit- 
téraires, et,  dans  ses  mémoires,  en  a  consacré  le  souvenir 
avec  beaucoup  de  grâce.  «  Avant  que  je  fusse  à  la  Bastille, 
dit-elle,  M.  de  Valincourt  m'avait  fait  faire  connaissance 
avec  M.  et  Mme  Dacier;  il  m'avait  même  admise  à  un  repas 
qu'il  donna  pour  réunir  les  anciens  et  les  modernes.  La  Motte, 
à  la  tête  de  ceux-ci,  vivement  attaqué  par  Mme  Dacier, 
avait  répondu  poliment,  mais  avec  force.  Leur  combat,  qui 
faisait  depuis  longtemps  l'amusement  du  public,  cessa  par 
l'entremise  de  M.  de  Valincourt,  leur  ami  commun.  Après 
avoir  négocié  la  paix  entre  eux,  il  en  rendit  l'acte  solennel 
dans  cette  assemblée  où  les  chef?  des  deux  partis  furent 
convoqués.  J'y  représentais  la  neutralité.  On  but  à  la  santé 
d'Homère,  et  tout  se  passa  bien1.  »  Je  ne  sais  si  Boivin,  dont 
Mlle  de  Launay  ne  cite  pas  le  nom,  assistait  au  banquet. 
Mais  La  Motte  se  réconcilia  sans  peine  avec  lui  :  Boivin  avait 
fait  la  moitié  du  chemin.  La  Motte  ne  se  contenta  pas  de 
boire  à  la  santé  d'Homère,  à  la  table  de  Valincourt.  En 
pleine  Académie,  devant  le  même  auditoire  qui  avait  ap- 
plaudi ses  Réflexions  critiques,  il  rendit  à  Mme  Dacier  un 


1.  Mlle  de  Launay  raconte  ensuite  les  négociations  de  mariage  qui  se 
nouèrent  entre  elle  et  M.  Dacier.  Celui-ci ,  désolé  de  la  mort  de  sa  femme, 
parlait  de  se  laisser  mourir.  «  Quelle  femme,  disait-il,  pourrait  rempla- 
cer celle  que  j'ai  perdue?...  —  Mlle  de  Launay,  »  lui  répondit  un  jour  le 
maréchal  de  La  Ferté.  Dacier  accueillit  cette  ouverture  avec  plus  d'at- 
tention qu'on  n'en  pouvait  attendre  d'un  veuf  si  affligé.  Bientôt  on  entra 
en  pourparlers.  Dacier  poussait  l'affaire  avec  empressement,  et  Mlle  de 
Launay,  irritée  de  la  conduite  de  son  ancien  ami,  le  chevalier  de  Ménil, 
marquait  beaucoup  de  bonne  volonté,  moitié  par  dépit,  moitié  par  raison, 
car  Dacier  avait  envoyé  à  M.  de  Valincourt,  leur  intermédiaire,  le  mé- 
moire de  son  bien  qu'il  lui  donnait  tout  en  entier.  «  Mais  Mme  de  Lam- 
bert ,  toute  moderne,  peut-être  par  dégoût  d'un  chef  du  parti  opposé,  me 
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hommage  solennel  dans  des  vers  lyriques  respectueux  et 
flatteurs,  qui  ne  valaient  pas  les  épigrammes  de  sa  prose, 
mais  qui  touchèrent  le  cœur  de  Mme  Dacier.  A  la  rigueur, 
Mme  Dacier  aurait  pu  se  plaindre  encore,  car  La  Motte, 
impénitent  même  après  l'absolution,  sacrifiait  de  nouveau 
des  anciens  illustres  :  Âspasie,  Corinne  etSapho.  Mais  comme 
c'était  aux  pieds  de  Mme  Dacier  qu'il  les  immolait  toutes, 
elle  sourit  et  pardonna.  L'ode  se  terminait  par  cette  stro- 
phe où  la  cordialité  remplaçait  la  poésie,  et  qui  annonçait 
à  l'Académie  le  dénoûment  d'une  lutte  où  il  n'y  avait  eu 
ni  vainqueurs  ni  vaincus  : 

Pardonne-moi,  nouvelle  Muse. 
Dans  le  nouveau  jour  qui  te  luit, 
Tu  vois  que,  si  Terreur  m'abuse, 
C'est  pour  toi  qu'elle  me  séduit. 
Dans  notre  lutte  poétique, 
Du  seul  vrai  le  zèle  héroïque 
Avait  enflammé  notre  cœur. 
Et  qu'importait  à  notre  gloire 
Qui  de  nous  deux  eût  la  victoire, 
Pourvu  que  le  vrai  fût  vainqueur  '? 

Pour  qu'il  ne  manquât  rien  à  la  réconciliation,  La  Motte 
poussa  la  courtoisie  jusqu'à  insérer  à  la  fin  des  Réflexions 
critiques,  comme  un  correctif  de  ses  épigrammes,  une  page 
digne  de  se  graver  dans  la  mémoire  de  tous  les  gens  de 

peignit  comme  fort  triste  la  vie  de  M.  Dacier.  «Que  feriez-vous ,  me  dit- 
«  eUe,  d'un  homme  tout  hérissé  de  grec,  et  quel  cas  ferait-il  de  tous  qui 
«  n'en  savez  pas  un  mot?  »  Ces  raisons  ébranlèrent  Mlle  de  Launay.  La 
répugnance  de  la  duchesse  du  Maine  a  se  séparer  d'elle  acheva  de  la  dé- 
cider. EUe  se  désista,  sans  se  fâcher  avec  Dacier,  qui  mourut  bientôt, 
mais  non  pas  du  chagrin  d'avoir  perdu  sa  femme.  Mlle  de  Launay  regretta 
de  n'avoir  pas  épousé  un  homme  riche  qui  devait  sitôt  mourir.  Il  est 
amusant  de  voir  les  opinions  littéraires  se  mêler  ainsi  aux  affaires  privées , 
et  les  partisans  des  modernes  empêcher  les  jeunes  femmes  d'épouser  les 
partisans  des  anciens. 
1.  OEuvres  de  la  Motte,  1. 1,  p.  513. 
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lettres,  mêlés  aux  luttes  quotidiennes  des  idées  et  des 
partis.  «  Voilà  la  dispute  finie  entre  Mme  Dacier,  M.  Boivin 
et  moi,  et  le  fruit  de  notre  dispute  est  une  amitié  sincère 
et  réciproque  dont  ils  me  permettront  de  me  faire  honneur 
devant  le  public.  Heureuses  les  querelles  littéraires  qui  se 
terminent  là  !  Le  cours  de  la  contestation  instruit  les  lec- 
teurs :  ils  y  voient  sous  quels  différents  aspects  on  peut 
regarder  les  choses,  et  ils  n'ont  qu'à  choisir,  entre  les  rai- 
sons alléguées,  les  plus  décisives  et  les  plus  convaincantes. 
Mais  quand  ils  sont  suffisamment  instruits  par  les  raisons, 
il  reste  encore  aux  auteurs  à  donner  une  leçon  plus  impor- 
tante :  ils  doivent  montrer,  en  se  réunissant  de  bonne  foi, 
que  la  diversité  des  opinions  ne  doit  jamais  aliéner  les 
cœurs  ;  que  l'estime  et  l'amitié  peuvent  se  soutenir  au  mi- 
lieu même  de  la  contradiction,  et  qu'il  faut  que  les  disputes 
des  gens  de  lettres  ressemblent  à  ces  conversations  ani- 
mées, où,  après  des  avis  différents  et  soutenus  de  part  et 
d'autre  avec  toute  la  vivacité  qui  en  fait  le  charme,  on  se 
sépare  en  s'embrassant,  et  souvent  plus  amis  que  si  l'on 
avait  été  froidement  d'accord  '.  » 

Ce  sont  là  de  nobles  paroles,  et  dignes  d'être  écoutées. 
Si  la  diversité  des  opinions  devait  briser  les  amitiés,  mieux 
vaudrait  renoncer  à  la  liberté  de  l'esprit  qu'aux  plus  doux 
sentiments  du  cœur.  Hais  cette  extrémité  n'est  pas  inévi- 
table, et  pour  conserver  tout  ensemble,  même  dans  le  feu 
des  controverses,  ses  opinions  et  ses  amis,  il  suffit  d'être 
de  bonne  foi,  et  la  bataille  finie,  vainqueur  ou  vaincu,  d'être 
toujours  prêt  à  se  tendre  la  main  et  à  s'embrasser. 

1.  OEuvret  de  La  Motte,  t.  III,  p.  280. 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.  469 


CHAPITRE  VIII. 


Pope  :  Traduction  de  Y  Iliade.  —  Le  cardinal  Wiseman  :  Sur  l'amour 
de  la  nature  chez  les  anciens  et  les  modernes. 


Nous  avons  déjà  vu  Pope  faire  cause  commune  avec 
Swift  contre  le  docteur  Bentley.  L'irritable  poète  détestait 
Bentley  et  le  poursuivait  à  outrance,  parce  que  Bentley 
l'avait  blessé  dans  son  orgueil.  Johnson  raconte  qu'un 
jour,  à  dtner  chez  le  docteur  Mead,  Pope,  curieux  de  con- 
naître l'opinion  de  Bentley  sur  sa  traduction  de  Y  Iliade, 
lui  dit  :  «  J'ai  prié  mon  libraire  de  vous  envoyer  mon 
livre.  —  Quel  livre?  dit  Bentley.—  Mon  Homère.  —  Oh!  je 
me  rappelle  votre  traduction.  C'est  un  fort  gentil  poëme, 
mais  ne  l'appelez  pas  Homère.  »  Pope  ne  pardonna  jamais 
cette  distinction  entre  Homère  et  lui,  et  plusieurs  années 
après,  dans  la  Dunciade,  il  traça  le  portrait  célèbre  de 
l'orageux  Bentley  (tempestuous) ,  député  par  les  universités 
pour  représenter  le  pédantisme  et  la  polémique  au  pied  du 
trône  de  la  Stupidité  '•  Mais,  malgré  sa  rancune  contre 
Bentley  et  son  amour  pour  l'antiquité,  Pope  ne  devint 
jamais  un  idolâtre  des  anciens  comme  Temple,  dont  il 
se  raillait  en  le  vengeant.  Dès  sa  plus  tendre  enfance  il 
avait  lu ,  traduit  et  imité  les  anciens.  Dans  sa  pension  de 
Londres,  il  détachait  de  la  traduction  de  Y  Iliade,  par 
Ogilby,  des  scènes  choisies  dont  il  faisait  un  drame  ;  il  y 

1.  TKê  Duneiad  Book  the  foorth,  206. 
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mêlait  ses  propres  vers ,  et  représentait  cet  essai  drama- 
tique avec  le  jardinier  de  la  maison,  comme  Goethe  jouait 
avec  sa  sœur  Gornélie  les  plus  beaux  passages  de  la  Jfes- 
siade.  A  vingt  ans,  quand  il  composa  Y  Essai  sur  la  critique, 
son  admiration  pour  Homère  ne  s'était  pas  refroidie  :  «  Que 
les  ouvrages  d'Homère  soient  votre  étude  et  vos  délices , 
lisez-les  pendant  le  jour,  lisez-les  pendant  la  nuit.  »  Plus 
enthousiaste  qu'Horace ,  Pope  n'accorde  pas  même  qu'Ho- 
mère puisse  dormir  :  «  Ce  n'est  point  Homère  qui  dort, 
dit-il  spirituellement,  c'est  le  lecteur  qui  rêve1.  » 

On  pouvait  craindre  que  cette  admiration  ne  conduisit 
au  fanatisme  de  l'antiquité,  de  la  tradition,  de  la  règle,  un 
poète  de  vingt  ans  qui  débutait  par  où  les  poètes  doivent 
finir,  par  un  ouvrage  didactique,  et  qui  dogmatisait  à  l'Age 
où  Ton  rêve.  Pope  n'a  pas  eu  de  jeunesse  ;  il  est  né  rai- 
sonnable ,  et  la  précocité  de  sa  sagesse  a  fait  à  la  fois  la 
force  et  la  faiblesse  de  son  génie.  Devant  cette  raison 
hâtive,  l'imagination  intimidée  s'est  envolée  à  tire-d'aile. 
Dans  ce  rare  esprit  les  fruits ,  mûrissant  avant  la  saison, 
ont  fait  trop  vite  tomber  les  fleurs.  Hais ,  en  revanche ,  cet 
éloignement  naturel  de  tout  écart,  et  cette  solidité  d'équi- 
libre, l'ont  préservé  de  pencher  à  l'excès  vers  la  règle 
elle-même,  et  de  tomber  dans  la  servitude  de  la  tradition. 
Né  pour  la  discipline  plutôt  que  pour  l'enthousiasme,  imi- 
tateur ingénieux  plutôt  qu'inventeur,  il  a  dans  sa  poétique, 
conçue  non  d'après  lui-même,  comme  il  arrive  si  souvent, 
mais  contre  lui-même ,  prescrit  la  liberté ,  vanté  l'inven- 
tion, chanté  la  gloire  de  l'antiquité.  Ce  génie  de  l'imagina- 
tion qui  lui  manque ,  il  en  fait ,  avec  un  bon  sens  désin- 
téressé, le  premier  don  du  poète.  Il  relègue  l'art  au  second 
rang.  La  seule  loi  du  poète,  dit-il,  c'est  la  nature;  l'art 
n'est  que  la  collection  des  procédés  copiés  sur  les  œuvres 

\.  Norù  Borner  that  nods,  but  toe  that  drtam.  (Euay  on  critiàsm,  part.  I.) 
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du  génie.  «  La  critique  est  la  femme  de  chambre  des  Muses, 
et  il  n'y  a  que  les  petits  esprits  qui  courtisent  la  suivante, 
ne  pouvant  plaire  à  la  maîtresse1.  * 

Que  seront  donc  pour  nous  les  anciens?  des  modèles, 
mais  non  des  maîtres.  U  faut  les  honorer,  mais  non  les 
adorer.  Pope  reproche  aux  partisans  des  modernes  d'avoir 
insulté  l'antiquité  ;  il  loue  ceux  des  anciens  d'avoir  défendu 
les  règles  fondamentales  du  beau*,  et,  dans  son  Temple  de 
la  Renommée,  il  fait  asseoir  Homère  sur  un  trône  de  dia- 
mants éternels.  Mais  il  revendique  pour  l'Angleterre  une 
liberté  de  goût  que  la  France  n'a  pas  su  conserver.  <  Le 
Français,  né  pour  obéir,  se  soumet  aux  règles,  et  Boileau, 
d'accord  avec  Horace ,  règne  despotiquement  en  France. 
Mais  nous,  braves  Anglais,  qui  n'avons  été  ni  conquis  ni 
civilisés ,  nous  avons  méprisé  des  lois  étrangères.  Défen- 
seurs hardis  et  indomptables  de  la  liberté  de  l'esprit,  nous 
avons,  comme  autrefois,  osé  défier  les  Romains!  »  C'est 
que  les  anciens  n'ont  pas  seuls,  quoi  que  prétendent  leurs 
admirateurs,  possédé  le  génie,  l'éloquence,  la  poésie.  «  Le 
génie  étroit  d'un  critique  partial  voudrait  mettre  des 
bornes  aux  faveurs  du  ciel,  et  forcer  le  soleil  à  ne  luire  que 
sur  une  partie  du  monde,  le  soleil,  qui  non-seulement  fer* 
tilise  les  esprits  dans  les  climats  brûlants  du  Sud,  mais 
qui  les  mûrit  aussi  dans  les  climats  glacés  du  Nord,  qui , 
depuis  la  création,  a  brillé  sur  les  Ages  écoulés,  qui  éclaire 
l'âge  présent ,  et  qui  échauffera  l'Age  futur,  quoiqu'il  ait 
ses  accroissements  et  ses  déclins,  et  qu'il  envoie  au  monde 
des  jours  plus  sereins  ou  plus  obscurs8.  » 

Voilà  la  réponse  de  Pope  à  la  théorie  de  Mme  Dacier  sur 
les  climats.  Mais  il  ne  va  pas  plus  loin,  il  ne  s'engage  pas 
sous  les  drapeaux  de  Fontenelle  ;  sa  conclusion ,  c'est  l'Un- 


1.  Ettay  on  critieitm,  part.  I. 

2.  IWd.,  part  III.  —  3.  JWd.,  part. 
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partialité  :  «  Ne  vous  attachez  pas  à  ce  qui  est  ancien  ou 
moderne  ;  blâmez  tout  ce  qui  est  faux,  admirez  tout  ce  qui 
est  vrai1.  »  Tel  est  l'esprit  de  rectitude  et  d'impartialité 
que  le  traducteur  de  Y  Iliade  porte  dans  la  question  des  an- 
ciens et  des  modernes.  Profondément  versé  dans  la  langue 
française ,  dont  il  comprenait  les  finesses  les  moins  acces- 
sibles aux  étrangers,  et  dont  il  admirait  le  naturel,  même 
dans   Voiture*,  il  goûtait  singulièrement  l'esprit  de  La 
Motte,  et  il  lui  fallut  toute  sa  fidélité  à  Homère  pour  se 
défendre  d'être  séduit.  Deux  lettres  datées  de  1718,  l'une 
de  John  Sheffield,  duc  de  Buckingham,  à  Pope;  l'autre,  de 
Pope  à  Buckingham,  nous  font  connaître  avec  exactitude  le 
jugement  de  la  société  anglaise  sur  le  long  procès  litté- 
raire qui  venait  de  se  dénouer  à  l'amiable  devant  le  public 
français.  Buckingham  s'étonne ,  en  parlant  de  La  Motte , 
qu'un  homme  qui  a  traduit  Homère  s'avise  de  médire  de 
lui,  et  qu'il  s'attache  à  relever  les  défauts  d'un  grand 
génie,  au  lieu  d'en  louer  les  beautés.  Mais  il  s'étonne  aussi 
que  Mme  Dacier  ait  jugé  Homère  infaillible,  et  traité  si  ru- 
dement La  Motte,  «  dont  la  traduction  l'emporte,  de  beau- 
coup sur  celle  de  sa  rivale.  »  En  un  mot,  de  part  et  d'autre 
des  excès  ;  trop  d'admiration  pour  Homère  chez  Mme  Da- 
cier, trop  peu  chez  La  Motte  ;  mais  supériorité  de  La  Motte 
dans  la  polémique  et  même  dans  la  traduction  :  tel  est  le 
jugement  de  Buckingham.  Il  représente  assez  bien  le  parti 
des  beaux  esprits  tempérés  qui  mitigeaient  d'une  admira- 
tion discrète  pour  Homère  leur  préférence  marquée  pour 
les  modernes.  C'est,  au  xviu*  siècle ,  l'opinion  de  l'Angle- 
terre :  l'attachement  à  l'antiquité  n'y  est  déjà  plus  une 
mode,  comme  au  temps  de  Dryden,  mais  il  y  demeure 
une  tradition ,  et  le  respect  ne  cesse  pas  d'y  modérer  l'in- 

1.  Ettay  on  criticism,  part.  II. 

2.  Lettre  à  miss  Blount  en  lui  envoyant  les  œuvres,  de  Voiture. 
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dépendance  naturelle  du  goût.  Pope  lui-même  semble 
d'accord  avec  Buckingham,  et  résume  son  jugement  par  ce 
mot,  que  l'on  pourrait  prendre  pour  une  entière  adhésion  : 
«  Le  tort  de  La  Motte  est  de  tout  blâmer  dans  Homère  ; 
celui  de  Mme  Dacier  est  de  tout  excuser.  »  Toutefois ,  à  la 
fin  de  sa  lettre,  Pope ,  relevant  une  objection  adressée  par 
son  correspondant  à  Homère  :  «*  Pour  prouver,  dit-il ,  que 
je  suis,  sinon  un  vrai  critique,  du  moins  un  vrai  commen- 
tateur, je  tâcherai  d'excuser  Homère,  et  même  de  le  dé- 
fendre dans  les  notes  de  ma  traduction.  »  Ainsi  Pope 
allègue,  pour  excuse  de  son  zèle  homérique,  la  tendresse 
accoutumée  des  commentateurs  envers  l'auteur  qu'ils  ap- 
pellent Noster  ;  il  indique  avec  ménagement  le  dissentiment 
qui  le  sépare  de  Buckingham,  et,  tout  en  ajournant  par 
courtoisie  la  défense  d'Homère,  dont  il  est  l'avocat,  il 
n'abandonne  aucun  des  droits  de  son  client,  ni  des  argu- 
ments de  son  plaidoyer. 

Ce  plaidoyer,  que  Pope  attache  sous  la  forme  d'une  pré- 
face à  sa  traduction  de  Y  Iliade,  est  une  réponse  aux  prin- 
cipales accusations  portées  contre  Homère.  Le  traducteur 
anglais  devrait  s'accorder  avec  Mme  Dacier,  de  toute  la 
force  de  leur  sympathie  commune  pour  le  même  poète, 
et  de  leur  commune  antipathie  contre  ses  détracteurs.  Mais 
il  est  difficile  à  deux  personnes  éprises  d'un  même  objet 
de  n'être  pas  un  peu  rivales,  et  à  deux  rivaux  de  n'être 
pas  un  peu  jaloux.  D'ailleurs  Pope,  esprit  essentiellement 
pondéré,  n'apporte  pas,  même  dans  ses  plus  chères  affec- 
tions, la  fougue  de  Mme  Dacier.  Mme  Dacier,  nous  l'avons 
vu,  ne  distingue  pas  entre  Homère,  ses  héros,  ses  dieux  et 
son  siècle  :  elle  les  confond  tous  dans  une  égale  admira- 
tion, et,  toute  bonne  catholique  qu'elle  était  devenue,  elle 
aurait  vécu  volontiers  chez  les  Phéaciens,  au  siècle  d'or  de 
Nausicaa.  Pope  la  raille  avec  agrément  de  ce  goût  trop  vif 
pour  l'ancien  temps.  Il  distingue  finement  le  génie  d'Ho- 
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mère  des  mœurs  de  son  siècle,  et,  dans  ce  siècle  même,  la 
simplicité  des  coutumes  de  la  grossièreté  des  actions.  D 
avoue  que  les  dieux  d'Homère  sont  vicieux,  et  ses  héros 
impolis,  sans  qu'Homère  lui  paraisse  pour  cela  moins 
grand  poète,  et  il  trouve  qu'on  peut  admirer  une  princesse 
qui  puise  de  l'eau  à  la  rivière,  sans  applaudir  à  la  four- 
berie d'Ulysse  ni  à  la  férocité  d'Achille.  Le  caractère  de 
cette  longue  étude  est  une  admiration  chaleureuse ,  mais 
clairvoyante,  qui  sait  choisir  ses  objets,  se  préserver  de 
toute  hyperbole  et  se  justifier  par  de  bonnes  raisons  :  c'est 
l'alliance  singulièrement  rare  de  l'enthousiasme  et  de  la 
critique,  de  l'amour  et  de  l'impartialité. 

Plus  encore  que  la  préface  de  Pope,  son  admirable  tra- 
duction toucha  le  public  anglais  \  et  peut-être  elle  aurait 
gagné  définitivement  la  cause  d'Homère,  si  les  mérites 
supérieurs  qui  la  placent  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  la 
poésie  anglaise  n'avaient  pas  desservi  l'original,  en  faisant 
la  fortune  du  traducteur.  Les  critiques  anglais  ont  remar- 
qué qu'il  n'y  a  pas  une  seule  beauté  de  style  qu'on  ne 
puisse  trouver  dans  Y  Iliade  de  Pope  :  c'est  le  monument  le 
plus  achevé  de  correction  et  de  pureté  soutenues,  d'élé- 
gance, de  souplesse  et  de  variété  dans  les  tours  de  style, 
de  distinction  dans  les  images  et  d'harmonie  étudiée,  dont 
se  puisse  vanter  la  littérature  anglaise.  Mais  cette  perfec- 
tion même  de  l'art  n'est-elle  pas  une  brillante  infidélité? 
S'il  est  vrai,  comme  l'a  dit  un  ancien,  que  le  style  est 
l'image  des  mœurs,  la  rudesse  des  mœurs  homériques  ne 
disparaît-elle  pas  dans  cette  élégance  exquise  de  la  diction 
de  Pope,  ou  plutôt  ce  raffinement  de  langage  poétique,  où 
se  peint  la  délicatesse  d'une  société  polie,  ne  fait-il  pas 
ressortir  la  grossièreté  dçs  personnages  et  de  leurs  actions, 
que  le  traducteur  n'a  pu  voiler?  L'inculte  énergie  de  la  vie 

1.  Le  premier  volume  parut  en  1715. 
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primitive  ne  se  détache-t-elle  pas  avec  plus  de  relief  encore 
du  milieu  de  ce  style  ingénieux  et  paré,  anachronisme  in- 
volontaire échappé  au  talent?  Ce  fut  là  sans  doute  une  des 
causes  qui  empêchèrent  Homère  de  profiter,  autant  que 
Pope  l'eût  désiré,  de  l'enthousiasme  que  sa  traduction  de 
Y  Iliade  excita  dans  le  public  anglais.  Pope  y  gagna  le  renom 
d'un  des  plus  grands  poètes  de  son  temps;  Homère  n'y 
perdit  rien,  mais  on  en  resta  envers  lui  à  l'admiration 
mesurée  que  professait  le  duc  de  Buckingham.  En  général, 
quoique  les  Anglais  se  soient  montrés  plus  attachés  que 
nous  peut-être  à  l'étude  des  anciens,  comme  ils  y  portent 
plus  de  conviction  et  moins  de  routine,  ils  mêlent  à  leur 
respect  une  plus  grande  liberté.  Leur  génie  national  se 
distingue  plus  nettement  que  le  nôtre  du  génie  antique  : 
tout  en  prenant  chez  les  anciens  ce  qui  lui  parait  excellent 
et  approprié  à  sa  nature,  l'Angleterre  en  use  avec  l'anti- 
quité plutôt  comme  avec  une  amie  de  bon  conseil  que 
comme  avec  une  nourrice  et  une  maltresse.  Aussi  quand 
certains  écrivains  anglais,  plus  épris  que  leur  pays  de  l'an- 
tiquité, ont  essayé  de  pousser  jusqu'à  la  soumission  ces 
bons  sentiments  pour  les  anciens,  que  l'Angleterre  veut 
retenir  dans  les  bornes  de  la  déférence,  la  froideur  et  la 
résistance  du  goût  public  les  a  vite  avertis  qu'ils  faisaient 
fausse  route.  En  1762,  à  peine  Agé  de  vingt-deux  ans  et 
échauffé  par  une  lecture  sérieuse  des  chefs-d'œuvre  de 
l'antiquité,  poursuivie  pendant  près  d'une  année  sur  les 
bords  du  lac  de  Genève,  Gibbon  avait  entrepris  d'arracher 
son  siècle  à  sa  tiédeur  pour  les  anciens,  et  de  rallumer  en 
Europe  la  flamme  sacrée.  Plein  de  la  ferveur  et  de  l'inexpé- 
rience de  la  jeunesse,  il  accusait  l'Encyclopédie  d'avoir  donné 
l'assaut  à  l'antiquité,  et  l'Académie  des  inscriptions  d'avoir 
mal  défendu  la  citadelle;  il  reprenait  vaillamment  des 
mains  de  Rapin,  de  Bossu  et  de  Boileau,  qu'il  mettait  sur 
le  même  rang,  la  tradition  classique,  et  réclamait  pour 
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les  anciens  le  droit  exclusif  de  former  l'esprit  moderne  '. 
«  Dans  ma  vanité,  écrit-il,  je  voulais  justifier  et  louer  l'objet 
de  mes  études  favorites....  J'avais  l'ambition  de  prouver, 
par  mon  exemple  et  par  mes  préceptes,  que  l'antiquité 
peut  suffire  pour  développer  toutes  les  facilités  de  l'esprit 
humain.  »  Gibbon  soutenait  sa  thèse  avec  une  érudition 
superficielle»  et  dans  un  style  dont  la  concision  senten- 
cieuse visait  à  l'imitation  de  Montesquieu.  Le  livre  du  jeune 
défenseur,  composé  d'abord  en  français,  reçut  en  France, 
de  quelques  amis,  un  accueil  favorable;  transcrit  plus  tard 
en  anglais  par  Gibbon,  il  fut  négligé,  c'est  Gibbon  qui  nous 
rapprend,  par  le  public  de  son  pays,  et  n'attira  l'attention 
que  longtemps  après,  quand  l'histoire  de  la  décadence  de 
l'empire  romain  eut  popularisé  le  nom  de  son  auteur*. 
Cette  indépendance  à  l'égard  de  l'antiquité,  cette  préfé- 
rence sensible  pour  les  modernes,  accompagnée  de  respect 
pour  les  anciens,  voilà  la  tradition  véritable  du  goût  an- 
glais ;  nous  l'avons  remarqué  au  début  même  de  la  que- 
relle, en  voyant  le  plus  grand  érudit  de  l'Angleterre,  Bent- 
ley, défendre  le  champion  le  plus  décidé  des  modernes, 
Wotton,  et  les  défenseurs  les  plus  vifs  de  Temple,  Swift 
et  Pope,  ménager  l'antiquité  avec  un  scrupule  ignoré  de 
La  Motte  et  de  Perrault.  Cette  tradition,  née  du  fond  même 
du  caractère  anglais,  a  persisté  jusqu'à  nos  jours.  Cette 
année  même,  un  écrivain,  dont  le  talent  et  la  haute  situa- 
tion dans  l'Église  catholique  d'Angleterre  recommandent 
à  l'attention  publique  les  travaux  littéraires,  le  cardinal 
Wiseman,  a  fait  à  Londres  une  lecture  très-applaudie  sur 
l'amour  de  la  nature  chez  les  anciens  et  chez  les  modernes. 
Jusqu'ici  les  partisans  les  plus  vifs  du  progrès  n'avaient 

1.  Etsay  on  ttudy  of  literature ,  p.  321.  Paris,  Galignani,  1840. 

2.  Gibbon,  Memoirs  ofmy  life  and  writings,  p.  86.  Paris,  Galignani, 
1840. 
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pas  osé  contester  aux  anciens  une  supériorité  que  leur 
qualité  même  d'anciens  semble  expliquer  naturellement. 
Placés  plus  près  que  nous  de  la  nature,  et  venus  plus  tôt 
dans  le  monde,  on  comprend  sans  peine  que,  dans  cette 
jeunesse  de  l'univers  et  de  l'imagination  humaine,  ils  aient 
senti  plus  vivement  que  nous  et  mieux  peint  cette  nature 
dont  les  mœurs  de  la  société  primitive  ne  les  éloignaient 
pas,  et  qui  n'avait  pas  été  cent  fois  décrite  avant  eux.  On 
avait  pu  refuser  à  l'Iliade  l'honneur  d'être  le  plus  beau 
poëme,  mais  non  pas  à  Homère  celui  d'être  le  plus  grand 
peintre  de  la  nature. .  C'est  précisément  cette  supériorité 
d'amour  pour  la  nature,  et  de  talent  pour  la  peindre,  que 
le  cardinal  Wiseman  a  revendiquée  pour  les  modernes.  Il 
admire  beaucoup  les  anciens  et  vante  leur  génie;  mais 
selon  lui,  Chaucer,  Spencer,  Milton  et  Shakspeare  ont 
mieux  aimé  et  mieux  exprimé  la  nature  que  les  plus 
grands  poètes  de  l'antiquité,  parce  que  le  monde  s'est 
agrandi  depuis  Homère  et  Virgile  par  les  découvertes  des 
voyageurs  ;  parce  que  celles  des  savants  nous  ont  révélé 
dans  l'univers  de  nouvelles  merveilles  ;  parce  que  l'Orient 
a  prêté  à  la  poésie  ses  couleurs  incomparables  ;  parce  que 
l'Écriture  sainte  a  initié  l'homme  au  sentiment  plus  pro- 
fond et  plus  vrai  des  beautés  de  la  création  *.  Le  cardinal 
Wiseman  va  loin,  on  le  voit,  plus  loin  que  ses  devanciers; 
mais  il  ne  s'écarte  pas  de  la  tradition  de  la  critique  an- 
glaise. L'Angleterre  a  été  moderne  même  en  admirant,  en 
étudiant  et  en  défendant  les  anciens  ;  elle  a  été  moderne 
par  tempérament,  par  goût,  par  fierté  nationale,  et  par 
habitude  de  la  liberté. 

1.  Voy.  le  Times  du  11  décembre  1855. 
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CHAPITRE  IX. 

Vico  :  La  Science  nouvelle. 

Passons  en  Italie  :  ce  sera  notre  dernier  voyage.  Jusqu'ici 
nous  avons  vu  la  question  des  anciens  et  des  modernes  se 
frayer  un  chemin  où  elle  rencontre  et  accoste  l'idée  du  pro- 
grès, pour  reprendre  un  instant  après  son  cours  propre  et 
indépendant.  C'est  un  ruisseau  destiné  à  devenir  l'affluent 
d'un  grand  fleuve  ;  il  côtoie  le  fleuve  un  moment,  puis  s'en 
éloigne  et  prolonge  ses  détours,  jusqu'à  l'heure  où  il  ira 
verser  ses  eaux  dans  un  lit  plus  vaste  que  le  sien.  Noos 
avons  suivi  la  question  des  anciens  et  des  modernes  dans 
toutes  les  sinuosités  de  son  cours  :  nous  allons  voir  main- 
tenant comment  elle  vient  se  jeter  dans  la  théorie  du  pro- 
grès. C'est  le  dénoûment  de  notre  étude  ;  il  s'opère  dans  nn 
écrivain  dont  les  œuvres  confuses,  mais  illuminées  des 
éclairs  du  génie,  nous  offrent,  comme  dans  un  ensem- 
ble encyclopédique,  la  science  d'un  érudit,  les  visions 
d'un  poète ,  les  calculs  d'un  savant ,  les  méditations  d'an 
philosophe  et  les  rêves  d'un  utopiste  ;  je  veux  parler  de 
Vico, 

L'idée  du  progrès,  je  l'ai  montré,  était  depuis  longtemps 
répandue  dans  le  monde.  Mais  dans  la  plupart  des  esprits 
elle  était  un  pressentiment,  plutôt  qu'une  vue  philosophi- 
que. Une  voix  intérieure  leur  disait  que  l'humanité  ne  peut 
avoir  été  mise  sur  la  terre  pour  rester  immobile  ou  rétro- 
grader dans  une  ornière  :  mais  de  cette  intime  persuasion 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.  479 

à  une  théorie,  d'une  intuition  du  bon  sens  qui  devine  et  qui 
affirme,  au  système  qui  démontre  en  posant  des  principes 
et  en  développant  des  conséquences,  combien  il  y  avait  loin 
encore  !  Vico  n'a  pas  pénétré  dans  toutes  les  profondeurs  de 
la  question  du  progrès  :  il  n'a  ni  décomposé  cette  idée  com- 
plexe du  progrès  en  général,  ni  étudié  successivement  les 
progrès  divers  qu'elle  embrasse,  ni  examiné  jusqu'à  quel 
point  ils  se  concilient  entre  eux,  encore  moins  montré 
comment  le  perfectionnement  général  de  l'humanité  s'ac- 
corde avec  le  déclin  accidentel  des  lumières,  des  vertus,  et 
même  avec  les  décadences  particulières  de  certaines  na- 
tions. Ce  sera  l'étude  de  l'avenir.  Mais  l'éternel  honneur  de 
Vico,  c'est  d'avoir  été  le  premier  qui,  prenant  des  mains  de 
Bacon  et  de  Pascal,  de  Perrault,  de  Fontenelle  et  de  Terras- 
son,  l'idée  du  progrès  de  l'esprit  humain,  a  entrepris  de 
s'en  servir  comme  d'une  explication  philosophique  de  l'his- 
toire, et  cherché  dans  les  siècles  écoulés  les  preuves  mani- 
festes de  ce  progrès  et  le  secret  de  ses  lois.  On  connaît  la 
Science  nouvelle,  on  connaît  cette  théorie  des  phases  uniformes 
par  où  passent  toutes  les  nations,  théorie  qui  blesse  quel- 
quefois la  raison  et  l'histoire,  par  l'application  des  déduc- 
tions mathématiques  à  la  succession  purement  contingente 
des  événements  humains,  mais  qui  dénote  une  si  grande 
puissance  d'esprit,  et  dont  quelques  vues  supérieures  reste- 
ront désormais,  pour  me  servir  de  l'expression  de  Herder1, 
comme  les  fondements  nécessaires  de  la  philosophie  de 
l'histoire,  dont  l'avenir  bâtira  peut-être  l'édifice.  Je  ne  me 
propose  ni  d'exposer  ni  de  discuter  ici  cette  théorie  du  pro- 
grès qui,  sur  les  traces  de  Terrasson,  essayait  d'expliquer 
la  marche  de  l'humanité,  alors  que  Turgot  venait  à  peine  de 
naître,  que  Gondorcet  n'était  pas  né,  et  que  le  dernier  mo- 
derne et  le  dernier  ancien,  La  Motte  et  Mme  Dacier,  fermaient 

1.  Préface  des  idées  sur  la  philosophie  de  Vhistoire,  p  7. 
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à  peine  leur  longue  discussion  sur  l'incivilité  des  héros 
d'Homère1.  Le  système  de  Vico  ne  jaillit  pas  de  son  cerveau 
comme  d'un  seul  jet  ;  il  en  sortit  fragment  par  fragment  et 
avec  un  labeur  infini  ;  et  même  achevé,  il  garda  toujours 
quelque  chose  de  la  longue  confusion  où  avaient  été  plon- 
gées les  idées  du  philosophe.  Les  vestiges  du  chaos  sont  im- 
primés dans  ce  monde  imparfait  que  sa  pensée  a  créé.  For- 
mée par  des  efforts  et  des  enfantements  successifs,  son 
œuvre  est  dépourvue  de  cette  unité  visible,  vraie  perfection 
d'un  système  de  philosophie.  C'est  l'image  exacte  de  son 
éducation,  comme  elle  en  est  le  fruit  laborieux  :  éducation 
commencée  avec  ardeur,  abandonnée  avec  découragement, 
reprise  comme  dans  un  accès  de  cette  fièvre  implacable  de 
savoir  dont  brûlait  ce  grand  esprit;  éparpillée  sur  mille 
sujets,  partagée  sans  règle  et  sans  méthode  entre  les  lettres 
et  les  sciences ,  l'érudition  et  l'histoire ,  le  droit  et  la 
poésie,  la  théologie,  la  rhétorique,  la  médecine  et  la  phi- 
losophie, et  placée  par  Vico  sous  l'invocation  de  quatre 
hommes  d'inégale  grandeur  et  de  génies  étrangement  as- 
sortis, Platon,  Tacite,  Bacon  et  Grotius.  Dans  la  bibliothè- 
que où  Vico  s'enfermait  à  vingt  ans,  et  où  il  exposa  un 
jour  à  l'évêque  d'Ischia ,  Giovanni  Rocca ,  ses  plans  de 
réforme  de  l'éducation  publique,  il  étudiait  successivement 
les  langues  anciennes  et  les  modernes;  il  lisait  indistinc- 
tement tous  les  livres,  les  gravait  dans  sa  prodigieuse  mé- 
moire, passait  de  la  philosophie  d'Aristote  à  la  poétique 
d'Horace,  de  la  physique  de  Descartes  à  celle  de  Boyle,  de 
Bacon  à  Fontenelle,  et  comparant  dans  ses  études  vagabon- 
des les  connaissances  des  anciens  avec  celles  des  modernes, 
il  concevait  déjà  l'idée  qui  devint  l'un  des  principes  fonda- 
mentaux de  sa  philosophie,  des  deux  savoirs,  ou,  comme 
il  l'a  dit  lui-même,  l'idée  des  deux  sagesses  successives  de 

1.  La  Science  nouvelle  date  de  1725  à  1730. 
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l'humanité.  En  1708,  chargé  par  l'Université  de  prononcer 
un  discours  solennel  dans  une  séance  où  le  vice-roi  devait 
assister,  il  reprit  à  son  tour,  devant  les  professeurs  et  les 
écoles  de  Naples,  ce  parallèle  des  anciens  et  des  modernes 
qui  occupait  encore,  après  plus  de  trente  ans,  le  public  let- 
tré de  France  et  d'Angleterre.  Cette  comparaison  le  condui- 
sit à  une  idée  qu'il  développa  plus  tard  dans  la  Science  nou- 
velle, à  savoir  qu'il  y  a  dans  l'histoire  de  l'humanité  plusieurs 
époques  aussi  fatales  que  sont  dans  l'homme  l'enfance,  la 
virilité,  la  vieillesse,  et  que  cette  histoire  se  divise  en  trois 
périodes,  la  période  divine,  la  période  héroïque  et  la  période 
humaine.  Sans  étaler  aucun  dédain  pour  l'antiquité,  dont 
il  vénérait  plusieurs  grands  écrivains  comme  ses  maîtres, 
Yico  la  regardait  avec  Perrault  et  Fontenelle  comme  l'en- 
fance du  monde;  il  s'étonnait  de  l'excessif  respect  voué  par 
les  hommes  à  la  tradition,  et  il  exprimait  des  doutes  hardis 
sur  la  certitude  des  témoignages  de  l'histoire,  sur  l'authen- 
ticité de  la  plus  ancienne  poésie.  Bientôt,  s'aflermissant  de 
plus  en  plus  dans  son  indépendance,  il  prit  Homère  comme 
le  représentant  de  la  sagesse  antique,  lui  imposa  l'épreuve 
périlleuse  de  son  système  préconçu.  C'est  là  pour  nous  la 
partie  la  plus  intéressante  et  la  plus  curieuse  de  l'œuvre  de 
Yico.  U  appartient  à  notre  sujet  de  voir  comment  la  question 
d'Homère,  débattue  par  Desmarets,  Perrault,  Boileau,  Fonte- 
nelle, Mme  Dacier,  La  Motte,  l'abbé  d'Aubignac,  Pope  et 
tant  d'autres  encore,  sans  sortir  des  limites  de  la  critique 
littéraire,  se  transforme,  entre  les  mains  de  Yico,  en  une 
question  d'érudition  et  d'histoire,  et  devient  une  introduc- 
tion méthodique  au  système  de  la  perfectibilité. 

Les  anciens,  dit  Yico,  regardaient  Homère  non-seulement 
comme  le  premier  des  poètes,  mais  comme  le  premier  des 
sages,  et  les  modernes,  sur  la  foi  des  anciens,  font  remon- 
ter jusqu'à  lui  l'origine  de  la  civilisation.  Homère  est-il  un 
sage,  up  civilisateur?  Homère  est-il  un  grand  poète?  Ho- 
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mère  n'est  pas  un  civilisateur  :  la  poésie  civilisatrice  devrait 
se  proposer  d'adoucir  les  mœurs  ;  celles  dont  Homère  nous 
offre  le  modèle,  sont  l'image  de  la  rudesse  et  de  la  grossiè- 
reté. Ses  héros  sont  orgueilleux,  violents y  féroces;  ses 
dieux,  inconstants,  emportés  et  faibles  comme  des  hommes. 
Homère  n'est  donc  ni  un  philosophe,  ni  un  sage,  ni  un  ci- 
vilisateur. Mais  Homère  est  un  grand  poète.  On  ne  peut 
nier  son  génie  :  il  faut  seulement  le  bien  comprendre  et  le 
bien  définir.  En  quoi  consiste  le  génie  poétique  d'Homère? 
Horace  nous  met  sur  la  voie  de  la  vraie  réponse,  en  nous 
disant  qu'après  Homère  on  ne  saurait  trouver  de  nouveaux 
caractères  tragiques.  C'est  en  effet  à  représenter  de  tels  ca- 
ractères qu'Homère  a  excellé.  Or,  la  nature  de  la  tragédie 
est  de  mettre  en  scène  des  passions  violentes,  des  haines, 
des  sentiments  de  colère  et  de  vengeance  que  les  hommes 
éprouvent  surtout  à  l'âge  héroïque,  le  second  des  âges  hu- 
mains '.  Si  donc  Homère  a  porté  dans  ses  peintures  une 
telle  perfection,  c'est  qu'il  a  recueilli  de  la  poésie  antérieure 
les  traditions  relatives  à  cet  âge.  Mais  il  n'en  a  pas  été  le 
témoin,  car  les  caractères  qu'il  trace  ne  sont  pas  des  carac- 
tères individuels,  ce  sont  des  caractères  généraux  :  Achille 
est  le  résumé  de  toutes  les  qualités  qui  constituent  la  vertu 
héroïque;  Ulysse,  le  résumé  de  celles  qui  constituent  la  sa- 
gesse héroïque.  Or,  les  caractères  généraux  étant  des  ca- 
ractères individuels  réunis  et  fondus  ensemble  par  l'effort 
de  l'abstraction,  ils  ne  peuvent  être  tracés  par  les  premiers 
poètes,  qui  peignent  seulement  les  caractères  individuels 
*  qu'ils  ont  sous  les  yeux;  ils  sont  l'œuvre  de  poètes  ul- 
térieurs, qui  travaillent  sur  les  données  de  l'ancienne 
poésie. 
Si  Homère  a  vécu,  il  ne  peut  donc  avoir  vécu  qu'à  la  fin 


1.  Le  premier  est  l'âge  divin.  Vico  adopte  ce  qu'il  appelle  la  division 
égyptienne  :  l'âge  des  dieux,  l'âge  des  héros,  l'âge  des  hommes» 
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de  l'âge  héroïque,  et  l'époque  la  plus  éloignée  où  l'on  puisse 
placer  sa  vie  ne  doit  pas  remonter  au  delà  de  quatre  cent 
soixante-cinq  ans  après  la  guerre  de  Troie,  à  peu  près  vers 
le  temps  du  roi  Numa.  Nous  trouvons  dans  Homère  lui- 
même,  sur  l'état  du  commerce,  des  arts,  des  sciences,  en 
un  mot  de  la  civilisation  de  son  temps,  d'innombrables  té- 
moignages qui  confirment  tous  la  date  qu'on  vient  de  lui 
assigner.  Mais  Homère  a-t-il  vécu  ?  La  tradition  qui  l'affirme 
ne  nous  révèle  ni  la  date  de  sa  vie,  ni  le  lieu  de  sa  nais- 
sance ;  mais  elle  nous  enseigne  que  des  chanteurs,  appelés 
rhapsodes,  récitaient  de  ville  en  ville  des  fragments  des 
poèmes  que  l'opinion  attribue  à  Homère.  Homère  ne  les  a 
pas  écrits  ;  il  ne  paraît  même  pas  soupçonner  l'existence 
de  l'écriture.  De  plus,  pendant  longtemps  ces  poèmes  ho- 
mériques furent  plutôt  une  succession  d'épisodes  isolés  que 
des  poèmes  véritables,  puisque  les  Pisistratides  ordonnè- 
rent qu'ils  fussent  rassemblés  et  divisés  en  deux  poèmes 
sous  le  nom  d'Iliade  et  d'Odyssée.  Enfin,  entre  ces  deux  poè- 
mes attribués  au  même  auteur,  il  y  a  de  telles  différences 
d'idées  et  de  style,  que  Longin  conjecture  qu'Homère  a  dû 
composer  l'un  dans  sa  première  jeunesse,  et  l'autre  dans  sa 
vieillesse  la  plus  avancée.  Toutes  ces  présomptions  n'enhar-* 
dissent-elles  pas  à  penser  que  des  fragments  poétiques, 
d'origine  et  d'époques  diverses,  ont  été  réunis  sous  le  nom 
d'Homère  ;  et  que  c'étaient  d'anciens  chants,  transmis  aux 
rhapsodes  par  d'autres  chanteurs  nomades  qui  les  avaient 
composés  sur  les  traditions  de  la  Grèce,  et  qu'Homère  est 
la  personnification  de  ces  premiers  chanteurs  ?  Homère  est 
cm  caractère  héroïque,  comme  Achille  et  Ulysse  :  c'est  le 
type  des  anciens  Grecs  qui  parcouraient  leur  pays  en 
chantant  les  aventures  des  héros  ;  ce  n'est  pas  une  per- 
sonne. A  l'aide  de  cette  supposition,  tout  s'explique  :  les 
diversités  des  opinions  sur  l'époque  de  sa  vie,  parce  qu'il 
ne  vécut  jamais  que  dans  la  pensée  et  dans  les  récits  des 
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Grecs  ;  les  disputes  prétendues  des  villes  de  la  Grèce  au  su- 
jet de  sa  naissance,  parce  qu'il  y  avait  dans  toutes  les  villes 
des  chanteurs  qui  avaient  récité  les  poèmes  attribués  de- 
puis à  Homère  ;  la  pauvreté  du  poète,  parce  que  ces 
chanteurs  qu'Homère  personnifie  étaient  errants  et  mi- 
sérables ;  la  différence  profonde  d'idées  et  de  style  qui 
sépare  Y  Iliade  et  Y  Odyssée,  parce  que  les  Homères  qui  ont 
chanté  Y  Iliade  racontaient  la  jeunesse  de  la  Grèce,  dominée 
par  les  passions  ardentes  que  représente  Achille,  le  héros 
de  la  force  ;  et  que  les  Homères  qui  ont  chanté  V Odyssée 
racontaient  la  vieillesse  de  la  Grèce  héroïque,  maîtrisée  et 
refroidie  par  la  réflexion  que  représente  Ulysse,  le  héros 
de  la  sagesse.  Les  poèmes  homériques  renferment  donc  la 
peinture  de  l'âge  héroïque  de  la  Grèce,  depuis  sa  naissance 
jusqu'à  son  déclin  ;  ils  forment  l'histoire  de  la  seconde 
époque  de  l'humanité  ;  ils  sont  pour  la  Grèce  ce  que  la  loi 
des  Douze  Tables  est  pour  Rome ,  la  peinture  de  ses  pre- 
mières coutumes,  et  son  code  de  droit  naturel  :  car,  dans 
Fâge  héroïque  du  monde,  les  poètes  ont  été  les  premiers 
historiens,  comme  dans  le  premier  âge,  l'âge  divin,  les 
poètes  ont  été  les  premiers  théologiens  de  l'humanité. 

Tel  est,  dégagé  d'un  appareil  d'érudition  confuse,  le  fond 
de  la  polémique  de  Vico  contre  Homère,  polémique  bien 
plus  menaçante  que  celle  de  La  Motte  et  de  Perrault  ',  bien 
plus  systématique  et  plus  complète  que  celle  de  l'abbé  d' Au- 
bignac.  Qu'aurait  dit  Boileau  d'une  telle  discussion,  lui  qui, 
lorsque  Perrault  annonce  que  l'Allemagne  prépare  des  mé- 
moires contre  l'authenticité  des  poèmes  d'Homère,  refuse 
de  croire  à  la  possibilité  d'une  si  grande  folie  ?  Qu'auraient 
dit  Perrault  et  La  Motte,  qui  parlent  bien  vaguement  de 
l'impersonnalité  d'Homère,  mais  comme  d'un  rêve  de  la 


1 .  Elle  est  contenue  dans  le  livre  III  de  la  Science  nouvelle,  intitulé  : 
De  la  découverte  du  véritable  Homère. 
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science  étrangère,'  ou  même  comme  d'une  erreur  dont  ils 
répudient  énergiquement  la  complicité  !?  Qu'aurait  dit 
d'Aubignac  lui-même  en  voyant  la  philosophie  de  l'his- 
toire s'emparer  de  ses  conjectures,  et  rattacher  l'imper- 
sonnalité  d'Homère  à  l'explication  des  destinées  du  genre 
humain  ? 

Vico  sans  doute  est  en  avance  sur  son  temps  ;  mais  si  son 
livre  ne  peut  donner  une  idée  juste  de  l'opinion  littéraire 
de  ses  contemporains,  il  nous  fait  pressentir  l'émancipation 
prochaine,  et  caractérise  avec  justesse  le  mouvement  qui 
s'accomplit  du  xvn*  au  xvur  siècle.  La  grande  école  clas- 
sique du  xvn*  siècle  n'est  plus:  un  âge  nouveau  commence, 
encore  classique,  j'y  consens,  mais  classique  avec  plus  de 
hardiesse,  et  qui,  à  l'égard  de  l'antiquité,  ne  va  pas  au 
delà  de  l'admiration.  Voltaire  admire  encore  l'antiquité  ; 
mais  qui,  au  xvn*  siècle,  aurait  écrit  la  préface  de  son 
Œdipe  ? 

La  comparaison  du  savoir  ancien  et  du  savoir  moderne 
n'a  pas  seulement  affranchi  Vico  du  joug  de  l'antiquité  ; 
elle  a  éveillé  en  lui  la  première  idée  de  sa  doctrine,  et  la 
négation  de  la  personne  d'Homère  se  lie  dans  sa  pensée  à 
la  théorie  du  progrès  de  l'humanité.  Voici  le  lien  de  ces 
deux  idées  en  apparence  si  éloignées  l'une  de  l'autre.  Ho- 
mère, dans  son  unité  nominale,  représente  la  collection  des 
poètes  de  l'âge  héroïque.  Ces  poètes,  comme  on  l'a  vu,  sont 
de  vrais  peintres  de  mœurs,  de  véritables  historiens,  comme 
les  poètes  de  l'âge  des  dieux  sont  des  théologiens.  Dans 
l'Age  divin ,  où  dominait  la  nature  poétique,  c'est-à-dire 
créatrice,  les  poètes  exprimèrent  l'idée  que  les  premiers 
peuples  se  faisaient  des  dieux,  idée  terrible,  car  l'imagi- 
nation des  peuples  poètes,  qui  sont  les  enfants  du  genre  hu- 
main ,  comme  les  peuples  philosophes  sont  les  vieillards 

1.  Voy.  La  Motte,  Réflexions  sur  la  critique,  partie  II,  p.  93. 
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des  nations  !,  agrandit  toutes  choses,  et  surtout  les  choses 
surnaturelles.  C'est  ainsi  que  le  ciel,  avec  ses  éclairs  et  sa 
foudre,  reçut  des  premiers  poètes  le  nom  de  Jupiter *.  Ce 
sont  eux  qui  inventèrent  ce  que  nous  appelons  la  fable, 
c'est-à-dire  le  récit  des  premiers  rapports  des  dieux  entre 
eux  et  avec  les  hommes  ;  et  les  peuples  furent  subjugués 
par  la  crairite  des  divinités  que  leur  imagination  avait 
créées,  et  dont  elle  inventait  l'histoire  : 

Primus  in  orbe  Deos  fecit  timor.... 

Tels  sont  les  caractères  du  premier  Age  :  la  force  créatrice 
de  l'imagination,  et  la  crainte  des  dieux.  Au  second  âge, 
les  hommes,  accoutumés  à  prêter  à  toutes  choses  une  ori- 
gine divine,  se  considèrent  en  même  temps  comme  les 
enfants  des  dieux,  comme  des  héros  participant  de  leur 
droit  et  de  leur  puissance ,  et  se  montrent  moins  pieux  à 
leur  égard  depuis  qu'ils  les  regardent  comme  leurs  pères 
et  non  plus  comme  leurs  maîtres  :  c'est  l'âge  de  la  force  et 
de  la  violence  des  passions.  L'homme  est  moins  religieux  ; 
mais  dans  son  abandon  aux  penchants  effrénés  de  son  âme, 
il  déploie  une  puissance  d'expansion  longtemps  comprimée 
par  la  crainte  religieuse,  et  qui  marque  un  progrès  de  l'hu- 
manité. Alors  aux  poètes  inventeurs  de  la  fable  succèdent 
les  poètes  inventeurs  de  la  mythologie,  qui,  d'après  son 
étymologie,  est  la  raison  et  l'explication  de  la  fable.  L'allé- 
gorie commence,  c'est-à-dire  que  sous  un  terme  particulier, 
sous  un  nom  individuel,  l'intelligence  humaine  renferme 
des  types  collectifs  et  des  idées  générales'.  Partant  de  ce 
principe,  Vico  entreprend  une  explication  des  mythes  an- 
ciens, qui  nous  semble  étrange,  même  aujourd'hui  que 
l'Allemagne  nous  a  accoutumés  aux  interprétations  impré- 

1.  Science  nouvelle,  liv.  n  :  De  la  sagesse  poétique. 

2.  Science  nouvelle;  métaphysique  poétique. 

3.  Ibid.f  Sagesse  poétique;  Corollaires. 


DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.  487 

vues  des  fables  païennes ,  et  que  M.  Ballanche  a  essayé 
d'acclimater  en  France  quelques-unes  des  interprétations 
de  la  Science  nouvelle.  Dans  le  chapitre  intitulé  :  Canons  my* 
thologiques,  Vico  regarde  Vulcain  jeté  du  haut  du  ciel  par 
Jupiter,  et  Mars  blessé  à  la  tète  par  une  pierre  lancée  de  la 
main  de  Minerve,  comme  les  types  des  plébéiens  qui  ser- 
vaient les  héros  dans  la  guerre.  Les  hommes  armés  qui 
naissent  des  dents  de  dragon  semées  par  Gadmus,  ce  sont 
les  héros  qui  se  révoltent  contre  l'établissement  de  la  pre- 
mière loi  agraire.  On  est  surpris  que  Vico  ait  conçu  de 
telles  idées;  on  Test  encore  davantage  de  les  voir  prêtées 
par  lui  aux  poètes  de  l'Age  héroïque,  mythologues  bien  au- 
dacieux pour  leur  temps.  Mais  continuons.  Un  troisième 
âge  succède  à  l'Age  héroïque,  l'âge  humain  :  l'esprit  de 
l'homme  s'est  étendu  et  fortifié;  la  passion  fait  place  à  la 
réflexion.  Déjà,  sur  le  déclin  de  l'âge  héroïque,  c'était 
Ulysse  qui  remplaçait  Achille  :  avec  l'âge  humain  la  raison 
prévaut  dans  les  conseils  de  l'humanité,  et  la  douceur  dans 
ses  mœurs.  Ce  n'est  plus  l'âge  de  la  terreur  superstitieuse, 
ni  l'âge  de  la  force  ;  c'est  l'âge  de  la  religion,  l'âge  de  la  loi, 
nouveau  progrès  de  l'humanité,  dernier  terme  de  cette 
série  d'évolutions  qui  s'accomplit  dans  l'histoire  de  tous 
les  peuples  éclairés  par  la  vraie  loi  religieuse,  et  qui  les 
conduit  à  l'avènement  de  ce  gouvernement  naturel,  où  tous 
les  hommes,  égaux  devant  la  loi  civile,  vivent  en  paix  à 
l'ombre  d'une  monarchie  ferme  et  paternelle,  image  de  la 
royauté  de  la  Providence  :  c'est  l'âge  de  la  civilisation  chré- 
tienne. Homère,  poète  du  second  âge,  poète  historien,  est 
donc  l'image  même  de  la  civilisation  héroïque  ;  et,  pour  qu'il 
en  soit  le  parfait  représentant,  il  importe  qu'Homère,  au 
lieu  d'être  un  individu,  c'est-à-dire  un  accident  sur  lequel 
on  ne  pourrait  fonder  de  jugement  général,  soit  une  collec- 
tion, un  ensemble  d'idées  et  de  sentiments  qui  permette  de 
juger  toute  une  époque.  C'est  ainsi  que  le  considère  Vico. 
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Non-seulement  il  y  a  eu,  selon  lui,  plusieurs  Homères,  mais 
il  va  même  jusqu'à  prétendre  qu'il  y  a  eu  des  peuples  entiers 
d'Homères,  des  nations  de  citoyens-poètes,  qui  tous  chan- 
taient des  aventures  héroïques,  et  qui  se  sont  peu  à  peu 
absorbés  dans  une  personne  imaginaire  et  immortelle.  Ho- 
mère ainsi  considéré,  c'est  la  Grèce  tout  entière ,  la  Grèce 
d'une  époque  intermédiaire  entre  la  première  et  la  dernière 
période  de  la  vie  humaine,  entre  l'antique  barbarie  et  la  mo- 
derne civilisation  :  cet  Homère  collectif  est  le  résumé  d'un 
des  âges,  et  le  symbole  d'un  des  progrès  de  l'humanité. 

J'ai  beaucoup  affaibli,  dans  cette  courte  analyse  d'an 
long  ouvrage,  l'argumentation  de  Vico,  qui  affecte  les  for- 
mes de  la  déduction  mathématique,  qui  prodigue  les  axio- 
mes et  les  corollaires,  et  qui  s'appuie  sur  un  échafaudage 
fragile  et  compliqué  d'érudition,  avec  un  étalage  d'étymo- 
logies  paradoxales  qu'envierait  M.  de  Maistre.  J'ai  du  moins 
tenté  de  l'éclaircir,  et  de  faire  ressortir  surtout  le  lien  de 
la  question  des  anciens  et  des  modernes  avec  la  doctrine 
philosophique  du  progrès,  tel  qu'il  se  montre  dans  les 
œuvres  de  Vico,  et  le  passage  de  la  discussion  littéraire  à 
la  théorie  philosophique,  bien  plus  visible  encore  que  dans 
l'abbé  Terrasson.  Nous  voilà  parvenus  au  moment  où  la 
querelle  des  anciens  et  des  modernes,  jusque-là  simple 
controverse  de  critique  et  de  goût,  se  change  en  un  des 
plus  grands  problèmes  historiques  et  philosophiques  que 
l'esprit  humain  puisse  se  poser.  Je  voudrais  poursuivre  ce 
travail;  mais  aller  plus  loin,  ce  serait  franchir  les  bornes 
de  mon  sujet.  Je  l'abandonne  à  regret,  au  moment  où  le 
sentier  étroit  et  sinueux  dont  j'ai  suivi  les  détours  s'élargit 
enfin,  et  laisse  apercevoir  un  plus  vaste  horizon.  Cette  étude 
ressemble  à  une  excursion  dans  les  pays  de  montagnes  :  de 
temps  en  temps,  au  tournant  du  chemin,  par  quelque 
échappée  entre  deux  collines,  on  croit  apercevoir  le  but 
près  de  soi,  on  dirait  qu'on  le  touche,  et  pourtant  il  est  en- 
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core  bien  loin.  Ainsi  plus  d'une  fois,  en  voyant  au  milieu 
de  la  querelle  littéraire  intervenir  l'idée  du  progrès,  il  sem- 
blait que  nous  allions  aborder  un  terrain  philosophique  et 
saisir  enfin  un  plus  digne  objet  de  la  discussion;  mais  cette 
terre  désirée  fuyait  devant  nous,  et  nous  restions  enfermés 
encore  dans  les  bornes  de  la  critique.  Et  quand  nous  arri- 
vons enfin  à  l'extrémité  du  débat  littéraire,  quand  nous 
touchons  à  la  question  philosophique,  il  faut  nous  arrêter. 
C'est  mon  devoir,  mais  c'est  aussi  mon  regret.  Aussi  je  me 
propose  de  reprendre  cette  étude,  au  point  même  où  je  la 
laisse  aujourd'hui,  et  dans  un  nouveau  travail,  dont  celui-ci 
n'est  que  l'introduction ,  j'ai  dessein  d'exposer  et  de  discu- 
ter la  théorie  moderne  du  progrès  depuis  Ghastellux,  Con- 
dorcet,  Turgot,  Herder  et  Mme  de  Staël,  jusqu'à  nos  jours. 
Ce  travail  commencera  naturellement  avec  la  première 
théorie  du  progrès  proprement  dite,  et  la  première  théorie 
du  progrès  commence,  comme  on  vient  de  voir,  où  finit  la 
querelle  des  anciens  et  des  modernes.  Ce  livre  n'est  donc  à 
propremeqt  parler  que  la  préface  d'un  autre,  dont  le  sujet 
est  plus  intéressant  et  plus  élevé.  Il  est  temps  de  le  clore, 
en  essayant  d'en  indiquer  les  conclusions. 


CHAPITRE  X. 


Conclusions* 


Je  voudrais,  dans  ce  dernier  chapitre,  résumé  d'un  long 
travail,  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'ensemble  de  la  discussion 
que  je  viens  de  raconter,  faire  le  discernement  des  idées 
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justes  et  des  idées  fausses  qu'elle  a  produites,  et  apprécier 
les  conséquences  bonnes  et  mauvaises  de  la  querelle  des 
anciens  et  des  modernes,  sans  esprit  de  système,  comme  je 
l'ai  promis  au  début  de  ce  livre,  et  sans  partialité. 

L'esprit  humain  n'est  pas  méthodique  :  il  va ,  il  revient, 
il  s'écarte,  il  rétrograde,  il  n'avance  que  par  détours.  Dans  le 
débat  que  je  viens  d'étudier,  on  a  vu  toutes  les  questions  se 
mêler  sans  cesse,  la  question  philosophique  du  progrès,  la 
comparaison  littéraire  des  anciens  et  des  modernes,  et  la 
dispute  sur  Homère.  Si  l'esprit  humain  s'élevait  graduelle- 
ment du  particulier  au  général  et  du  simple  au  composé, 
la  discussion  aurait  dû  commencer  par  la  dispute  sur  Ho- 
mère, continuer  par  la  comparaison  générale  des  anciens 
et  des  modernes,  et  finir  par  la  question  du  progrès.  Mais 
ce  n'est  pas  ainsi  qu'elle  a  procédé.  Pour  ne  remonter  ici 
qu'au  xvir  siècle,  la  controverse  débute,  avec  Tassoni ,  par 
une  comparaison  générale  des  anciens  et  des  modernes; 
avec  Boisrobert,  qui  devait  connaître  Tassoni,  elle  continue 
par  une  attaque  particulière  contre  Homère  ;  puis  l'idée  de 
la  permanence  des  forces  de  l'esprit  humain  et  du  progrès, 
propagée  par  la  philosophie,  intervient  dans  le  débat  avec 
Desmarets,  Fontenelle  et  Perrault.  Une  fois  qu'elle  y  est 
entrée,  elle  devrait  n'en  plus  sortir,  et  maintenir  la  discus- 
sion dans  la  sphère  des  idées  générales  ;  mais ,  dès  que  ia 
querelle  est  passée  en  Angleterre,  l'idée  de  progrès  dispa- 
raît, et  la  comparaison  générale  des  anciens  et  des  mo- 
dernes cède  elle-même  le  pas  à  une  dispute  d'érudition  sur 
l'authenticité  d'un  ouvrage  apocryphe.  Enfin  quand  le  dé- 
bat revient  d'Angleterre  en  France,  La  Motte  et  Mme  Dacier 
se  livrent  un  duel  sur  le  corps  d'Homère,  comme  Boyle  et 
Bentley  sur  celui  de  Phalaris ,  jusqu'à  ce  que  l'abbé  Ter- 
rasson  ramène,  à  côté  de  la  question  homérique,  la  compa- 
raison générale  des  anciens  et  des  modernes  et  la  question 
du  progrès,  trop  longtemps  séparées,  et  surtout  jusqu'à  ce 
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qu'un  philosophe,  Vico,  les  embrassant  et  les  distinguant 
tout  ensemble,  les  dégage  l'une  de  l'autre  et  en  montre 
clairement  la  filiation.  Voilà  le  spectacle  singulier  de  len- 
teur et  de  confusion  qui  s'est  offert  à  nous  dans  le  cours  de 
cette  étude.  Il  ne  justifie  que  trop  le  mot  de  Voltaire  :  «  Les 
idées  ne  marchent  pas  comme  les  divinités  d'Homère,  qui 
en  trois  pas  traversent  le  ciel.  La  raison  humaine  voyage  à 
petites  journées.  » 

En  repassant  ainsi  les  diverses  phases  de  cette  histoire, 
on  voit  combien  Marmontel  a  raison  de  se  plaindre  dans 
ses  Éléments  de  littérature  que  la  question  des  anciens  et  des 
modernes  ait  été  si  longtemps  mal  posée.  Au  lieu  de  se  de» 
mander  vaguement  si  les  anciens  étaient  supérieurs  aux 
modernes,  ou  les  modernes  aux  anciens ,  et  si  Y  Iliade  était 
un  beau  poëme,  il  aurait  fallu  d'abord  écarter  toute  compa- 
raison entre  les  écrivains  et  même  entre  les  écrits,  et  dis- 
tinguer entre  les  œuvres  de  l'humanité,  comme  Wotton 
en  donna  l'exemple,  celles  qui  ont  besoin  du  temps ,  et 
celles  qui  peuvent  s'en  passer,  pour  atteindre  à  la  perfec- 
tion. Il  est  certaines  sciences  qui,  fondées  sur  les  observa* 
tions  que  les  hommes  se  sont  transmises  d'Age  en  Age,  ont 
dû  avancer  à  mesure  que  ces  observations  devenaient  plus 
nombreuses  et  plus  exactes.  La  médecine ,  qui  repose  sur  la 
connaissance  du  corps  humain,  a  fait  de  grands  progrès  de- 
puis que  le  corps  humain  est  mieux  connu,  grâce  aux  expé- 
riences et  aux  découvertes  des  modernes.  De  même,  dans 
l'ordre  moral,  la  psychologie  moderne  a  enrichi  de  nouveaux 
faits  bien  étudiés  et  bien  décrits  la  science  de  l'Ame  et  des 
phénomènes.  A  plus  forte  raison  le  progrès  est-il  évident  dans 
les  sciences  naturelles  et  dans  les  sciences. mathématiques 
et  astronomiques,  qui  s'accroissent  chaque  jour  de  quelque 
théorème  nouveau,  et  qui  peuplent  les  cieux  d'étoiles  in- 
connues aux  regards  des  anciens.  Mais  il  existe  encore  un 
autre  ordre  de  travaux,  celui  4e  ces  arts  mixtes,  composés 
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pour  ainsi  dire  de  matière  et  de  pensée,  comme  la  statuaire, 
la  peinture  et  la  musique.  La  peinture  est  l'art  d'exprimer 
les  sentiments  et  la  beauté  de  l'homme  par  la  couleur  et  le 
dessin.  Chez  les  anciens,  la  beauté  humaine  ayant  été  au 
moind  aussi  parfaite  que  chez  nous,  les  sentiments  aussi 
profonds  et  aussi  vifs,  et  le  génie  aussi  grand  pour  les  ex- 
primer,  en  vertu  de  cette  perpétuité  des  forces  de  la  na- 
ture qu'ont  alléguée  les  modernes,  la  peinture  des  anciens 
a  pu  être  parfaite  tout  d'abord  pour  l'expression  de  la 
beauté.  Mais,  autant  qu'il  est  possible  d'en  juger  aujour- 
d'hui, n'a-t-elle  pas  dû  être  moins  parfaite  que  celle  des 
modernes  dans  la  partie  matérielle  de  l'art,  c'est-à-dire 
pour  la  connaissance  de  l'anatomie  humaine,  pour  les  pro- 
cédés dont  se  sert  le  peintre,  et  pour  ses  instruments,  la 
toile,  les  couleurs,  les  pinceaux  ?  La  musique  est  l'art  d'ex- 
primer les  sentiments  par  les  sons  ;  elle  se  compose  de  la 
mélodie  et  de  l'harmonie.  Pour  la  mélodie,  la  musique  an- 
cienne a  pu  être  parfaite ,  parce  que  rien  n'empêchait  le 
génie  musical  des  Grecs  et  des  Romains  d'être  égal  an 
nôtre.  Pour  l'harmonie,  nous  devons,  à  ce  qu'il  semble, 
leur  être  supérieurs,  parce  que  les  études  des  modernes 
ont  amené  des  découvertes  importantes  dans  la  production 
et  la  combinaison  des  sons,  et  que  nos  instruments  sont 
plus  nombreux,  plus  variés,  plus  puissants,  plus  délicats. 
Voilà  donc  des  arts  qui  ont  pu  être,  à  l'origine,  imparfaits 
et  parfaits  tout  à  la  fois,  parce  qu'ils  se  composent,  je  le 
répète,  d'une  partie  intellectuelle,  capable  d'une  perfection 
immédiate,  et  d'une  partie  matérielle,  nécessairement  des- 
tinée au  progrès.  Entin,  il  y  a  d'autres  arts  plus  purement 
intellectuels,  comme  l'éloquence  et  la  poésie,  qui  n'ont 
besoin  pour  atteindre  à  leur  perfection  que  de  pensées 
fortes,  de  sentiments  vifs,  de  beaux  génies  pour  les  rendre 
et  d'une  langue  capable  de  les  exprimer.  Or,  ni  ces  pen- 
sées, ni  ces  sentiments,  ni  ces  beaux  génies,  ni  cette  langue 
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souple  et  riche,  n'ont  manqué  aux  anciens  ;  ces  dons  ont 
été  même  plus  complets  dans  la  jeunesse  du  monde,  parce 
que,  sans  parler  de  l'avantage  des  climats  et  des  institu- 
tions politiques,  le  génie  humain  était  plus  frais  et  plus 
libre,  le  goût  plus  naturel  et  plus  simple,  les  langues  plus 
harmonieuses  et  plus  pures.  Par  conséquent,  la  poésie  et 
l'éloquence,  et,  pour  parler  en  général,  la  littérature  anti- 
que a  dû  atteindre  à  la  perfection.  La  vraie  méthode  pour 
étudier  la  question  consistait  donc,  après  avoir  établi  la 
distinction  que  je  viens  d'indiquer,  à  passer  successive- 
ment en  revue  les  sciences  et  les  arts  où  nous  avons  dû 
faire  des  progrès,  et  ceux  où  nous  avons  dû  tomber  en  dé- 
cadence. Il  y  avait  sur  ce  vaste  sujet  un  beau  livre  à  faire, 
livre  difficile  et  impossible  peut-être,  parce  qu'il  faudrait, 
pour  l'écrire,  connaître  à  fond,  dans  leur  essence  et  dans 
leur  histoire,  tous  les  arts,  toutes  les  sciences,  toutes  les 
industries,  toutes  les  inventions,  en  un  mot  toutes  les 
branches  de  l'activité  humaine,  et  qu'il  n'appartient  pas  à 
un  seul  homme  de  connaître  le  détail  de  chaque  objet  et 
l'ensemble  de  toutes  les  choses.  L'abbé  du  Bos  a  entrepris 
de  considérer  ainsi  la  question ,  en  la  réduisant  à  deux 
points  :1a  poésie  et  la  peinture,  et,  même  dans  ces  limites, 
son  livre  est,  au  jugement  de  Voltaire,  «  un  des  plus  utiles 
qu'on  ait  écrits  sur  ces  matières  chez  aucune  des  nations 
de  l'Europe  *.  »  Ce  n'est  pas  tout  :  si  l'on  avait  l'ambition 
d'être  complet,  il  faudrait  indiquer  aux  modernes  les 
moyens  de  se  fortifier  sur  les  points  où  ils  sont  les  plus 
faibles,  et  de  conserver  leur  supériorité  là  où  ils  sont  les 
plus  forts.  Après  avoir  tracé  l'histoire  des  sciences  et  des 
arts,  et  marqué  la  route  que  l'esprit  humain  a  suivie,  en 
montrant  que  malgré  ses  écarts ,  quelquefois  rétrogrades, 
il  a  fini  par  avancer,  et  que  les  décadences  particulières  de 

1.  Écrivains  du  tiècU  de  LouU  X/F.  Art  du  Bos. 
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tel  ou  ou  tel  peuple  ne  contrarient  pas  la  loi  générale  du 
progrès,  il  faudrait  décrire  le  chemin  que  l'esprit  humain 
doit  suivre  encore»  en  un  mot,  embrasser  d'un  même  re- 
gard le  passé  et  l'avenir .  Exoriare  atiquis  /...  Mais  je  crains 
qu'il  ne  s'écoule  bien  du  temps  encore  avant  qu'un  pa- 
reil livre  soit  achevé. 

Toutefois,  pour  avoir  été  si  longtemps  mal  posée,  la 
question  n'a  pas  été  stérile.  Les  modernes,  parmi  leurs 
idées  fausses,  ont  mis  en  lumière  quelques  vérités.  En 
attirant  par  leur  polémique  l'attention  publique  sur  le  dé- 
veloppement de  l'esprit  humain,  c'est-à-dire  sur  une  idée 
générale  jusque-là  reléguée  dans  la  spéculation,  ils  ont 
popularisé  l'idée  du  progrès,  idée  généreuse  et  salutaire, 
quand  elle  n'engendre  pas  l'orgueil,  parce  qu'en  enfantant 
l'espérance  en  l'avenir,  elle  console  les  hommes,  les  encou- 
rage et  ranime  leur  confiance  dans  la  bonté  de  Dieu.  L'i- 
dée de  progrès  n'est  un  péril  et  une  folie  que  lorsque, 
promettant  à  la  terre  une  félicité  sans  bornes,  elle  annule 
le  ciel,  et  fait  descendre  au  niveau  de  cette  poussière  ter- 
restre le  but  de  l'humanité,  placé  si  haut  au-dessus  de  nos 
têtes.  «  Quelle  couche  pour  rêver  la  perfectibilité  indéfinie, 
s'écriait  récemment  un  grand  poète,  que  ce  globe  pétri  de 
cendres  et  de  pleurs  '  !  »  Mais  si  l'humanité,  au  lieu  de 
rêver  l'éternel  progrès  de  sa  grandeur  et  de  sa  félicité,  se 
démontre  seulement  qu'elle  a  grandi  depuis  sa  naissance, 
malgré  l'écroulement  perpétuel  des  choses  humaines, 
comme  elle  a  vécu,  malgré  la  mort;  si  elle  s'atteste  à  elle- 
même  son  progrès  dans  le  passé,  sans  en  conclure  impé- 
rieusement l'infinie  continuité  de  son  progrès  à  venir;  si 
la  perfectibilité  est  pour  elle  un  espoir  autorisé  par  la  Pro- 
vidence, et  non  pas  un  attribut  altier  dont  l'homme  se 
serve  pour  diviniser  l'homme,  quoi  de  plus  juste  alors, 

1.  M.  de  Lamartine.  Noies  sur  mes  lectures.  Siècle  du  2  mars  1858. 
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quoi  de  plus  bienfaisant  que  cette  confiance  justifiée  par 
l'histoire?  quoi  de  plus  religieux  que  cette  pensée  qui 
ennoblit  la  terre  sans  diminuer  le  prix  du  ciel,  et  qui 
élève  l'homme  sans  abaisser  Dieu?  La  plupart  des  es- 
prits les  moins  faciles  à  se  bercer  d'illusions  et  à  goûter 
les  idylles  de  la  philosophie  des  chimères,  croient  au- 
jourd'hui au  progrès,  parce  que  cette  foi  se  fonde  sur 
l'histoire  du  passé.  Ils  n'affirment  pas  la  perfectibilité  in- 
définie, pure  hypothèse  qui  engage  témérairement  l'avenir. 
Ils  n'essayent  même  pas  de  déterminer  la  route  que  l'hu- 
manité suit  dans  sa  marche.  Il  est  à  peu  près  sûr  que  ce 
n'est  pas  la  ligne  droite ,  quoi  que  disent  nos  contempo- 
rains, qui  aiment  les  chemins  les  plus  courts.  Est-ce  la  li- 
gne brisée  de  Pascal,  est-ce  le  cercle  de  Vico  ou  la  spirale 
de  Gœthe  ?  Si  nous  pouvions  résoudre  cette  question,  nous 
tiendrions  dans  nos  mains  la  clef  de  la  philosophie  de  l'his- 
toire, nous  connaîtrions  la  loi  suprême  du  développement 
de  l'humanité,  nous  aurions  le  secret  de  Dieu,  et  jusqu'à 
présent  Dieu  ne  s'est  ouvert  à  personne.  L'humanité  mar- 
che, mais  sans  pouvoir  dire  comme  le  roi  Mithr idate  : 

Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer. 

L'homme,  individu  ou  nation,  ressemble  aux  torrents  des 
Alpes  et  des  Pyrénées.  Échappé  de  la  cime  d'un  roc  ou  de  la 
fente  d'un  glacier,  ce  ruisseau,  qui  doit  plus  tard  verser 

4 

dans  un  fleuve  lointain  ses  eaux  grossies  par  les  sources  des 
montagnes,  et  rouler  avec  lui  dans  l'immensité  de  l'Océan, 
sait-il  s'il  coulera  dans  une  vallée  sauvage  ou  dans  une 
plaine  riante,  entre  les  rochers  ou  parmi  les  fleurs?  Il 
s'élance,  il  se  déploie  en  nappe  limpide,  il  tombe  en  cascade 
bruyante,  il  se  débat  en  grondant  entre  des  blocs  de  granit 
ruisselants  d'écume,  et  se  perd  dans  des  abtmes  où  ne  pé- 
nètrent ni  le  soleil  ni  le  regard  de  l'homme  ;  puis  il  re- 
monte à  la  lumière,  se  replie,  comme  en  se  jouant,  sur  lui- 
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même  ;  et  cependant  il  avance  toujours,  selon  la  pente  que 
Dieu  lui  a  faite»  dans  le  lit  que  Dieu  lui  a  creusé,  vers  le  but 
où  Dieu  l'appelle.  Ainsi  va  l'humanité.  Sait-elle  si  elle  doit 
traverser  sur  sa  route  des  jours  tristes  ou  des  jours  heureux, 
si  un  doux  soleil  luira  ou  si  des  orages  fondront  sur  sa  tête,  si 
ses  pas  graviront  de  rudes  sentiers  ou  fouleront  l'herbe  des 
prairies  ?  Elle  marche  en  avant,  même  à  travers  la  nuit  de 
son  ignorance,  et  ne  dévie  jamais  du  chemin  tracé  par  la 
volonté  éternelle.  La  maxime  de  Fénelon,  où  je  voudrais 
changer  un  seul  mot,  si  j'osais  toucher  aux  paroles  de 
Fénelon  :  «  L'homme  avance  et  Dieu  le  mène,  »  est  encore 
la  plus  vraie  de  toutes  les  philosophies  de  l'histoire. 

Une  autre  idée  vraie,  popularisée  par  les  modernes,  est 
celle  de  la  perpétuité  des  forces  de  la  nature  et  de  l'esprit 
humain,  et  avec  elle,  cette  opinion  qu'il  y  a  dans  le  monde, 
à  toutes  les  époques,  une  somme  égale  de  talents.  Cette 
somme  se  trouve  inégalement  répartie,  en  gros  ou  en  petits 
lots,  en  génie  ou  en  esprit.  Il  y  a  des  époques  imposantes, 
où  les  parts,  plus  considérables,  sont  concentrées  entre  les 
mains  de  quelques  grands  génies,  comme  au  xvir  siècle  ; 
il  y  en  a  d'autres  où  elles  s'éparpillent  entre  une  multitude 
de  copartageants,  comme  aujourd'hui.  De  plus,  il  y  a  des 
temps  où  les  esprits  moins  riches,  parce  que  le  trésor  com- 
mun est  plus  divisé,  ne  trouvent  même  pas  le  libre  usage 
des  fonds  qu'ils  possèdent,  les  institutions  politiques  ne  le 
permettant  pas.  Il  y  en  a  d'autres  où,  moins  voisins  de  la 
nature,  moins  jeunes,  par  conséquent  moins  poètes,  les 
peuples  ne  trouvent  plus  ni  dans  leur  imagination,  ni  dans 
leurs  langues,  la  même  naïveté  pour  exprimer  les  sentiments 
humains,  le  même  éclat  de  couleurs  pour  peindre  Téter* 
nelle  beauté  de  la  nature  ;  l'expérience  l'emporte  en  eux 
sur  l'enthousiasme  ;  la  philosophie,  la  morale  et  l'histoire 
sur  la  poésie  ;  la  science  sur  l'art.  Le  progrès  existe,  mais 
il  se  déplace.  Il  n'est  pas  à  la  fois  dans  toutes  les  facultés 
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de  l'esprit  humain,  de  même  qu'il  n'est  pas  à  la  fois  chez 
tous  les  peuples,  puisqu'il  y  a  des  peuples  qui  déclinent  et 
qui  tombent,  comme  il  y  en  a  qui  s'élèvent  et  qui  grandis- 
sent. Mais,  quand  il  quitte  certaines  facultés  de  l'esprit 
humain  et  certaines  nations,  c'est  pour  visiter  et  pousser 
en  avant  d'autres  facultés  et  d'autres  peuples,  au  profit  de 
la  civilisation  de  l'univers  ;  et  c'est  ainsi  que  le  progrès 
général  se  concilie  avec  l'affaiblissement  de  telle  ou  telle 
faculté  dans  l'esprit  humain,  avec  le  déclin  de  telle  ou  telle 
nation.  Ce  sont  là  des  réserves  que  n'ont  pas  songé  à  faire 
les  modernes.  Partant  de  deux  principes  justes,  la  perma- 
nence des  forces  de  la  nature  et  l'accroissement  perpétuel 
du  nombre  des  idées,  ils  ont  témérairement  conclu  du 
plus  grand  nombre  d'idées  à  la  supériorité  des  œuvres,  et 
réduit  l'art  à  une  question  d'arithmétique.  Ils  n'ont  attaché 
assez  d'importance  ni  aux  institutions  politiques  qui 
ouvrent  ou  qui  ferment  la  carrière  à  l'éloquence,  ni  à 
l'éducation  publique,  qui  développe  ou  comprime  les 
talents  naturels,  ni  à  l'apparition  tardive  d'une  littérature 
dans  le  monde,  retard  irréparable,  qui  condamne  le  style 
à  se  raffiner  pour  racheter  le  défaut  de  nouveauté  dans  la 
pensée.  Ils  n'ont  pas  tenu  compte  surtout  de  cette  corrup- 
tion des  langues  vieillies,  qui  ne  diminue  pas  le  prix  du 
talent,  mais  qui  altère  inévitablement  la  beauté  des  œuvres, 
et  qui  produit  sur  le  style  le  mieux  doué  l'effet  délétère 
d'une  atmosphère  impure  sur  les  corps  les  plus  robustes. 
Quand  une  langue  est  saine,  les  plus  médiocres  écrivains 
ont  la  chance  de  bien  écrire.  Quand  une  langue  est  cor- 
rompue, les  meilleurs  courent  le  risque  d'écrire  mal.  Il  ne 
serait  pas  plus  juste  de  faire  aux  premiers  un  mérite  de 
l'excellence  de  leur  langue,  que  de  mésestimer  les  autres  à 
cause  de  la  corruption  de  la  leur.  La  langue  française,  par 
exemple,  s'est  altérée  depuis  plus  d'un  siècle,  par  l'effet 
même  de  la  richesse  et  des  qualités  de  l'esprit  moderne.  A 
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mesure  que  le  fonds  de  nos  idées  s'est  accru,  nous  avons 
voulu  en  faire  tenir  un  plus  grand  nombre  dans  notre 
style,  et  la  phrase  française  s'est  peu  à  peu  déformée.  C'est 
en  ce  sens  que,  selon  l'observation  si  juste  de  H.  Guûot, 
l'abondance  des  sentiments  et  des  idées,  dans  les  littéra- 
tures, est  un  obstacle  à  la  perfection  de  l'art.  Plus  les  maté- 
riaux de  l'œuvre  sont  nombreux  et  variés ,  plus  il  est 
difficile  de  lui  imprimer  cette  pureté  de  forme  et  cette  sim- 
plicité de  composition,  conditions  suprêmes  de  la  beauté. 
Nous  avons  forcé  la  phrase  française  à  s'avachir,  eo  y 
entassant  des  idées,  non  pas  uniquement  par  une  vanité 
de  notre  esprit,  et  pour  paraître  plus  penser  qu'on  ne 
pensait  autrefois,  mais  par  impartialité,  pour  tenir  compte 
de  toutes  les  opinions,  pour  ne  laisser  échapper  aucun 
point  de  vue,  pour  indiquer  toutes  les  nuances,  pour  ba- 
lancer dans  un  équilibre  savant  le  plus  et  le  moins,  le  pour 
et  le  contre.  De  là  cette  multitude  d'adjectifs,  qui  s'em- 
pressent dans  la  phrase  pour  faire  le  service  de  tant 
d'idées  :  la  période-  se  tend,  les  formes  du  style  s'altèrent, 
et  la  langue  éclate  comme  un  ballon  trop  gonflé.  Sans  doute, 
il  y  a  encore  de  grands  écrivains  dans  cet  idiome  défiguré, 
et  d'aussi  beaux  génies  qu'aux  époques  privilégiées  de  l'art 
le  plus  pur.  Ce  n'est  pas  la  faute  de  nos  prosateurs  et  de 
nos  poètes,  s'ils  ne  versent  qu'un  métal  mêlé  de  scories 
dans  les  moules  déformés  du  style;  c'est  la  faute  de  tout  le 
monde,  et  leur  gloire  n'en  doit  pas  souffrir.  Mais  l'art  en 
soutire,  lui  ;  il  pleure  sur  ces  beautés  perdues,  et  gémit  de 
voir  les  œuvres  des  plus  brillants  esprits  expier  le  péché  de 
leur  date  par  une  imperfection  native  dont  ils  sont  innocents. 
Voilà  quelques  idées  que  ni  les  inodernes  ni  les  ancie® 
n'ont  produites  dans  la  discussion ,  les  uns  pour  les  com- 
battre, les  autres  pour  s'en  prévaloir.  Des  deux  côtés  on  a 
commis  bien  des  malentendus  et  des  lacunes.  Les  an**1* 
et  les  modernes  ont  eu  tort  et  raison  tour  à  tour.  Les  «*■ 
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dernes  ont  eu  raison  d'étendre  à  la  littérature  le  principe 
du  libre  examen,  de  soutenir  que  ni  la  tradition ,  ni  la 
règle,  n'étaient  la  preuve  et  le  fondement  infaillible  de  la 
beauté  dans  l'art,  et  de  prétendre  à  un  autre  honneur  pour 
l'art  qu'à  celui  d'imiter  fidèlement  l'antiquité.  Les  anciens 
onVeu  raison  de  réclamer  le  respect  des  modernes  pour  le 
génie  de  l'antiquité,  et  de  défendre  contre  l'ignorance  et 
l'outrage  des  littératures  admirables,  que  les  modernes  n'a- 
vaient pas  étudiées.  Les  modernes  ont  eu  le  tort  de  pousser 
jusqu'à  l'ingratitude  leur  rupture  avec  l'antiquité,  et  les 
anciens  d'être  reconnaissants  envers  elle  jusqu'à  la  soumis- 
sion. En  général,  les  modernes  ont  eu  plus  d'esprit  que  de 
savoir  ;  les  anciens  ont  eu  plus  de  savoir  que  d'esprit  ;  et, 
sauf  quelques  exceptions  éclatantes,  les  mciens9  malgré 
leur  savoir,  n'ont  guère  mieux  compris  l'antiquité  que  les 
modernes.  Aux  xvn*  et  xvm9  siècles,  les  meilleurs  amis  des 
anciens  ne  voyageaient  pas;  ils  n'allaient  pas  étudier  la 
poésie  antique  sous  les  deux  qui  l'ont  inspirée.  Pour  Boi- 
leau,  le  Parnasse  n'était  qu'un  grand  Montmartre,  et 
Tibur,  rien  de  plus  qu'Auteuil  ou  que  Saint-Cloud.  Plus 
curieux  et  moins  casaniers  que  nos  aïeux ,  nous  passons 
les  montagnes  et  les  mers;  nous  visitons  les  terres,  les 
lies,  les  fleuves,  les  climats  décrits  par  Homère,  Virgile  et 
Horace  ;  il  y  a  au  moins  une  partie  de  leur  poésie  que  nous 
comprenons  mieux,  c'est  le  paysage,  parce  que  nous  con- 
naissons la  nature  qu'ils  ont  peinte.  Reste  toujours  la  dif- 
ficulté des  mœurs  et  de  la  langue,  et  sur  ce  point,  une 
grande  partie  de  l'antiquité  nous  échappe,  comme  elle 
échappait  à  nos  pères.  Que  l'on  change  quelques  expres- 
sions dans  un  passage  de  l'auteur  latin,  à  plus  forte  raison 
de  l'auteur  grec  le  plus  connu,  si  nous  ne  le  savons  pas 
par  cœur,  serons-nous  en  état  de  restituer  le  texte  véri- 
table f  Supposons  un  Anglais  qui  connaisse  aussi  bien  la 
langue  française  que  nous  connaissons  la  langue  latine.  On 
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récite  devant  lui  l'oraison  funèbre  de  Condé,  qu'il  n'a  pas 
lue  encore,  ou  qu'il  se  rappelle  imparfaitement,  et  l'on 
change  un  mot  dans  Bossuet  :  «  Averti  par  ma  chevelure 
blanche ,  etc.  »  L'Anglais  devinera-t-il  qu'il  y  a  dans  le 
texte  :  «  Averti  par  mes  cheveux  blancs  T  »  Il  sait  le  fran- 
çais, il  comprend  Bossuet,  mais  non  pas  jusque-là.  Nous 
sommes,  à  l'égard  des  langues  anciennes,  comme  cet  An- 
glais à  l'égard  de  la  langue  française.  Nous  comprenons 
mieux  que  le  xvn*  siècle  la  nature  et  le  paysage  dans  les 
littératures  antiques  ;  nous  avons  pénétré  plus  avant  dans 
les  mœurs  des  anciens,  que  nos  travaux  historiques  nous 
ont  fait  connaître,  et  surtout  nous  savons  les  mieux  goûter, 
parce  que  notre  bel  esprit  n'est  pas  si  gentilhomme  et  ne 
les  dédaigne  pas,  et  que  nous  nous  piquons  de  tout  com- 
prendre ;  mais  nous  sommes  toujours  arrêtés,  comme  on 
Tétait  au  xvn"  siècle,  par  notre  connaissance  imparfaite 
des  langues  de  l'antiquité.  Notre  supériorité  sur  le  xvn4  siè- 
cle, même  en  ce  point,  c'est  de  méconnaître  moins  que  lui 
les  bornes  de  notre  science  9  c'est  de  mieux  savoir  combien 
nous  ignorons !. 

Comme  il  arrive  presque  toujours,  ce  fut  après  l'apaise- 
ment de  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes  qu'on 
s'avisa,  en  France,  des  réserves  et  des  distinctions  raison- 
nables qui  auraient  pu  la  terminer  plus  tôt.  Le  sage  et  in- 
génieux abbé  du  Bos,  un  moderne  décidé  pourtant,  puisque, 
dépassant  Perrault  et  Fontenelle,  il  trouve  que  la  nature 
elle-même  s'est  perfectionnée ,  et  que  les  arbres  de  son 
temps  sont  plus  beaux  que  ceux  d'autrefois1;  du  Bos  dis- 

1 .  Ces  réflexions,  que  je  viens  de  transcrire,  je  les  recueillais  dernière- 
ment d'une  bouche  bien  spirituelle ,  celle  du  T réville  de  ce  temps-ci-  0^ 
me  pardonne  ce  souvenir  d'une  de  ses  causeries  :  jce  n'est  pas  ma  faute  si, 
dédaignant  d'écrire ,  il  donne  &  ceux  qui  Pécoutent  la  tentation  de  lui  dérober 
sa  parole  au  passage,  et  de  l'imprimer  toute  vive,  au  risque  de  la  ^{er- 

%  Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et  sur  la  peinture,  sect.  xxnx,  1. 1- 
«  Depuis  Raphaël,  Part  et  la  nature  se  sont  perfectionnés,  et,  si  Rapta?1 
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tingua  formellement,  comme  Wotton ,  les  arts  perfectibles 
des  arts  immédiatement  parfaits.  Son  livre,  malgré  des 
théories  et  des  jugements  erronés,  est  un  louable  effort  de 
justice  et  d'impartialité.  Mais  l'écrivain  qui  a  le  mieux 
indiqué  les  omissions  et  les  excès  commis  par  les  deux 
partis  dans  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes ,  et 
dont  les  arrêts  ont  eu  le  plus  d'influence  sur  l'opinion  de 
la  postérité,  c'est  Voltaire.  Quoique  personne  plus  que  lui 
n'ait  travaillé  à  propager  l'amour  de  l'humanité ,  il  con- 
sidère plutôt  l'histoire  des  nations  prises  séparément,  que 
celle  du  genre  humain  dans  son  ensemble.  Les  généralités 
vastes  déplaisent  à  cet  esprit  si  net  :  on  dirait  qu'il  a  peur 
d'être  la  dupe  des  mots.  Quand  il  examine  l'idée  du  pro- 
grès, il  se  contente  d'étudier  successivement  les  phases  de 
grandeur  et  de  décadence  des  peuples.  Il  ne  parait  pas 
croire  qu'au-dessus  de  ces  fortunes  particulières  des  na- 
tions qui  se  fondent ,  grandissent ,  et  s'écroulent  tour  à 
tour,  il  est  une  destinée  générale  de  l'humanité,  dont  les 
vicissitudes  individuelles  des  peuples  n'entravent  pas  le 
développement.  Son  point  de  vue  est  celui  de  FI  or  us,  et 
non  pas  celui  de  Pascal.  Les  peuples  sont  pour  lui  des  in- 
dividus qui  ont  leur  enfance,  leur  jeunesse,  leur  virilité, 
leur  déclin;  l'humanité  n'est  pas  une  personne  qui  ap- 
prend et  qui  grandit  toujours.  11  croit  aux  périodes  alter- 
natives de  progrès  et  de  décadence;  il  ne  croit  pas  au  pro- 
grès continu.  Se  moquant  de  ceux  qui  disaient  :  «  Tout  est 
bien,  »  il  ne  pouvait  prendre  au  sérieux  ceux  qui  disaient  : 
«  Tout  est  mieux.  » 

Aux  yeux  de  Voltaire,  le  règne  de  Louis  XIV  marque  le 
plus  haut  point  de  grandeur  où  les  lettres  et  les  arts  puis- 
sent atteindre  en  France.  11  affirme  partout  que  l'esprit 

retenait  au  monde ,  il  ferait  encore  mieux  qu'il  n'a  pu  faire  dans  le  temps 
où  la  destinée  l'avait  placé  ;  au  lieu  que  Virgile  ne  pourrait  point  écrire 
un  poème  épique  en  français  aussi  bien  qu'il  Ta  écrit  en  latin.  » 
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français»  parvenu  à  une  telle  hauteur ,  n'a  plus  qu'à  des- 
cendre. Les  vœux  ironiques  que  dans  la  préface  des  hài 
de  Minas  il  forme  pour  l'avenir  littéraire  de  la  France, 
ressemblent  à  la  prédiction  de  la  décadence ,  et  Voltaire  a 
mis  toute  sa  pensée  dans  ces  alarmantes  paroles  :  «  Vous 
aurez  en  France  des  esprits  cultivés  et  des  talents.... 
Mais  tout  étant  devenu  lieu  commun ,  tout  étant  problé- 
matique à  force  d'être  discuté ,  l'extrême  abondance  et 
la  satiété  ayant  pris  la  place  de  l'indigence  où  nous 
étions  avant  le  grand  siècle,  le  dégoût  du  public  succé- 
dant à  cette  ardeur  qui  nous  animait  du  temps  des  grands 
hommes....  il  est  fort  à  craindre  que  le  goût  ne  reste 
que  chez  un  petit  nombre  d'esprits  éclairés  et  que  les  arts 
ne  tombent  chez  la  nation.  C'est  ce  qui  arriva  aux  Grecs 
après  Démosthène ,  Sophocle  et  Euripide.  Ce  fut  le  sort 
des  Romains  après  Cicéron ,  Virgile  et  Horace.  Ce  sera  le 
nôtre.  » 

Mais  dans  cette  décadence  inévitable  des  lettres,  des  arts 
et  du  goût,  Voltaire  n'enveloppe  ni  les  sciences  ni  la  philo- 
sophie. Il  a  toujours  insisté,  avec  bien  plus  de  force  en- 
core que  Wotton  et  que  l'abbé  du  Bos,  sur  la  distinction 
des  travaux  humains  en  deux  ordres  :  ceux  qui  ont  besoin 
du  temps,  et  ceux  qui  peuvent  s'en  passer ,  pour  arriver 
à  la  perfection.  Il  reproche  vivement  aux  modernes  de  les 
avoir  confondus,  aussi  bien  que  de  ne  tenir  compte  ni  des 
climats  ni  des  institutions  politiques,  dans  leurs  théories 
complaisantes  de  perfectibilité.  Il  admet  avec  Fontenelle 
que  les  arbres  d'autrefois  n'étaient  pas  plus  grands  que 
ceux  d'aujourd'hui.  «  Mais  supposez,  dit-il,  que  les  chênes 
de  Dodone  eussent  parlé  ;  n'auraient-ils  pas  un  grand 
avantage  sur  les  nôtres,  qui  probablement  ne  parleront  ja- 
mais ?...  Ne  se  pourrait-il  pas  que  la  nature  eût  donné  aux 
Athéniens  un  terrain  et  un  ciel  plus  propres  que  la  West- 
phalie  et  le  Limousin  à  former  certains  génies,  et  que  le 
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gouvernement  d'Athènes  eût  mis  dans  la  tête  de  Démo- 
sthène  quelque  chose  que  l'air  de  Glamart  et  de  la  Gre- 
nouillère» et  le  gouvernement  du  cardinal  de  Richelieu,  ne 
mirent  point  dans  la  tête  d'Orner  Talon  et  de  Jérôme  Bi- 
gnon1  T  »  Voltaire  fait  asseoir  Tullie  à  la  toilette  de  Mme  de 
Pompadour.  La  fille  de  Cicéron  admire  la  glace  qui  réflé- 
chit son  visage ,  le  fauteuil  où  elle  se  repose,  le  télescope 
qui  nqus  a  révélé  de  nouveaux  cieux,  la  boussole  qui  a  dé- 
couvert l'Amérique  :  «  Je  commence  à  craindre,  dit-elle, 
que  les  modernes  ne  l'emportent  sur  les  anciens.  —  Ras- 
surez-vous, lui  répond  un  duc  et  pair,  présent  à  l'entre- 
tien ;  nul  homme  n'approche  parmi  nous  de  votre  illustre 
père.  La  nature  forme  aujourd'hui  comme  autrefois  des 
Ames  sublimes;  mais  ce  sont  de  beaux  germes  qui,  semés 
dans  un  mauvais  terrain,  ne  viennent  pas  à  maturité  \  » 

Ici  Voltaire  parle  comme  un  ancien.  Quand  il  passe  de  la 
comparaison  générale  des  anciens  et  des  modernes  à  l'ap- 
préciation particulière  de  tel  ou  tel  ancien,  il  devient  beau- 
coup plus  moderne,  et  la  supériorité  qu'il  concède  en  gros 
à  l'antiquité,  il  la  lui  reprend  en  détail.  Il  admire  sincè- 
rement les  Latins,  mais  en  petit  nombre  :  Cicéron,  Virgile 
et  Horace.  Dans  Lucrèce,  le  philosophe  lui  fait  prendre  en 
dégoût  le  poète1,  et  il  appelle  la  Pharscde  de  Lucain  une 
gazette  pleine  de  déclamation 4.  Quant  aux  Grecs,  comme 
chez  les  jésuites,  ainsi  que  dans  l'Université,  on  les  étudiait 
moins  que  les  Latins,  Voltaire  n'a  pas  appris  du  P.  Le  Jay 
et  du  P.  Porée  à  devenir  un  grand  helléniste.  Il  estimait  la 
langue  grecque  la  plus  belle  des  langues1;  mais  il  ne  la  sa- 
vait guère  mieux  que  le  maréchal  de  Richelieu,  il  le  confesse 
lui-même,  et  c'est  tout  dire9.  Lorsqu'à  dix-neuf  ans  il  corn- 


1.  Dictionnaire  philosophique ,  art.  Anciens  et  modernes.—  ?.  Dialogues: 
La  Toilette  de  Mme  de  Pompadour.  —  3.  Ibid.,  Lucrèce  et  Posidonius.~ 
4.  Essai  sur  la  poésie  épique.  —  5.  Dict.  phil. ,  art  Langue.  —  6.  ÉpUre 
dédùatoire  des  lois  de  Minos.  Voir  aussi  une  lettre  a  Chabanon,  1772. 
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posa  son  Œdipe,  il  ne  lut  celui  de  Sophocle  que  dans  la  tra- 
duction de  Dacier,  et  sur  la  foi  d'une  version  en  prose,  il 
dénonça  «  les  contradictions,  les  absurdités  et  les  vaines 
déclamations  »  du  grand  poète.  Plus  tard,  ce  fut  après  avoir 
lu  le  Théâtre  des  Grecs  qu'il  traita  Eschyle  de  barbare1,  et 
Aristophane  de  baladin,  de  farceur  à  peine  digne  Silrt  adm 
à  la  foire  Saint-Laurent.  Dans  sa  jeunesse,  il  admirait  Ho- 
mère et  l'appelait  «  un  peintre  sublime;  »  il  plaignait  les 
esprits  philosophiques  qui  ne  peuvent  pardonner  ses  fautes 
en  faveur  de  ses  beautés  <  plus  grandes  que  ses  fautes.  »  Il 
prenait  la  défense  de  ses  dieux  et  de  ses  héros,  parce  que 
c'étaient  les  héros  et  les  dieux  de  son  temps,  et  qu'Homère 
avait  peint  c  les  dieux  tels  qu'on  les  croyait,  et  les  hommes 
tels  qu'ils  étaient.  »  Il  aimait  jusqu'à  Nausicaa,  «  lavant 
ses  robes  à  la  rivière.  »  «  On  pourra  se  moquer,  disait  gra- 
vement Voltaire,  cela  n'empêchera  pas  qu'une  simplicité  si 
respectable  ne  vaille  bien  la  vaine  pompe,  la  noblesse  et 
l'oisiveté  dans  lesquelles  les  personnes  d'un  haut  rang  sont 
nourries  *.  »  Est-ce  le  Mondain  qui  parle ,  ou  l'auteur  de 
Têlémaque  ?  Mais ,  en  vieillissant ,  Voltaire  devient  moins 
homérique.  Il  trouve  que  si  La  Motte  a  mal  traduit  l'Iliade, 
il  l'a  très-bien  attaquée'.  Les  héros  d'Homère  lui  paraissent 
fastidieux,  et  ses  dieux  ridicules.  Les  grandes  images  de 
Y  Iliade,  qui  faisaient  dire  au  sculpteur  Bouchardon  :  «Lors- 
que j'ai  lu  Homère,  j'ai  cru  avoir  vingt  pieds  de  haut,  > 
n'ont  pas  plus  de  prix  à  ses  yeux  que  les  figures  poétiques 
que  les  improvisateurs  d'Italie  laissent  tomber  de  leur 
bouche,  *  plus  serrées  et  plus  abondantes  que  les  neiges 
de  l'hiver4.  »  Le  seigneur  Pococurante  avouant  à  CatM 
qu'il  a  Y  Iliade  dans  sa  bibliothèque,  par  égard  pour  l'anti- 
quité, comme  on  a  de  vieilles  médailles,  n'est  pas  loin  d'ex- 


1.  Dictionnaire  philosophique,  art.  Athéisme.  —  2.  Essai  sur  lu poisit 
épique.  —  3.  Dieu  phil.7  art.  Épopée.—  4.  Ib\d.}  art.  Anciens  et  modernes. 
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primer  la  dernière  opinion  de  Voltaire  sur  Homère.  Quand 
Voltaire  se  mêle  de  traduire  Y  Iliade,  il  la  corrige  et  l'a- 
brège, ni  plus  ni  moins  que  La  Motte,  pour  le  plus  grand 
plaisir  de  ses  contemporains  '.  Voltaire  n'a  jamais  compris 
dans  Homère  que  certaines  beautés  accidentelles  et  rela- 
tives. Aujourd'hui  nous  admirons  Homère  d'avoir  peint  en 
traits  immortels  l'homme  et  la  nature,  parce  que  nous  n'a- 
vons pas  besoin  que  l'homme  nous  ressemble  pour  aimer 
les  images  qu'en  trace  la  poésie.  Nous  tenons  Hector, 
Achille,  Ulysse,  malgré  leur  barbarie,  pour  des  exemplaires 
aussi  vrais  que  nous-mêmes  des  passions  éternelles  de 
F  humanité.  Pour  le  xvnr  siècle,  l'homme  et  la  nature, 
c'étaient  l'homme  et  la  nature  civilisés.  Aux  yeux  de  Vol- 
taire, les  héros  d'Homère  ne  sont  que  des  ébauches  de 
l'homme  véritable,  qui  est  l'honnête  homme  du  xvnr  siècle, 
poli,  sans  préjugés,  et  collaborateur  de  Y  Encyclopédie.  Les 
héros  et  les  dieux  d'Homère  sont  des  portraits  ressemblants 
des  héros  et  des  dieux  de  son  temps,  et  c'est  ce  qui  fait  que 
son  poëme,  très-précieux  pour  les  Grecs,  «  n'est  plus  inté- 
ressant pour  nous.  »  L'homme  d'aujourd'hui  n'est  plus 
l'homme  d'autrefois;  et  les  peintures  homériques,  vraies 
d'une  vérité  accidentelle  et  relative,  ont  perdu  leur  prix  : 
tel  est,  dans  toute  sa  rigueur,  le  jugement  de  Voltaire  sur 


1.  Voltaire  raconte  (dans  le  Dictionnaire  philosophique ,  art.  Scoîiaste) 
qu'un  jour  un  jeune  homme  est  venu  lui  montrer  une  traduction  d'un  frag- 
ment du  XXIV"  livre  de  V  Iliade,  l'entrevue  de  Priam  et  d'Achille.  Le  jeune 
homme  (on  devine  que  c'est  le  vieux  Voltaire)  a  retranché  la  plus  belle 
partie  du  discours  de  Priam  :  «  Souviens-toi  de  ton  père,  Achille,  sem- 
blable aux  dieux,  etc.  *  En  revanche,  alors  qu'Homère  se  borne  à  dire  : 
«  Priam  supplie  Achille  en  ces  mots,  »  le  jeune  homme  peint  en  quatre 
vers  la  douleur  du  vieux  roi.  «  Comment,  dit  Voltaire  au  traducteur  avec 
une  visible  satisfaction ,  vous  vous  mêlez  de  peindre  1 11  me  semble  que  je 
vois  ce  vieillard  qui  veut  parler,  et  qui ,  dans  sa  douleur ,  ne  peut  d'abord 
que  prononcer  quelques  mots  étouffés  par  les  soupirs.  Cela  n'est  pas  dans 
Homère,  mais  je  vous  le  pardonne.  »  Ce  je  vont  le  pardonne,  est  incom- 
parable. Voilà  comme  Yoltaire  comprenait  Homère. 
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Homère.  Il  s'accorde  mal  avec  son  opinion  générale  sur  la 
supériorité  littéraire  des  anciens.  Au  fond,  malgré  ses  ob- 
jections si  raisonnables  et  ses  épigrammes  si  spirituelles 
contre  Perrault  et  La  Motte ,  Voltaire  est  du  parti  de  La 
Motte  et  de  Perrault.  Le  dernier  mot  de  son  opinion  sur 
l'antiquité,  c'est  que  les  anciens  sont  les  anciens,  et  que 
nous  sommes  les  modernes;  c'est  que  les  chefs-d'œuvre  de 
la  Grèce  et  de  Rome,  intéressants  pour  les  Romains  et  pour 
les  Grecs,  le  sont  beaucoup  moins  pour  les  Français;  c'est 
qu'en  les  admirant,  nous  pouvons  nous  passer  d'eux.  II  y  a 
loin  de  cette  admiration  tiède  et  plus  qu'indépendante  à 
l'enthousiasme  imitateur  des  grands  écrivains  du  xvn* siècle. 
Ce  n'est  pas  le  goût  du  xvn#  siècle,  c'est  le  goût  de  Vol- 
taire qui  domine  en  France.  Les  esprits  d'élite,  en  petit 
nombre,  pensent  avec  Fénelon  et  Racine  qu'il  y  aurait  pro- 
fit pour  les  modernes  à  garder  les  anciens  pour  guides 
dans  l'étude  de  l'homme  et  de  la  nature.  La  grande  majo- 
rité du  public  est  d'avis  qu'en  toutes  choses,  et  particuliè- 
rement sur  la  nature  humaine,  nous  en  savons  bien  plus 
que  les  anciens,  et  qu'il  est  inutile  de  les  étudier.  Voltaire 
a  contribué  à  propager  ce  dédain.  Sans  cesse  il  dénonce  à 
la  risée  publique  l'éducation  des  collèges,  où  l'on  apprend 
la  couleur  des  cheveux  de  Lalagé,  au  lieu  de  se  pourvoir 
«  de  tout  ce  qui  peut  faire  réussir  chacun  dans  la  profes- 
sion à  laquelle  il  est  destiné1.  »  Voltaire  est  un  utilitaire, 
comme  nous  disons  aujourd'hui,  et  les  partisans  de  l'édu- 
cation professionnelle  ont  le  droit  d'inscrire  son  nom  sur 
leur  drapeau.  Par  une  étrange  contradiction,  l'implacable 
railleur  des  Velches  a  répandu  en  France  le  goût  et  les 
idées  des  modernes,  et  l'auteur  de  YÊpitre  à  Horace  a  porté  de 
sa  main  légère  un  des  plus  rudes  coups  à  la  popularité  des 
anciens. 

1.  Dictionnaire  philosophique ,  art.  Éducation, 
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Quelles  ont  été  les  conséquences  de  cet  affaiblissement  du 
respect  public  pour  l'antiquité,  qui  commence  à  la  fin  du 
xvti*  siècle,  et,  sauf  quelques  intermittences,  a  continué  jus- 
qu'à nos  jours  ?  L'un  des  effets  de  la  querelle  des  anciens 
et  des  modernes,  et  le  plus  heureux,  ce  fut  d'arrêter  l'es- 
prit français  sur  la  pente  de  l'imitation  et  de  l'obéissance, 
où  de  grands  esprits  seuls  pourraient  maintenir  leur  indé- 
pendance et  leur  originalité.  Certes  ni  Racine  ni  Fénelon 
n'avaient  besoin,  pour  conserver  la  liberté  de  leur  génie, 
que  Perrault  se  moquât  d'Homère.  Ils  admiraient  l'antiquité 
sans  idolâtrie,  et  l'imitaient  comme  il  faut  imiter,  en  tenant 
compte  des  diversités  de  temps,  d'esprit  et  de  mœurs;  ils 
ne  la  copiaient  pas.  Mais  à  côté  de  ces  grands  esprits,  pré- 
servés par  leurs  lumières  et  par  leur  force  de  la  supersti- 
tion et  de  la  servitude»  combien  d'autres  faisaient  de  l'anti- 
quité mal  comprise  la  règle  inflexible  du  beau  !  Ce  qu'ils 
admiraient  chez  les  anciens,  c'étaient  des  beautés  imagi- 
naires dont  les  anciens  ne  s'étaient  pas  doutés,  et  ce  qu'ils 
n'admiraient  pas,  c'étaient  les  beautés  solides  et  vraies.  Ils 
proposaient  au  culte  public  l'image  d'une  antiquité  contre- 
faite, et  faisaient  consister  le  goût  dans  une  dévotion 
aveugle  à  cette  fausse  divinité.  Cette  école  funeste  du  petit 
goût  classique  aurait  fini,  tant  la  puissance  du  nombre  est 
redoutable,  par  triompher  de  l'école  du  grand  goût,  repré- 
sentée par  une  minorité  d'esprits  supérieurs.  L'autorité , 
voilà  le  principe  qui  aurait  prévalu  dans  la  littérature. 
Nous  avons  vu  déjà  quelle  part  l'autorité  s'est  faite  au  xvn* 
et  même  au  xvnr  siècle,  et  la  déférence  que  les  esprits  les 
plus  libres  conservaient  pour  Àristote,  qui  régnait  encore 
dans  la  littérature,  après  sa  déchéance  dans  la  philosophie. 
Qui  sait  où  le  pouvoir  de  la  tradition  se  serait  arrêté  ?  La 
tradition  littéraire,  si  digne  de  respect  quand  elle  n'usurpe 
pas  la  souveraineté  qui  appartient  au  génie,  aurait  fini  par 
prétendre  à  cette  infaillibilité  qui  est  le  privilège  de  la  tra- 
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dition  religieuse.  Il  se  serait  établi  tôt  ou  tard  une  sorte 
d'Église  littéraire,  dont  l'orthodoxie  imaginaire  aurait  sub- 
stitué partout  dans  les  ouvrages  d'esprit  la  règle  à  l'inspi- 
ration, la  correction  à  l'originalité,  la  médiocrité  au  génie. 
L'imitation  aurait  été  le  premier  précepte  de  son  caté- 
chisme, l'imitation  du  chef-d'œuvre  d'abord,  puis  l'imita- 
tion des  imitations  ;  et  la  littérature,  enfermée  dans  un 
cercle  infranchissable,  aurait  enfanté  des  générations  de 
copistes,  occupés  à  tirer  éternellement  des  épreuves  affai- 
blies du  même  modèle.  Combien  d'œuvres  littéraires,  au 
xviu*  siècle,  sont  les  reflets  décolorés  du  siècle  précédent! 
Proclamer  dans  la  littérature  et  dans  les  arts  le  principe 
de  liberté,  et  par  là  continuer  la  révolution  commencée  par 
Descartes  en  philosophie;  rendre  à  l'inspiration  ses  droits; 
prévenir  la  formation  d'une  orthodoxie  littéraire,  qu'aurait 
inventée  l'esprit  de  routine  pour  la  ruine  de  l'originalité; 
donner  au  génie  français,  dont  l'humilité  diminue  la  force, 
le  sentiment  de  sa  grandeur  ;  étendre  et  féconder  le  goût, 
en  abolissant  cette  vieille  idée  que  les  formes  de  l'art  an- 
cien sont  les  seules  formes  de  l'art,  et  en  ouvrant  de  toutes 
parts  des  issues  vers  les  littératures  étrangères  et  les  chefs* 
d'oeuvre  modernes  ;  multiplier  ainsi  les  modèles,  enseigner 
l'intelligence  de  toutes  sortes  de  beautés,  et  fonder  cette 
impartialité  de  goût  qui  est  aujourd'hui  l'honneur  et  la 
supériorité  de  la  critique  :  voilà  les  conséquences  heureuses 
de  la  querelle,  que  le  temps  a  développées. 

Mais  en  littérature  comme  en  politique,  la  liberté  ne  se 
fait  sa  place  le  plus  souvent  qu'aux  dépens  de  l'autorité, 
et,  comme  en  religion,  la  tolérance  ne  s'étend  guère  qu'au 
préjudice  de  la  foi.  Ce  que  l'esprit  moderne  gagna,  ce  fut 
l'antiquité  qui  le  perdit.  A  mesure  que  le  goût  admit  d'au* 
très  modèles  que  les  écrits  des  anciens,  qu'il  reconnut  d'au- 
tres règles  que  la  tradition,  d'autres  formes  de  l'art  que  les 
formes  classiques,  et  qu'il  attacha  plus  de  prix  à  l'inspi* 
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ration  qu'à  la  discipline,  le  prestige  de  l'antiquité  pâlit  et 
s'effaça.  Il  y  a  des  antinomies  qu'on  regrette.  On  voudrait 
accorder  les  vérités  contraires  qui  en  forment  les  termes 
extrêmes  ;  mais,  tout  en  reconnaissant  la  justesse  de  cha- 
cune d'elles,  on  a  peine  à  découvrir  l'intermédiaire  qui  les 
réconcilierait.  Rigoureusement  Horace  et  La  Motte  ont  eu 
raison  de  combattre,  comme  une  illusion  de  perspective, 
ce  préjugé  de  beauté  qui  s'attache  aux  œuvres  antiques, 
de  proclamer  le  droit  qu'a  le  beau  d'être  jeune,  et  celui 
qu'a  la  critique  de  soumettre  à  sa  révision  les  ouvrages 
que  le  temps  semble  avoir  consacrés.  Et  cependant  n'est-il 
pas  vrai  aussi' qu'une  longue  durée  mérite  le  respect? 
N'est-il  pas  vrai  que  les  esprits  les  plus  libres  et  les  moins 
soumis  aux  arrêts  du  passé,  doivent  ressentir  une  véné- 
ration involontaire  en  face  dé  ces  monuments  des  Ages 
éloignés,  que  l'admiration  des  hommes  a  protégés  contre 
les  ravages  du  temps,  et  qui  nous  attestent  à  la  fois  l'anti- 
tiquité  du  génie  de  l'homme  et  l'admiration  unanime  des 
générations  éteintes?  Si  l'on  songe  surtout  aux  incertitudes 
de  la  critique  contemporaine,  à  son  impuissance  d'être 
vraie,  même  quand  elle  en  a  la  volonté ,  si  l'on  songe  à  ces 
caprices  du  goût  public,  qui,  pendant  la  vie  et  longtemps 
après  la  mort  des  plus  grands  écrivains,  tiennent  leurs 
noms  suspendus  entre  la  gloire  et  l'oubli,  n'est-on  pas 
tenté  de  ne  croire  définitif  que  le  jugement  des  siècles,  et 
d'incliner  sa  liberté  devant  l'autorité  de  la  tradition? 
Enfin,  dans  cet  écroulement  perpétuel  de  toutes  choses 
dont  l'homme  est  le  témoin  sur  la  terre,  celte  éternelle 
jeunesse  des  monuments  de  la  poésie,  de  l'éloquence  et  de 
l'art,  debout,  depuis  des  milliers  d'années,  sur  les  ruines 
de  tant  de  croyances,  d'institutions  et  de  lois,  n'offre- 
t-elle  pas  un  contraste  qui  fascine  l'imagination  et  désarme 
le  raisonnement?  Au  milieu  de  cet  océan  de  choses  éphé- 
mères qui  coulent  et  s'enfuient,  la  durée,  ce  prodige  1 
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n'est-elle  pas  une  poésie»  et»  comme  elle  ressemble  à  un 
attribut  divin  plutôt  qu'à  un  privilège  de  l'homme,  le  sen- 
timent qu'elle  nous  inspire»  semblable  à  la  piété»  n'est-il 
pas  au  fond  une  vertu  ? 

Ce  respect  mêlé  d'amour  pour  les  anciens,  qui  était  une 
des  vertus  de  l'esprit  français,  s'est  trop  tôt  évanoui  dans 
le  triomphe  des  idées  modernes.  Quelle  gloire  c'eût  été 
pour  l'esprit  français  d'être  à  la  fois  affranchi  et  recon- 
naissant, et  de  marcher  à  la  conquête  de  l'avenir  en 
bénissant  le  passé  !  Mais  ce  n'est  pas  la  coutume,  qu'au 
lendemain  de  sa  victoire,  le  progrès  soit  magnanime  pour 
la  tradition.  L'une  des  premières  conséquences  de  la  que- 
relle, ce  fut  l'indifférence  que  témoignèrent  aux  anciens 
ceux  même  d'entre  les  modernes  qui»  comme  Voltaire, 
s'enivraient  le  moins  de  l'orgueil  du  présent.  Quand  on 
eut  cessé  de  tourner  les  anciens  en  ridicule,  on  ne  les  ou- 
tragea pas,  on  ne  contesta  pas  leur  génie.  La  tolérance 
publique  leur  laissa  leur  rang  dans  l'opinion,  comme»  au 
déclin  du  paganisme  antique,  la  tiédeur  universelle  ouvrit 
aux  dieux  étrangers  l'entrée  du  Panthéon  romain.  Ce 
furent  des  divinités  sans  culte  et  sans  autels,  qui  n'eurent 
pour  clergé  que  les  prêtres  de  notre  vieille  Université,  et 
pour  fidèles  qu'un  certain  nombre  de  familles,  attachées  de 
cœur  au  symbole  et  aux  cérémonies  de  l'éducation  classi- 
que. Aussi  la  querelle  amena-t-elle  encore  une  autre  con- 
séquence: l'affaiblissement  des  études.  Ni  les  partisans 
des  modernes,  ni  les  zélateurs  de  l'antiquité  ne  s'y  trom- 
pèrent» en  France  et  à  l'étranger.  L'auteur  d'une  édition 
d'Horace,  publiée  à  Haarlem  en  1697,' M.  de  Zurch,  avait 
prédit  avec  douleur  à  Perrault  qu'il  finirait  par  dégoûter 
le  public  de  l'antiquité  \  et»  comme  un  ami  de  Perrault  se 
plaignait  un  jour  que  déjà  on  n'osait  plus  citer  les  anciens 

I.  Basnage  de  Beauval,  Ouvrages  des  gavants,  décembre  1696. 
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illustres,  le  chef  des  modernes  lui  avait  répondu  d'un  air 
victorieux  :  c  II  a  plu  au  temps  de  faire  passer  cette 
mode....  je  crois  qu'il  faut  le  trouver  bon  et  s'y  accom- 
moder Â.  »  Rollin,  dans  ses  harangues  universitaires,  dé- 
plore avec  une  tristesse  éloquente  ce  déclin  des  études 
grecques  et  latines.  Un  esprit  judicieux,  qui  savait  admirer 
à  la  fois  les  anciens  et  les  modernes  *,  l'abbé  Gédoyn,  dé- 
nonce la  décadence  universelle  des  études  latines,  telle, 
dit-il,  que  «  sur  cinquante  enfants  qui  sont  dans  une 
classe ,  il  n'y  en  a  pas  dix  qui  prennent  du  goût  pour 
le  latin,  »  et  le  dégoût  du  public  «  qui  ne  peut  souffrir 
dans  les  ouvrages  d'esprit  les  citations  latines,  quelque 
heureuses  qu'elles  puissent  être.  »  «  Il  semble,  ajoute-t-il» 
que  l'on  n'écrit  aujourd'hui  que  pour  les  femmes  ou  pour 
les  ignorants.  »  Mais  la  plus  forte  peinture  de  la  décadence 
des  études  classiques  a  été  tracée  par  un  érudit  célèbre, 
dont  les  griefs  contre  les  modernes  dataient  de  loin,  car  il 
avait  projeté  de  réfuter  le  traité  de  Charpentier  sur  Y  Excel- 
lence de  la  langue  française  ;  je  veux  parler  de  Périzonius. 
En  1708,  devant  l'Académie  de  Leyde,  il  prononça  un  dis- 
cours divisé  en  deux  parties  :  la  description  brillante  de  la 
renaissance  des  études  classiques  en  Europe  au  xv*  et  au 
xvi*  siècle,  et  le  tableau  lugubre  de  leur  déclin  au  com- 
mencement du  xviir.  Périzonius  laisse  éclater  dans  ses 
paroles  une  douleur  profonde  de  l'atteinte  portée  à  l'anti- 
quité par  les  nouvelles  idées  littéraires.  C'est  le  désespoir 
du  savant  qui  croit  assister  à  la  dissolution  du  vieux 
monde  grec  et  latin  où  il  a  vécu  ;  c'est  le  cri  d'alarme  du 
moraliste  qui  tremble  de  voir  la  passion  des  affaires  suc- 
céder dans  la  jeunesse  moderne  à  l'amour  des  lettres  ;  cri 

1.  Lettre  insérée  à  la  fin  du  IV*  vol.  des  Parallèles. 

2.  Voir,  dans  les  OEuvres  diverses  de  l'abbé  Gédoyn  (Paris,  1745),  les 
deux  morceaux  sur  V Éducation  des  enfants ,  et  sur  les  Anciens  et  les  mo- 
dernes. 
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souvent  répété  depuis,  avec  plus  d'à-propos  encore,  et 
aussi  vainement:  «  Qu'est  devenue  la  science?...  Plus  mal- 
heureuse que  la  vertu  dont  parle  Ju vénal,  elle  meurt  de 
froid  et  n'est  pas  même  louée....  On  raille  les  savants, 
comme  des  anachronismes  d'austérité,  déplacés  dans  la 
société  du  siècle.  Quiconque  a  le  courage  de  s'enfermer 
dans  une  bibliothèque,  au  lieu  d'aller  singer  dans  les  sa- 
lons les  belles  manières  françaises,  passe  pour  un  sauvage, 
et,  fût-il  sans  vanité,  se  voit  salué  partout  du  nom  de  pé- 
dant.... Quel  est,  parmi  les  grands  et  les  magistrats,  ou 
même  dans  la  riche  bourgeoisie,  le  père  qui  voudrait 
dévouer  son  fils  aux  professions  littéraires  ?  Ils  préfèrent 
le  livrer  au  commerce  et  à  la  guerre.  Ils  répètent  partout 
qu'ils  ne  désirent  pas  charger  leurs  fils  d'un  fardeau  de 
science  si  pesant.  C'est  assez,  disent-ils,  pour  un  jeune 
homme,  de  connaître  tant  bien  que  mal  les  éléments  des 
choses.  Qu'ils  traversent  les  collèges  d'un  pas  rapide; 
qu'ils  n'y  perdent  pas  le  temps  à  pâlir  sur  les  livres.  A 
quoi  bon  savoir  le  latin  ?...  Aussi,  loin  d'imiter  nos  pères, 
qui  enrichissaient  le  trésor  de  l'esprit  humain  en  déro- 
bant chaque  jour  aux  ténèbres  quelque  secret  nouveau 
de  la  science,  nous  ne  connaissons  pas  même  leurs  dé- 
couvertes, tant  nous  avons  peur  de  la  lecture  !  Et  cepen- 
dant nous  vantons  nos  lumières  et  nos  progrès.  Fausses 
lumières,  faux  progrès!  Nous  nous  enfonçons  dans  la 
nuit  de  l'ignorance....  C'en  est  fait,  hélas!  de  la  littéra- 
ture !.  » 

Telles  étaient  les  plaintes  et  les  prédictions  de  Périzonius, 
quelque  temps  après  la  mort  de  Perrault.  Vingt-quatre 
ans  plus  tard,  en  1732,  après  la  seconde  période  de  la  que- 
relle des  anciens  et  des  modernes,  le  successeur  de  Péri- 


1.  Perixonii  oratio  de  doclrinx  ttudiis,  nuper  post  depuUam  barbu- 
riem  diligentissime  denuo  cultis,  nunc  veto  rurtus  neglectis ,  etc. 
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zonius  à  l'Université  de  Leyde,  Pierre  Burmann,  traçait  de 
l'état  des  études  classiques  en  Europe  un  tableau  aussi 
lamentable.  Il  montrait  les  anciens  partout  dédaignés,  les 
jeunes  gens  s'efforçant  d'oublier  dans  le  monde  le  peu  de 
grec  et  de  latin  qu'ils  avaient  appris  dans  les  académies, 
les  langues  modernes  usurpant  le  rang  jadis  réservé  aux 
anciennes,  les  lettrés  couverts  de  mépris  et  de  ridicule,  et 
les  philosophes  triomphants  au  nom  du  progrès  des  lu- 
mières, de  la  sagesse  antique  vaincue  par  les  nouvelles 
idées1.  Mais  malgré  les  prophéties  de  Périzonius  et  de  Bur- 
mann,  les  lettres  classiques,  si  affaiblies  en  France  à  la  fin 
du  dernier  siècle  et  au  commencement  du  nôtre,  n'ache- 
vèrent pas  de  mourir.  Elles  se  relevèrent  sous  la  main  d'un 
grand  homme,  trop  ami  du  pouvoir  absolu  pour  les  aimer 
sans  réserve,  mais  trop  confiant  dans  sa  force  pour  en 
avoir  peur,  et  trop  clairvoyant  pour  croire  qu'un  grand 
peuple  peut  s'en  passer.  Depuis,  favorisées  par  des  gou- 
vernements libres,  elles  ont  vu  luire  de  beaux  jours.  Grâce 
au  dévouement  d'un  grand  corps ,  dont  les  membres  les 
plus  illustres  sont  l'honneur  de  la  France  lettrée  et  de 
l'Europe  savante,  grâce  à  l'Université,  qui  enseigne  par 
son  exemple  ce  que  peuvent  les  lettres  classiques  pour 
la  culture  des  esprits  et  pour  l'élévation  morale  de  l'Ame, 
les  anciennes  études  ont  paru  reprendre  parmi  nous 
l'éclat  de  leurs  plus  heureuses  années.  Mais  cette  renais- 
sance a  ranimé  l'ardeur  de  leurs  ennemis.  Toutes  les 
passions  littéraires,  politiques  et  religieuses,  se  sont  unies 
pour  la  combattre.  Le  romantisme,  qui  proclamait  l'indé- 
pendance absolue  du  goût,  crut  faire  preuve  de  logique  en 
déclarant  la  guerre  à  l'antiquité  :  dans  un  manifeste  où  il 
établissait  sa  généalogie,  il  annonça  qu'il  continuait  l'œuvre 
d'émancipation  commencée  par  Perrault,  et  se  rattacha  ré- 

l.  Pro  lilteratoribut  §t  grammaHeù  oroHot  1732;  p.  9,  56,  68,  etc. 
i  33 
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solûment  aux  modernes  du  xvn*  siècle  '.  Le  parti  démocra- 
tique aurait  dû  garder  quelque  tendresse  pour  les  souve- 
nirs de  la  Grèce  et  de  Rome;  mais  l'éducation  classique, 
établie  et  consacrée  en  France  parles  ordonnances  des  rois, 
lui  a  paru  sans  doute  faire  partie  des  institutions  monar- 
chiques, et,  à  ce  titre»  a  mérité  sa  défiance  et  sa  disgrâce. 
Les  utilitaires  du  rrar  siècle  demandaient  :  «  A  quoi  bon 
le  grec  et  le  latin?  »  Les  utilitaires  du  xnc*  n'ont  pas  appa- 
remment trouvé  de  réponse  satisfaisante  à  la  question  de 
leurs  ancêtres,  car  ils  ont  continué  contre  le  latin  et  le  grec 
la  guerre  qui  désespérait  Burmann  et  Périzonius.  Les  par- 
tisans actuels  de  la  perfectibilité  indéfinie,  ennemis  nés  des 
anciens,  bannissent  l'antiquité  de  leurs  systèmes  d'éduca- 
tion. J'ose  à  peine  parler  des  savants.  Ils  affirment  qu'ils 
n'ont  jamais  attaqué  les  lettres  classiques,  qu'ils  les  esti- 
ment, qu'ils  les  aiment,  qu'ils  les  protègent.  C'est  précisé- 
ment cette  protection  qui  m'effraye.  Voilà  une  bien  grande 
variété  d'adversaires  et  bien  redoutable,  car  elle  est  ani- 
mée du  même  esprit,  l'esprit  moderne,  qui  est  le  maître 
de  la  société.  Mais,  symptôme  plus  grave  encore  I  le  parti 
religieux,  c'est-à-dire  celui  des  adversaires  les  plus  déclarés 
de  l'esprit  moderne,  a  fait  cause  commune  avec  les  plus 
dévoués  partisans  de  celui-ci  contre  l'éducation  classique. 
Grande  faute,  à  mon  avis  !  En  se  liguant  avec  les  modernes 
contre  l'antiquité,  le  parti  religieux  a  fttit  les  affaires  des 
,  modernes,  ennemis  cent  fois  plus  redoutables  pour  lui  que 
cette  pauvre  antiquité,  désarmée  et  inoffensive.  Le  jour  où 
l'école  utilitaire  et  cette  de  la  perfectibilité  indéfinie  l'empor- 
teraient en  France,  leur  victoire  serait  pour  la  foi  catholique 
un  bien  plus  grave  péril  que  te  commerce  innocent  delà  jeu- 
nesse française  avec  Homère  et  Cicéron.  Mais  le  parti  religieux 


1.  Revue  encyclopédique,  1832.  De  la  loi  de  continuité  qui  unit  U 
fcvuP  tiède  au  zvn* ,  par  M  «  Pierre  Leroux. 


1  DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.  515 

a  mieux  aimé  suivre  sa  passion  que  son  intérêt.  Pour  nuire 
à  l'Université»  il  a  prêté  main-forte  à  ses  propres  enne- 
mis, plus  dangereux  pour  lui  que  toutes  les  Universités  du 
monde.  Toutes  ces  voix  réunies  en  parfait  accord»  et  ton- 
nant en  mesure  contre  les  lettres  classiques»  ont  pu  se  faire 
prendre  aisément  pour  le  concert  de  l'opinion  publique. 
Il  a  été  bien  difficile  de  maintenir  contre  une  majorité  d'a- 
gresseurs» venus  des  quatre  points  de  l'horizon,  l'intégrité 
du  vieil  enseignement»  aimé  et  défendu  par  une  minorité 
d'élite»  qui  est  la  plus  sage  peut-être»  mais  qui  n'est  pas  la 
.  plus  forte.  Grèce  à  Dieu,  cependant,  la  meilleure  part  de 
l'édifice  est  encore  debout.  Il  n'y  a  pas  de  ruines  irrépa- 
rables. Mais  n'est-ce  là»  comme  le  prédisent  quelques  es- 
prits chagrins»  qu'un  délai  de  grâce  accordé  aux  lettres 
antiques?  L'esprit  moderne,  de  plus  en  plus  envahisseur, 
épargnera-t-il  longtemps  l'éducation  classique,  ce  dernier 
asile  de  l'esprit  ancien  dans  notre  société?  J'ose  l'espérer 
encore.  Je  voudrais  qu'il  n'y  eût  entre  ces  deux  esprits  ni 
rivalité,  ni  combat,  ni  victoire.  Combien  nous  serions  plus 
sages,  si,  les  unissant  en  nous  tous  les  deux,  nous  appre- 
nions enfin  à  servir  le  progrès  sans  nous  révolter  contre  la 
tradition,  à  être  fiers  du  présent  sans  mépriser  le  passé,  à 
confondre  dans  un  même  amour  la  science  et  la  littérature, 
ces  deux  moitiés  également  belles  de  l'esprit  humain,  à 
honorer  d'un  même  culte  tous  les  grands  écrivains,  quels 
que  que  soient  leur  pays,  leur  langue  et  leur  siècle!  Pose 
à  peine  exprimer  un  tel  vœu.  Il  parait  naïf  à  force  d'être 
raisonnable;  peut-être  qu'à  force  d'être  raisonnable  il  finira 
par  s'accomplir.  En  attendant,  comme  l'a  dit  Voltaire,  «  le 
grand  procès  des  anciens  et  des  modernes  n'est  pas  encore 
vidé  ;  il  est  sur  le  bureau  depuis  l'âge  d'argent  qui  succéda 
à  l'Age  d'or.  •  Je  ne  sais  de  quel  métal  est  fait  l'âge  où 
nous  sommes.  Je  me  persuade  volontiers  qu'il  y  est  entré 
de  l'or,  parce  que  je  crois  au  progrès,  que  j'aime  mon 
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temps  et  que  j'admire  mes  contemporains.  Ce  qui  est  sûr, 
c'est  que  le  procès  des  anciens  et  des  modernes  est  encore 
sur  le  bureau,  et  pourra  bien  y  rester  longtemps.  Les  avo- 
cats des  deux  parties  continuent  à  plaider,  et  les  juges  les 
plus  sages  (j'aurais  dû  peut-être  y  songer  plus  tôt)  sont 
ceux  qui,  attendant  un  plus  ample  informé,  s'abstiennent 
de  prononcer  l'arrêt. 


FIN  DO  PREMIER  VOLUME. 


X 


•  ' 


TABLE    DES    MATIÈRES, 


PREMIÈRE  PARTIE. 

PRÉLIMINAIRES.  —  PREMIÈRE  PÉRIODE  DE  LA  QUERELLE 

EN  FRANCE. 

AvàHT-PrOPOS ] 

CHAPITRE  PREMIER. 
De  l'idée  de  progrès  dans  l'antiquité.  —  Dialogue  des  orateurs 1 

CHAPITRE  IL 

Des  rapports  du  christianisme  avec  l'idée  de  progrès  et  avec  l'antiquité. 

—  Le  moyen-Age.  —  Roger  Bacon • 17 

CHAPITRE  m. 

La  Renaissance  et  le  commencement  de  l'Age  moderne.—  Henri  Estienne. 

—  Apologie  cf  Hérodote.  —  françois  Bacon 38 

CHAPITRE  IY. 
Descartes  et  les  cartésiens 49 

CHAPITRE  Y. 

Autres  causes  générales  de  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes.—  De 
renseignement  de  l'antiquité  et  de  la  traduction  au  zvn*  siècle. . .     67 

CHAPITRE  VI. 
Alexandre  Tasson.  —  Ses  Pensées  diverses.  —  Boisrobert 73 


518  TABLE  DES  MATIÈRES. 

CHAPITRE  VH. 

Desmarets  de  Saint- Sorlin.  —  Us  DéHces  de  l'esprit.—  Ma/He-Màgddeime. 

—  Clovis.—  Traité  pour  juger  les  poète*  grecs,  latins  et  français.     SS 

CHAPITRE  VIII. 
Le  P.  Bouhours.  Entretiens  éCAristé et  oTEugène 120 

CHAPITRE  IX. 
Fontenelle.  —  Dialogues  des  morts 129 

CHAPITRE  X. 

Les  frères  Perrault.  —  Poime  sur  le  siècle  de  Louis  le  Grand.  —  Deux 
seanoe*  de  réception  à  l'Académie  française 1 28 

CHAPITRE  XI. 

Fontanelle.  —  Réflexions  sur  la  poétique  et  sur  la  poésie  en  général.  — 
Discours  sur  Ftgtogue.—  Digression  sur  les  anciens  et  sur  les  modernes. 

—  Épitre  au  Génie,  par  Perrault 107 

CHAPITRE  XH. 
'       Perrault  —  Parallèles  des  anciens  et  des  modernes 185 

CHAPITRE  XIII. 

Les  défenseurs  des  anciens  :  Dacier,  Ménage,  Frauoius,  Loagtpiem, 
de  Callières,  Huet 222 

m 

CHAPITRE  XIV. 

Les  journaux  français  et  étrangers  :  Journal  des  savants,  —  Mercure  ga- 
lant. —  Mémoires  de  Trévoux.  —  Basnage  de  Beauval  :  Histoire  des 
ouvrages  des  savants.  —  Bayle,  Dictionnaire.  —  La  société  polie.  La 
satire  X  de  Boileau.  —  V Apologie  des  femmes,  par  Ch.  Perrault.     237 

CHAPITRE  XT. 
Boileau  :  Réflexions  critiques  sur  Longin 266 

CHAPITRE  XVI. 

Lettre  d'Arnauld.  —  Réconciliation  de  Boileau  et  de  Perrault.  —  Récep- 
tion à  l'Académie  française  du  coadjuteur  de  Strasbourg.  —  Discours 
deM.de  TourreiL... ♦ , 274 


TABLE  DES  MATIÈRES.  519 


DEUXIÈME  PARTIE. 

PÉRIODE  ANGLAISE  DE  LA  QUERELLE  DES  ANCIENS 

ET  DES  MODERNES. 

CHAPITRE  PREMIER. 
Saint-Êyremont 295 

CHAPITRE  H. 

William  Temple  :  Essai  sur  le  savoir  des  anciens  et  des  modernes,  Wot- 
ton  :  Réflexions  sur  le  savoir  des  anciens  et  des  modernes 311 

CHAPITRE  III. 

Dryden  :  Préface  de  sa  traduction  de  l'Enéide.  —  Boyle  :  Lettres  de  Pha- 
laris.  —  Bentley  :  Dissertation  sur  les  ÉpUres  de  Phalaris.  —  Boyle 
contre  Bentley.  —  Bentley  contre  Boyle 837 

CHAPITRE  IV. 

Swift  :  Le  Conte  du  tonneau.  —  Histoire  de  Martinus  Scriblerus.  —  L'art 
de  ramper  en  poésie.  —  La  Bataille  des  Hvres 354 


TROISIÈME  PARTIE. 

SECONDE  PÉRIODE  DE  LA  QUERELLE  DES  ANCIENS 
ET  DES  MODERNES  EN  FRANCE. 

CHAPITRE  PREMIER. 

Guerre  contre  Homère*  —  L'abbé  Régnier.  —  Madame  Dacier  :  Traduc- 
tion de  l'Iliade 375 

CHAPITRE  II. 

Houdard  de  La  Motte  :  Discours  sur  la  poésie.  —  Traduction  en  vers  dé 
l'Iliade.  —  Discours  sur  Homère.  —  Réponse  de  Mme  Dacier  :  Des 
causes  de  la  corruption  du  goût.  —  Réplique  de  La  Motte  :  Réflexions 
sur  la  critique 390 


520  TABLE  D£S  MATIÈRES. 

CHAPITRE  III. 

Fénalon  :  Le  Télémaque.—  Lettres  sur  les  occupations  de  V Académie  fran- 
çaise. —  Correspondance  de  Féneion  et  de  La  Motte 404 

CHAPITRE   IV. 

Les  adversaires  de  Mme  Dacier  et  ses  partisans  —  Saint-Hyacinthe  :  Le 
chef-dctuvre  d'un  inconnu.  Déification  du  docteur  Aristarchus  Masso. 

—  L'abbé  de  Pons.  —  Gartaud  de  La  Vilate.  —  Gacon.  —  Le  P.  Har- 
douin  :  Apologie  d?  Homère.  —  Réponse  de  Mme  Dacier.  1 423 

CHAPITRE  V. 

L'abbé  d'Aubignac  :  Conjectures  académiques.  —  L'abbé  Terrasson  :  Dis- 
sertation sur  V  Iliade 43? 

CHAPITRE  VI. 
État  de  l'opinion  :  l'Académie ,  les  journaux,  le  théâtre 4&3 

CHAPITRE  VIL 

'Les  médiateurs  :  Apologie  d'Homère.  Le  P.  Buffier  :  Homère  en  arbitrage. 

—  Fourmont  :  Examen  pacifique.  —  Réconciliation  de  La  Motte  et  de 
Mme  Dacier 459 

CHAPITRE  VHI. 

Pope  :  Traduction  de  V Iliade.  —  Le  cardinal  Wiseman  :  Sur  ramour  de 
la  nature  chef  les  anciens  et  chex  les  modernes 469 

CHAPITRE  IX. 
Vico  :  La  Science  nouvelle 478 

CHAPITRE  X. 
Conclusions 489 


FIN  DE  LA  TABLE  DU  PREMIER  VOLUME. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Ch.  Lahure  et  Cte,  rue  de  Fleuras,  9.' 


5IG078 


\r 


SI 


